Wassili Grossman Drei
Skizzen des Zeugen

Der sowjetisch-jiidische Schriftsteller Wassili Grossman schrieb als Chronist tiber einschnei-
dende historische Ereignisse, die er selbst erlebt hatte und die das Europa des 20. Jahrhun-
derts pragten, darunter die Oktoberrevolution, der Zweite Weltkrieg und der Holocaust. Seine
Werke schildern eine welterschiitternde Entmenschlichung aus der Perspektive eines Huma-
nisten. Umfang und Tiefe dieses (Euvres lassen sich hier nur in groben Ziigen andeuten, als

Triptychon: der Zeuge als Chronist, als Jude und als Visionar.

N Eine Mutter mit ihrem Kind in Lubny am 16. Oktober 1941 kurz vor ihrer Erschie3ung durch das Sonderkommando
4a der Einsatzgruppe C. Die Jidinnen und Juden wurden dazu an einen Ort auerhalb der Stadt gebracht, darunter vor
allem Kinder mit ihren Miittern und alte Menschen. Die meisten jungen Erwachsenen des Ortes dienten in der sowjeti-
schen Armee oder waren bereits geflohen. Das Foto ist Teil einer deutschen Bildserie, die in Lubny aufgenommen und
als Beweismaterial in Kriegsverbrecherprozessen verwendet wurde.
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Von Polly Zavadivker

Der Zeuge als Chronist

Frontberichterstatter zahlen naturgemaf zu
den Ersten, die das Kriegsgeschehen mit eige-
nen Augen sehen und Narrative iber dessen
Bedeutung entwickeln. Ende Juni 1941 melde-
te sich der 35-jahrige Grossman freiwillig bei
der Roten Armee, die ihn wegen seiner korper-
lichen Verfassung abwies, doch sein schrift-
stellerisches Talent verhalf ihm kurz darauf
zu einer Stelle bei der unter Soldaten verbrei-
teten Militarzeitung Krasnaja Swesda (Roter
Stern). Ihr Chefredakteur David Ortenberg er-
innerte Grossman spater als einen sensiblen,
gritblerischen und zerriitteten Charakter, der
sich ,in der Seele der Menschen“ auskannte,
aber ,,vollig untauglich fiir den Krieg“ gewesen
sei. Dennoch verbrachte er mehr als eintau-
send Tage bei der Roten Armee.

Grossman schrieb wie besessen. Er fiillte Dut-
zende kleiner Notizblicher und unzéhlige lose
Blatter mit Beobachtungen {iber die menschli-
chen Katastrophen, deren Zeuge er wurde. Er
schrieb in Lastwagen, Ziigen und in Hotels, in
ausgebombten Gebaduden und zwischen den
Ruinen von befreiten Dorfern, Stadten, Ghettos
und Todesfabriken. Seine hastig aufgezeich-
neten Eindriicke ergaben eine Chronik des
Krieges — rohe, unbearbeitete Skizzen einer
Geschichte aus erster Hand. Sie verfolgten ihn
bis an sein Lebensende als Themen, denen er in
dokumentarischen Essays, Prosa und fiktiona-
len Werken Hunderte von Seiten widmete.

Fiir die rund 900 sowjetischen Korrespondenten
im Einsatz bei der Roten Armee war Zeugen-
schaft ein Beruf und ihre Texte folgten politi-
schen und kriegsstrategischen Vorgaben. Diesen
Zwangen unterlag auch Grossman, doch hielt er
an seinem Stil und seinen Uberzeugungen fest.
Es ist bekannt, dass er wahrend des Krieges
Krieg und Frieden las, und auch Leo N. Tolstois
frithere Erzahlungen iiber die Belagerung von
Sewastopol hinterlieRen Spuren in den Themen,
denen sich Grossman zuwandte.

Anndhernd ein Jahrhundert vor dem Zweiten
Weltkrieg wusste Tolstoi, dass die Offentlichkeit
Geschichten tiber Helden, Ruhm und Tapferkeit
erwartete. Die Pflicht des Schriftstellers sah
Grossman dagegen darin, zu erfahren und fest-
zuhalten, was Soldaten, Krankenschwestern und
unbewaffnete Zivilisten erdulden mussten. Mit
empathischer Stimme {ibermittelt, sollten die
Leser sich vorstellen konnen, was er mit eigenen
Augen gesehen hatte — Massaker, Verzweiflung
und Todesangst.

Im Herbst 1941 besuchte er Tolstois Landgut
Jasnaja Poljana. Er sah, wie dessen gesamter
Hausstand in den Wirren des Riickzugs fiir ei-
nen fieberhaften Abtransport verpackt wurde.
,Tolstois Grab. Uber ihm heulen Jagdflieger.
Dann wieder der stille, majestatische Herbst.“
Grossman spiirte, wie die Zeit kollabierte, wie
mit dem demiitigenden und schockierenden
Vormarsch der Wehrmacht nach Moskau Ver-
gangenheit und Gegenwart ineinanderflossen.
~Wie schwer ist das alles. Selten habe ich sol-
chen Schmerz verspiirt.“ Derartige Gefiihle
mussten in den Zeitungsartikeln verdeckt, an
ihrer Stelle Fakten erfunden werden. Als Or-
tenberg wissen wollte, warum keiner seiner
Korrespondenten ,iiber die heroische Vertei-
digung von Orjol“ berichtet hatte, bekam er zur
Antwort, ,weil Orjol nicht verteidigt wurde.“
Grossmans vor Ort in Fragmenten niedergeleg-
te Chronik konnte die vom Zeugen erfahrene
Wahrheit erfassen, wohingegen das gedruck-
te Wort es vermochte, sie zu verbergen oder
eine andere zu erfinden. ,Der blutige Korper
des Krieges wurde in schneeweif’e Gewander
ideologischer, strategischer und kiinstlerischer
Abstraktionen gehiillt“, schrieb er. , Auf der ei-
nen Seite die, die den Riickzug erlebt haben,
auf der anderen die, die ihn jetzt schonen.“
Nachdem Grossman von September 1942 bis
Januar 1943 {iber die Belagerung Stalingrads
berichtet hatte, begleitete er die Rote Armee
auf ihrem langen Marsch gen Westen. Als er
die menschenleeren Stadte und die Statten
des Massenmords in der Ukraine, die Ghettos
und Todeslager in Polen sah, wurde er zum
Zeugen, der im Namen eines ganzen Volkes
sprach.

Der Zeuge als Jude

Geboren 1905 in Berditschew (Berdytschiw),
einer Stadt in der heutigen Ukraine, deren
Einwohnerschaft zu drei Vierteln jiidisch war,
zeigt Grossmans Lebensweg, welche Hoffnun-
gen die Revolution Menschen ero6ffnete, die un-
ter dem zaristischen Regime rechtlos gewesen
waren. Fast eine Million Juden verlief3en nach
1917 das Ansiedlungsrayon. Sie vollzogen eine
erstaunliche kollektive Verwandlung, die von
sozialem Aufstieg, Akkulturation und Integra-
tion in die Mittel- und Oberschicht der Sow-
jetgesellschaft gekennzeichnet war. Grossman
verschlang europaische Literatur, studierte
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an der Universitat Moskau — Chemie und In-
genieurswesen — und trat in den 1930er Jah-
ren dem Schriftstellerverband bei. Seine Welt
war fortan die sowjetische Hauptstadt; Ber-
ditschew lag in der Vergangenheit.

Im Sommer 1941 iiberrannte die Wehrmacht
80 Prozent des Gebiets um Berditschew, das
zuvor den Ansiedlungsrayon gebildet hatte.
Die Geografie entschied iiber das Schicksal:
Der schnelle deutsche Vormarsch, das schlecht
ausgebaute Transportwesen und der Vor-
rang, der den Parteieliten, Biirokraten und un-
verzichtbaren Arbeitern bei der Evakuierung
beigemessen wurde, hatten zur Folge, dass
die in Schtetln und Stadten zwischen Minsk,
Kiew und Odessa lebenden Jiidinnen und Juden
die grofde Mehrheit der Volkermordopfer in der
Sowjetunion ausmachten. Allein in der Ukraine
ermordeten die Deutschen bis Ende 1943
schatzungsweise 1,6 Millionen jiidische Biir-
gerinnen und Biirger; auf dem gesamten sow-
jetischen Territorium waren es 2,7 Millionen.
Grossmans Mutter lebte wahrend des deut-
schen Uberfalls auf die Sowjetunion im Juni
1941 noch in Berditschew. Es gelang ihm nicht,
sie rechtzeitig vor der Wehrmacht in Sicher-
heit zu bringen, die nur zwei Wochen spéter,
am 7. Juli, eintraf. So verlor er seine Mutter
zwei Monate spater bei einem Massaker der
Einsatzgruppen, die am 14. und 15. September
1941 fast 30000 Jidinnen und Juden in der
Stadt ermordeten. Im Traum erschienen Gross-
man Bilder, die sich um die Abwesenheit und
den Tod der Mutter drehten. In seinen Texten
stellte er sich ihre letzten Augenblicke vor,
ihre Gedanken und was sie ihm in einem Ab-
schiedsbrief vielleicht geschrieben hétte.

Im Spatsommer 1943 erreichten viele jiidische
Autoren, Fotografen und Soldaten die befrei-
ten Gebiete der Ukraine. Grossman beschrieb
die dort vorherrschende Leere und Lautlosig-
keit. Das Wissen, dass es auf einst belebten
Straflen nun still war wie in einem Museum,
war ungleich grauenvoller, als es Weinen und
Klagen gewesen waren. Im Vorfeld hatte er sich
durch Zeitungsberichte und Briefe bereits ein
Bild davon machen kénnen, welches Schicksal
die Menschen getroffen hatte. Wahrend der
ersten zwei Kriegsjahre erschienen in der rus-
sischen Tageszeitung Prawda mehrere Artikel,
in denen der Massenmord an Juden in Kiew,
Luhansk, Donezk, Odessa, Dnipro und Mariu-
pol erwahnt wurde.

Von Mitte 1943 bis Anfang 1945 veroffentlich-
te Grossman fiinf Zeitungsartikel und eine
literarische Darstellung dariiber, wie der deut-
sche Faschismus - gestiitzt auf eine negative
Rangordnung von Nationen und Gruppen — die
Juden zum Ziel der Vernichtung gemacht hatte.
Indem er im Namen des ermordeten jiidischen
Volkes zu sprechen und schreiben begann,
trotzte er bereits dem spateren sowjetischen
Diktum, die 27 Millionen Kriegstoten diirfe man
Hhicht aufteilen®.

Der sowjetisch-jiidische Schrift-
steller, Journalist und Kriegsbe-
richterstatter Wassili Grossman
im Alter von 35 Jahren, 1941.
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Die Sixtinische Madonna (1512/13) des italienischen Renaissancekiinstlers Raffael aus der Geméalde-
galerie Alte Meister in Dresden gelangte 1945 als Beutekunst nach Moskau. Kurze Zeit nachdem das Bild
Grossman 1955 im Puschkin-Museum zu seinem gleich betitelten Text inspiriert hatte, wurde es mit

' weiteren Kunstwerken von der Sowjetunion an die DDR zuriickgegeben und kehrte nach Dresden zuriick.

Grossmans Kurzgeschichte Der alte Lehrer, ver-
offentlicht im Juli 1943, und damit einen Monat
bevor er selbst die befreiten Gebiete in der
Ostukraine erreichte, schildert das Alltagsle-
ben in einer deutsch besetzten ukrainischen
Kleinstadt in den Tagen vor einer der soge-
nannten Grofdaktionen. In dem Artikel Ukrai-
ne, der im Oktober 1943 in Krasnaja Swesda
erschien, gibt er Berichte wieder, wonach
die Deutschen 50000 Leichname von Juden
exhumiert und verbrannt hatten, die Opfer des
Massakers von Babyn Jar geworden waren.
Ukraine ohne Juden, verfasst auf Russisch,
wurde im November 1943 in jiddischer Uber-
setzung in Eynikayt (Einigkeit) publiziert. Die
Wochenzeitung des Jidischen Antifaschisti-
schen Komitees war zu dem Zweck gegriindet
worden, im In- und Ausland Unterstiitzung fiir
die sowjetischen Kriegsanstrengungen gegen
Nazideutschland zu mobilisieren. In den Stdd-
ten und Dérfern Polens, im August 1944 auch
in Krasnaja Swesda veroffentlicht, erzahlt die
unerhorten Geschichten von Uberlebenden des
Warschauer Ghettos. Und in dem dokumenta-
rischen Essay Die Hélle von Treblinka, den die
Literaturzeitschrift Snamja (Das Banner) im No-
vember 1944 druckte, rekonstruierte Grossman
die letzten Momente im Leben der Opfer, bevor
die Todesmaschinerie sie vernichtete.

Ukraine ohne Juden wich von der offiziellen
Linie ab, die Opfer des Faschismus schlicht
als ,friedliebende Sowjetbiirger® zu charak-
terisieren. Was Grossman als Zeuge festhielt,
war die Vernichtung des jiidischen Volkes. ,Es
hat keinen Sinn und es ist auch unmoglich,
all die Juden mit Namen zu nennen, die von
den Faschisten vernichtet worden sind.“ Er
beschrieb die konkrete Gestalt eines Volkes —
alte Manner, die am Schabbat mit Gebetsschal
durch die Straf3en gehen, angesehene Lehrer,
Ingenieure, Arzte, Chirurgen, Wissenschaftler,
Mathematiker, Violinisten, Grof3miitter, Kin-
der, Kleinkinder und Babys. Was zusammen
mit diesen Menschen vernichtet wurde, war
der beseelende Geist eines Volkes und sein
iiber Generationen hinweg tradiertes Wissen —
ein Geflecht aus Moral, Brauchen, Kultur, geis-
tigem Leben, Familiengeschichten. Nur fiinfzig
Jahre zuvor hatte Simon Dubnow das jiidische
Volk in seinen Briefen iiber das alte und neue
Judentum (Pis’ma o starom i novom evrejstve,
1897-1907) als eine ,geistige und kulturel-
le Nation“ beschrieben, die in den ,Zentren“
der Diaspora verwurzelt sei. Grossmans Essay
war eine Grabrede auf diese Nation.

Im Herbst 1943 schloss sich Grossman den Be-
miithungen des Jidischen Antifaschistischen
Komitees an, das Schwarzbuch (Chernaja kni-
ga) zu erstellen — ein monumentaler Akt der
Zeugenschaft in Form von literarischen Es-
says, Ubermittelten Berichten und Dokumen-
ten Gber den Massenmord an den Jidinnen
und Juden in den deutsch besetzten sowjeti-
schen und polnischen Gebieten. Als Ilja Ehren-

burg im Friihjahr 1945 die Herausgeberschaft
niederlegte, ibernahm Grossman und brachte
das Werk 1947 zum Abschluss; die Partei ver-
bot indes seine Veroffentlichung. Um Material
zusammenzutragen, waren die Schriftsteller
des Komitees aufgefordert worden, Uberle-
bende aufzusuchen, ihnen zuzuho6éren und
ihre Worte aufzuschreiben - als historische
Beweise, Zeugenschaft und Stimmen der Leben-
den wie der Toten. Wie Tolstois Erzahler auf der
Krim in den Sewastopoler Erzdhlungen ver-
suchten sie, fiir die Uberlebenden da zu sein
und ihre Biirde mit ihnen zu teilen. Die so ent-
standenen Holocaustzeugnisse wurden vom
jeweiligen Opfer und seinem Zuhoérer gemein-
sam erschaffen. Die Worte bildeten sich in
jenem Raum, in dem Sprechen und Zuhéren
zusammen wirksam waren. Wahrend das Opfer
der priméare Zeuge war, wurde der Zuhorer zu
einem sekundaren. Grossman und seine Zeit-
genossen wurden sekundare Zeugen des Un-
tergangs ihres Volkes.

Der Zeuge als Sehender

Nicht alles, woriiber er schrieb, hatte Gross-
man mit eigenen Augen gesehen, und ob die
Leserinnen und Leser die vermittelten Fakten
begreifen konnten, schien ihm keineswegs ge-
wiss. Mentale Beschrankungen, die Menschen
vor Wahnsinn und Leid schiitzen, begrenzen
auch ihr Vermégen, ,,den Albtraum dessen,
was geschehen ist, zu ermessen®, schrieb er.
Dennoch versuchte Grossman, die Leser in die
Position von Zeugen zu versetzen. Und dies
tat er mit Vorstellungskraft und Visionen.

In seinen Kriegstagebiichern schilderte Gross-
man Begegnungen mit jenen seltenen Men-
schen, die selbst unter Umstanden, die sie
brechen oder t6ten sollten, ihre Menschlich-
keit bewahrten. Wie die Bauerin in ihrer eisig
kalten Holzhiitte in Tula, die den Soldaten im
furchtbaren Herbst 1941 ihr letztes bisschen
Brot und Brennstoff gab, zeichnen sich die
Helden in Grossmans moralischem Universum
durch Gesten der Grof3ziigigkeit oder Fiirsor-
ge aus. Und haufig schreibt er diese Gesten
Miittern zu.

Ein Beispiel dafiir ist Boris Rosenthal, die
Hauptfigur seiner 1943 verfassten Erzahlung
Der alte Lehrer. Als die deutschen Besatzer
die Juden einer namenlosen Stadt zu einer
Schlucht fihren, um sie dort zu erschief3en,
entwindet ein junger Mann einer deutschen
Wache die Maschinenpistole und setzt sich
zur Wehr. In dem darauffolgenden Tumult be-
merkt Rosenthal, dass die kleine Katja Wais-
man Mutter und Grof3mutter verloren hat. Er
tragt sie auf seinem schmerzenden Arm, wah-
rend sie sich der Schlucht nahern:

, Wie soll ich sie trosten, womit sie beruhigen?*,

dachte der Alte, und eine unendliche Trauer er-
fiillte sein Herz. Auch in dieser letzten Minute
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war niemand da, der ihn hdtte stiitzen konnen,
der ithm das Wort sagen Ronnte, das zu horen
er diirstete, auf das er sein Leben lang gewar-
tet hatte, das ihm hoher schien als alle Weis-
heit der Biicher, als alle grofsen Gedanken und
Handlungen des Menschen.

Das Mddchen wandte sich zu ihm. Ihr Gesicht
war ruhig, es war wie das blasse Gesicht eines
Erwachsenen, erfiillt von nachsichtigem Mitleid.
Und in der plétzlich eingetretenen Stille hérte er
ihre Stimme:

.Lehrer®, sagte sie, ,schau nicht dorthin, das
wdre furchtbar fiir dich. “

Und wie eine Mutter deckte sie ihre Handfld-
chen iiber seine Augen.

Das Bild der Mutter taucht in Grossmans Schrif-
ten nach dem Krieg immer wieder auf. In dem
Text Die Sixtinische Madonna, einer bemerkens-
werten Reflexion, die er verfasste, nachdem er
Raffaels Gemaélde 1955 in einer Ausstellung in
Moskau gesehen hatte, heifdt es, die ,junge Mut-
ter, die ein Kind auf dem Arm halt“, sei ,,die Seele
und der menschliche Spiegel“. Der Anblick ihres
Gesichts fiihrte ihn nach Treblinka und zu sei-
nen Versuchen zuriick, sich die letzten Augen-
blicke im Leben der Opfer vorzustellen. ,Wie
oft schaute ich aufmerksam durch dichten
Nebel auf die aus dem Transportzug Steigen-
den, aber immer waren sie schlecht zu erken-
nen“. Mit dem Antlitz der Madonna aber ,;sah
ich die Wahrheit dieser Gesichter“. Es war
das Gesicht der Mutter, die mit unendlicher
Liebe und Giite ,,den Sohn iiber die schwan-
kende Erde von Treblinka“ trug.

Polly Zavadivker ist auBerordentliche Professorin fiir
Geschichte und leitet die Abteilung fiir Jiidische Stu-
dien an der University of Delaware. lhr Buch >A Nation
of Refugees. Russia’s Jews in World War Ik (2024)
wurde mit dem W. Bruce Lincoln Book Prize ausge-
zeichnet. Sie arbeitet zu Wassili Grossman als euro-
pdischem Schriftsteller im Angesicht des Holocaust.
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Die Vermessung Ost-
jerusalems Stadtent-
wicklung als Ausdruck
gelebter Politik

Von Nir Hasson
Aus dem Hebraischen von Michael Hasin

Im Jahr 1931 hielt ein Fotograf der christlich-evangelikalen American
Colony in Jerusalem das Panorama des Skopusbergs in einer Luftauf-
nahme fest. Im Zentrum des Bildes ist deutlich das Kreuz des einige
Jahre zuvor angelegten britischen Soldatenfriedhofs zu sehen. Dahin-
ter erscheinen die Gebaude der Hebraischen Universitat, die sechs
Jahre zuvor in einer feierlichen Zeremonie — an der nach Schéatzungen
etwa 10 Prozent der damals im Land lebenden Jiidinnen und Juden teil-
nahmen - eingeweiht wurde. Im Tal 6stlich der Universitat zeichnen
sich die Hauser des Dorfs Issawiya, in dem laut britischem Zensus da-
mals 558 Menschen in 117 Hausern lebten, und umliegende Felder ab.
Abgesehen von diesen Spuren menschlicher Prasenz wirkt die Land-
schaft nahezu leer.

94 Jahre spater, im Dezember 2025, hob erneut ein Flugzeug ab, dies-
mal im Auftrag der Jerusalemer Stadtverwaltung, um die Landschaft
aus der Luft zu fotografieren. Der Vergleich der beiden Aufnahmen
fasziniert und sagt viel aus iber den Wandel Ostjerusalems innerhalb
eines Jahrhunderts.

Nach der Teilung Jerusalems infolge des ersten arabisch-israelischen
Kriegs 1948 verblieb der Skopusberg als von der UN tiberwachte israe-
lische Enklave inmitten des von Jordanien kontrollierten Territoriums.
Der dramatische Wandel der Landschaft setzte im Juni 1967 ein, nach
der Besetzung des Westjordanlands durch Israel. Durch eine Reihe
rasch gefasster Entscheidungen in den ersten drei Wochen nach
Kriegsende prégte die israelische Regierung Jerusalem bis heute. Zu-
nachst fiel der Beschluss, die Grenzen der Stadt neu zu ziehen: 70 Qua-
dratkilometer des Westjordanlands wurden Jerusalem zugeschlagen und
dadurch offiziell zu einem Teil Israels, wahrend die West Bank bis zum
heutigen Tag unter Militarverwaltung steht. Die Regierung beschloss
auflerdem, in den an Jerusalem angegliederten Gebieten ein grof} an-
gelegtes Stadtentwicklungsprogramm einzuleiten, um eine jiidische Be-
volkerungsmehrheit zu konsolidieren und einer erneuten Teilung vor-
zubeugen. Auf Grundlage dieser Entscheidung wurden ausgedehnte
Flachen aus Privatbesitz enteignet, neue Stadtviertel errichtet und
Schnellstraflen angelegt. Die unbebaute Landschaft veranderte sich
bis zur Unkenntlichkeit.

Die Anlage des ,nordlichen Riegels“ ab 1969 war das erste dieser Pro-
jekte. Durch zwei neue Viertel, Ramat Eshkol (benannt nach dem Pre-
mierminister Levi Eshkol, der wahrend der Errichtung des Viertels
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N Luftaufnahme des Skopusbergs mit dem britischen Soldatenfriedhof und
Blick nach Nordwesten, vermutlich 1931.

verstarb) und Ha-Giv‘ah ha-Zarfatit (Franzosischer Hiigel), sollte der
Skopusberg mit Westjerusalem verbunden werden.

Der Franzosische Hiigel ist auf der Aufnahme unterhalb der Bildmar-
kierung @ und linkerhand des mit @ gekennzeichneten Friedhofs gut
zu erkennen: ein geordnetes, griines Viertel mit klar strukturierter
Straf3enfiihrung, 6ffentlichen Gebauden und Infrastruktur. Es bedarf
keiner besonderen Fachkenntnisse, um den dramatischen Kontrast
zum angrenzenden palistinensischen Issawiya zu erkennen @. Ob-
gleich auch Issawiya Israel angegliedert worden war, wurde es, wie
die anderen palastinensischen Viertel in Ostjerusalem, jahrzehntelang
vom Staat vernachlassigt: Bebauungsplane, die ein legales Bauen in
einem dem Bedarf der Bewohnerinnen und Bewohner angemessenen
Umfang ermoglicht hatten, wurden nicht erstellt. Es wurde weder in
Stadtentwicklung investiert, noch wurden o6ffentliche Bauten wie Schu-
len, Kliniken oder Gemeindezentren in ausreichender Zahl errichtet.
Uber Griinflachen, Spielplatze und 6ffentliche Parkanlagen verfiigt das
Dorf, mittlerweile ein urbanisierter Raum, so gut wie gar nicht. Manche
Strafden sind bis heute nicht asphaltiert, und auf nahezu allen fehlen
Biirgersteige. Der Zustand des Orts spiegelt das feindselige Verhaltnis
zwischen Staat und Einwohnerschaft klar wider: ein Verhéltnis, das
gewaltsame Zusammenst6f3e zwischen Dorfbewohnern und Polizei,
Hauszerstorungen, Festnahmen und Straf3ensperren einschlief3t.

N Luftaufnahme Jerusalems aus dem Jahr 2025, bereitgestellt vom Geoinformationssystem
(GIS [TZA]) der Stadtverwaltung Jerusalems.

Da die Einwohner sich aus Mangel an Alternativen gezwungen sahen,
am Bauleitplan vorbei und ohne Genehmigung zu bauen, entstan-
den informelle Gebiete. Solche ,grauen Raume*, wie der Geograf und
Stadtplanungsforscher Oren Yiftachel sie bezeichnet, sind uns nicht
nur aus dem Globalen Siiden vertraut, sondern auch aus dem Norden:
Wellblechhiittensiedlungen am Stadtrand, Favelas, Fliichtlingslager
sowie Dorfer und Siedlungen, die staatlicherseits ignoriert werden.
Nach Schatzungen der UN-Habitat leben weltweit rund eine Milliarde
Menschen in solchen Strukturen. Doch ein informeller Raum dieser
Grofe, Dichte und Verwahrlosung in unmittelbarer Nachbarschaft
zum Campus der grofiten Universitat eines Landes, das sich wiinscht,
Teil der westlichen Welt zu sein, ist eine Abnormitat — eine weitere
der Anomalien Jerusalems.

Stdlich von Issawiya liegt eine ausgedehnte unbebaute Flache, die
der Erweiterung des Dorfes dienen sollte @. Ein gemeinsam von den
Einwohnern und der israelischen Stadtplanungs-NGO Bimkom ausge-
arbeiteter Bebauungsplan scheiterte jedoch kurz vor der Beschlussfas-
sung, da die israelische Regierung entschied, dort den Mount Scopus
Slopes National Park anlegen zu lassen — den mit Abstand diirftigsten
Nationalpark in Israel im Hinblick auf Kulturerbe und Natur: ohne be-
merkenswerte Vegetation, ohne seltene Tierarten, lediglich einige ar-
chiologische Uberreste, wie sie sich in Jerusalem auf beinahe jedem
Feld finden lassen. Der kaum verhohlene Zweck des Parks bestand da-
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rin, die Ausdehnung Issawiyas und des benachbarten Viertels At-Tur
zu verhindern. Am Ende wurden weder der urspriingliche Plan der Be-
wohner genehmigt noch der Nationalpark.

Auf der Luftaufnahme ist unterhalb dieses Gebiets eine Schnellstrafde zu
erkennen, die den Skopusberg in zwei Tunneln durchquert (die im Ub-
rigen nach der Dichterin Naomi Shemer benannt sind, die mit dem Lied
Yerushalayim shel zahav [Jerusalem aus Gold] die inoffizielle Hymne
des vereinten Jerusalems schuf). Die Straf3e fiihrt zur israelischen Sied-
lung Ma’ale Adumim im besetzten Westjordanland. Auch hier offenbart
sich die erhebliche Ungleichheit zwischen den Investitionen zugunsten
israelischer Biirger und jenen fiir die palastinensischen Bewohner.
Nordlich von Issawiya verlaufen die Fernstra3e Nr. 1, die von Jerusa-
lem zum Toten Meer fiihrt, und die Sperrmauer: eine neun Meter hohe
Betonmauer, errichtet nach den Anschlagen der Zweiten Intifada, um
Terroristen den Zugang nach Jerusalem zu verwehren. Allerdings wur-
de die Mauer nicht exakt an der Annexionslinie — der Grenze zwischen
dem Westjordanland und Ostjerusalem — errichtet. Stattdessen verlauft
sie innerhalb des vereinigten Jerusalem und schneidet das Fliichtlings-
lager Schuafat @ von der iibrigen Stadt ab, obwohl dieses formell zu
Jerusalem gehért. An Punkt @ der Aufnahme ist der Checkpoint zu
sehen, iber den die Ein- und Ausfahrt aus dem Lager erfolgt.

Fiir das Leben der palastinensischen Einwohner Jerusalems, insbe-
sondere in den Fliichtlingslagern, hatte die Sperrmauer weitreichende
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Konsequenzen. Unmittelbar nach ihrer Errichtung zog sich Israel — Po-
lizei, Stadtverwaltung sowie Unternehmen der Daseinsvorsorge und
Telekommunikation — nahezu vollstandig aus dem Lager zuriick, und
ein Zustand weitgehender Anarchie zog ein. Es entstanden Dutzende
Hochhéauser ohne Plan und Baugenehmigung. Man sieht die Schatten,
die sie werfen (die Aufnahme wurde um die Mittagszeit angefertigt, und
der Schatten fallt nach Norden). Hintergrund dieser Entwicklung ist
eine weitere Entscheidung der israelischen Regierung vom Juni 1967,
vermutlich die wichtigste von allen: Die paldstinensischen Bewohner
der annektierten Gebiete erhielten lediglich einen vorlaufigen Aufent-
haltsstatus, jedoch nicht automatisch die volle israelische Staatsbiir-
gerschaft. Bis heute sind mehr als 90 Prozent der palastinensischen
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Einwohner von Ostjerusalem, 40 Prozent der Stadtbevolkerung, keine
israelischen Staatsbiirger und kénnen somit weder an den Wahlen zur
Knesset teilnehmen noch einen Reisepass beantragen.

Der wichtigste Unterschied, der sich deutlich im Stadtbild niederge-
schlagen hat, besteht darin, dass den palastinensischen Einwohnern
der Aufenthaltsstatus entzogen werden kann. Da dieser von Israels
Oberstem Gerichtshof an den Wohnort gebunden wurde, erléschen
mit ihm einhergehende Rechte, wenn der Wohnsitz auf3erhalb des is-
raelischen Staatsgebiets verlegt wird. Darunter fallen beispielsweise
Anspriiche auf Sozialleistungen, eine Krankenversicherung oder Ar-
beitserlaubnis, das Recht auf Hochschulzugang, einen Fiihrerschein
und vieles mehr. Damit ist es Einwohnern Ostjerusalems nicht mog-

N Wohntiirme im Fliichtlingslager Schuafat, im Vordergrund die Sperrmauer,
auf deren anderer Seite die israelische Siedlung Pisgat Ze'’ev liegt.
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lich, ohne gravierende Verluste ins Westjordanland zu ziehen, obwohl
dieses die nahe liegende Peripherie des Ostteils der Stadt bildet. Statt-
dessen miissen sie sich innerhalb der Stadtgrenzen in informell er-
richteten Gebauden zusammendrangen. So erklaren sich die riesigen
Wohntiirme, die im Fliichtlingslager Schuafat scheinbar tiber Nacht aus
dem Boden schossen. Von dem Moment an, in dem die Inspektoren der
Jerusalemer Bauaufsicht ihr Interesse an dem Geschehen jenseits der
Sperranlage verloren, wuchsen die Hochhauser empor. In vieler Hin-
sicht haben diese Bauten (wie sie auch in Kafr Aqab, der zweiten von
der Mauer abgetrennten Enklave im Norden Israels, entstanden) einen
Teil der Wohnungsnot der paldstinensischen Einwohner der Stadt ge-
16st. Doch der Preis, den sie dafiir zahlten, war enorm: Die Existenzbe-
dingungen in den tberfiillten Tirmen mit mangelhafter Infrastruktur
und Grundversorgung in einem von Anarchie und Gewalt gepragten
Raum sind desolat.

Anderthalb Kilometer vom Fliichtlingslager Schuafat und wenige Hun-
dert Meter von Issawiya entfernt befindet sich der Campus der Heb-
raischen Universitit @. Auch dieser Campus blieb von den Fehlent-
scheidungen der israelischen Regierung nach dem Sieg von 1967 nicht
unberiihrt. In den 1970er Jahren wurde er um die historischen Bauten
auf dem Skopusberg herum neu errichtet und spiegelt in seiner Archi-
tektur sowohl die Euphorie und das Uberlegenheitsgefiihl als auch
die Angste jener Tage. ,Der Campus wurde als ,neo-kreuzziiglerischer
Ausdruck des Siegestaumels, des anschwellenden Ultranationalismus
und der israelischen Euphorie wahrgenommen, die in der Zeit zwi-
schen dem Sechstagekrieg und dem Yom-Kippur-Krieg vorherrschten®,
schreibt der Architekt David Kroyanker. Der Journalist und Schriftstel-
ler Amos Elon urteilte 1980, noch vor dessen Vollendung, tiber den
Campus:

Unter rein dsthetischen Gesichtspunkten handelt es sich um ein befremd-
liches Werk, das seine Betrachter in einen Zustand der Depression (wenn
nicht sogar der Klaustrophobie) versetzt. [ ...] Ein Labyrinth aus trostlosen
Tunneln und Korridoren, die sich tiber Kilometer hinziehen, und kalter
Wind pfeift durch die Génge. Entworfen wurden sie in einer anderen Ara -
von Megalomanen der Architektur, Biirokratie und Wirtschaft [...] — als
Verbindungselemente zwischen massigen Bauten von festungsartiger Ge-
stalt mit Fenstern so schmal wie Bleistifte oder Schie3scharten.

In den langen, dunklen Gangen auf dem Campus lasst sich noch ein
weiterer Prozess beobachten, der aus der Vogelperspektive nicht zu
erkennen ist: Die Sperranlage brachte indes nicht nur Unheil iber die
Bewohner Ostjerusalems, sondern drangte sie unbeabsichtigt auch
starker in die israelische Gesellschaft hinein. Statt an Universitaten im
Westjordanland oder in der arabischen Welt zu lernen, kommen im-
mer mehr Palastinenserinnen und Palastinenser zum Studium auf den
Skopusberg. Diese Integration und die Begegnungen zwischen israeli-
schen und palastinensischen Studierenden geben Anlass zur Hoffnung,
dass sich die Landschaft des Skopusbergs innerhalb des nachsten Jahr-
hunderts vielleicht zum Besseren verandert: zugunsten der Menschen,
die um ihn herum leben.

Nir Hasson ist Jerusalem-Korrespondent der Tageszei-
tung>Ha'aretz< und forscht an der Hebraischen Universitat
Jerusalem unter anderem zur Typologie Ostjerusalems.
2026 war er als Fellow am Dubnow-Institut in Leipzig.
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Ben Zion Goldbergs

Nachlass an der Uni-
versity of Pennsylvania

Von Jakob Stiirmann

Im Sommer 1929 korrespondierte der Redak-
tionsleiter der jiddischen Zeitung Der tog (Der
Tag) mit dem in Berlin ansassigen Historiker Si-
mon Dubnow. Letzterem war gestattet worden,
Tagebuchausziige aus seinem Leben im Russlan-
dischen Reich abzudrucken. Nun bot er dem New
Yorker Blatt weiteres Material an:

Andere Artikel oder Erinnerungsberichte sind fiir
mich gerade schwer zu schreiben, da ich so be-
schdftigt bin mit meinem letzten Band der ,, Weltge-
schichte“. Ich denke aber, dass Notizen aus einem
Tagebuch fiir den Leser nicht weniger interessant
sind wie literarische Erinnerungen. Es liest sich leb-
haft, der Leser wird gefesselt von den tagtaglichen
FEindriicken des Autors und seiner Umgebung.

Der osteuropaisch-jiidische Historiker, der im
selben Jahr seine zehnbéndige Weltgeschichte
des jiidischen Volkes fertigstellte, ist in der heuti-
gen Fachwelt ein bekannter Name. Im Gegensatz
dazu geriet der mit ihm korrespondierende Ben
Zion (B.Z.) Goldberg (1895-1972) nahezu in Ver-
gessenheit. Dabei gehorte Goldberg zu den wich-
tigen amerikanisch-jiidischen Personlichkeiten
des 20. Jahrhunderts. Er agierte als Journalist,
Publizist, politischer Aktivist und nicht zuletzt
als Nachlassverwalter des beriihmten jiddischen
Schriftstellers Scholem Alejchem. Als Zeitungs-
korrespondent unternahm Goldberg mehrere
monatelange Reisen durch Europa, Asien und La-
teinamerika. Dabei zeigte er ein besonderes Inte-
resse an der Sowjetunion und am Mandatsgebiet
Palastina/Israel. Mit der Zuganglichmachung von
Ben Zion Goldbergs Nachlass am Kislak Center for
Special Collections, Rare Books and Manuscripts
der University of Pennsylvania Ende 2024 ist die
Erforschung dieser facettenreichen Persénlich-

keit nunmehr méglich. Zu hoffen ist, dass hiervon
in den nachsten Jahren rege Gebrauch gemacht
werden wird.

1895 im Ansiedlungsrayon des Zarenreichs unter
dem Namen Ben Zion Waife geboren, emigrierte
Goldberg als Teenager in die USA. Nach Abschluss
seiner Schulzeit absolvierte er in New York ein
Studium. Dort lernte er Scholem Alejchems jiings-
te Tochter kennen, die er 1917 heiratete. In den
1920er Jahren begann Goldbergs journalistische
Karriere. B.Z. publizierte tiberwiegend auf Jid-
disch, teilweise aber auch in englischer und heb-
raischer Sprache. Seine beiden auf Englisch pub-
lizierten Biicher The Sacred Fire. The Story of Sex
in Religion (1930) und The Jewish Problem in the
Soviet Union (1961) zeugen von seiner Interes-
sensvielfalt. 1972 verstarb der jiddischsprachige
Journalist und Publizist wéahrend einer Israelreise
iiberraschend. Er wurde auf dem Kiryat-Shaul-
Friedhof in Tel Aviv beigesetzt.

Auf vielfaltige Weise wirkte Goldberg als jiidischer
Netzwerker und Mittler. Besonders intensiv enga-
gierte er sich fiir den Austausch mit Jidinnen und
Juden in der Sowjetunion. In den 1920er und
1930er Jahren war er Mitglied mehrerer jiidischer
Organisationen des politisch linken Spektrums,
darunter die Organisation fiir jiidische Kolonisa-
tion in Russland (IKOR), der Jiidische Kulturver-
band (IKUF) und das American Committee for
the Settlement of Jews in Birobidjan (Ambijan).
Alle drei hatten das Ziel, jiidisches Leben in der
Sowjetunion zu starken. 1934 reiste Goldberg als
Zeitungskorrespondent erstmals selbst in die Sow-
jetunion. Auf dieser Reise besuchte er auch das
sowjetisch-jiidische Ansiedlungsgebiet Birobid-
jan im Osten des Landes.

Wahrend des Zweiten Weltkriegs intensivierte
Goldberg diese Unterstiitzungsbemiihungen. Als

Vorsitzender eines Empfangskomitees fiir eine
zweikopfige Delegation aus der Sowjetunion ver-
zeichnete er 1943 einen seiner grof3ten Erfolge: In-
mitten des Krieges fiihrte er den jiddischsprachi-
gen Schauspieler Solomon Mikhoels und dessen
Schriftstellerkollegen Itsik Fefer durch Nordame-
rika. Bei zahlreichen Auftritten in 6ffentlichen Sta-
dien schilderten die sowjetisch-jiidischen Emis-
sare Zehntausenden die gegenwartig leidvolle
Situation der europaischen Judenheiten. Vermit-
telt Giber Goldberg, trafen sie zudem auf bekann-
te judische Reprasentanten wie Stephen Wise,
Nahum Goldberg, James Rosenberg und Tamar
de Sola Pool sowie auf jiidische Intellektuelle und
Kiinstler wie Albert Einstein und Marc Chagall.
Nach Kriegsende setzte sich Goldberg intensiv fiir
weitere jiidische Kooperationsprojekte zwischen
den USA und der Sowjetunion ein. Angesichts des
spatstalinistischen Antisemitismus und des sich
bereits anbahnenden Kalten Kriegs blieben diese
Aktivitaten jedoch weitgehend erfolglos. Auch
deshalb wandte er sich verstarkt Israel und dem
jidischen Leben in Lateinamerika zu.

Goldbergs vielfaltiges Engagement spiegelt sich
in seinem umfangreichen Nachlass wider. Der
Bestand umfasst mehr als vierzig laufende Meter
und gliedert sich in sieben Teilbestande: I. Korres-
pondenz, . Publikationen, IIl. Archivalien von und
tiber Scholem Alejchem, IV. Personliches und Fa-
miliares, V. Offentlichkeitsarbeit, VI. Forschungs-
materialien und Notizen sowie VII. Thematische
Ordner. Der Bestand enthalt nahezu alle journalis-
tischen und publizistischen Schriften Goldbergs
sowie seine umfangreiche iiberlieferte Korrespon-
denz. Hinzu kommen zahlreiche Notizen, Artikel
und Fotografien zu seinen Reisen; Plakate und
Flyer zur Ankiindigung von Vortragen in verschie-
denen US-Stadten und private Unterlagen.

Teilbestand Il ist flir die kulturwissenschaftliche
Forschung von besonderer Bedeutung. Hierin
sind unter anderem Manuskripte und Notizen zu
dem von Marie Waife-Goldberg verfassten Buch
My Father, Sholem Aleichem (1968) aufbewahrt.
Dariiber hinaus umfasst er Manuskripte von Scho-
lem Alejchems Theaterstiicken, Adaptionen seiner
Werke sowie Schriftwechsel, in denen Urheber-
rechte und andere Anfragen zu seinen Werken
verhandelt werden. Besonders hervorzuheben
sind die wenigen Originalbriefe von und an Scho-
lem Alejchem, die auf Russisch, Englisch und Jid-
disch verfasst sind.

Nicht minder interessant ist Teilbestand VII. Vor-
nehmlich nach den Weltregionen sortiert, leg-
te Goldberg Mappen an, in denen er verschie-
densprachige Zeitungsausschnitte, Berichte und
Hintergrundartikel zu fiir ihn relevanten Themen
und Personen des oOffentlichen Lebens sammelte.
Im Nachlass wurde diese iiber Jahrzehnte ange-
legte Sortierung weitgehend beibehalten, was
eine Nachzeichnung seines sich in der Zeit wan-
delnden Denkens ermdoglicht. Wie viele jiidische
Intellektuelle seiner Generation beschaftigte sich
Goldberg mit den schmerzlichen Briichen und
Diskontinuitaten jiidischen Lebens im 20. Jahr-
hundert. Zugleich zeigt dieser Teilbestand, dass
er iiber Themen wie den Holocaust, den spatsta-
linistischen Antisemitismus und den Niedergang
der jiddischen Sprache hinaus auch andere ge-

dem Angebot, Material zur weiteren Verwendung in der Zeitung Der tog

zur Verfiigung zu stellen.

sellschaftspolitische Fragen in den Blick nahm.
Darunter fallen etwa die Frauenbewegung, der
Marxismus, der Islam sowie Fragen von Armut,
Drogen und Bildung.

Anhand der erwahnten Korrespondenz zwischen
Simon Dubnow und Ben Zion Goldberg lasst sich
auf eine grof3e Herausforderung des Nachlas-
ses verweisen. Aufgrund des schieren Umfangs
und der sprachlichen Hiirden - ein grofier Teil
ist in jiddischer Sprache - konnte dieser bislang
nicht vollstandig erschlossen werden. So fehlt

die Dubnow-Korrespondenz im online zugang-
lichen Findbuch. Der zitierte Brief sowie drei
weitere Schreiben des Historikers finden sich
vielmehr im Konvolut der ,nicht identifizierten
jiddischsprachigen Korrespondenz“. Forschen-
den ist daher unbedingt zu empfehlen, sich nicht
ausschliefSlich auf das Findbuch zu verlassen,
sondern auch in die noch nicht erschlossenen
Archivbestande hineinzuschauen. Bei ausrei-
chenden Jiddischkenntnissen sind weitere inte-
ressante Funde garantiert.
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Jakob Stiirmann unterstiitzte das Team des Kislak
Centers im Sommer 2024 bei der TeilerschlieBung des
Ben-Zion-Goldberg-Nachlasses. Er ist wissenschaftli-
cher Mitarbeiter im internationalen Graduiertenkolleg
>Belongings: Jewish Material Culture in Twentieth-
Century Europe and Beyond< an der Universitét Leip-
zig, wo er zur jiidischen Auswanderung aus der spdten
Sowijetunion forscht. 2024 erschien von ihm >Mission
,Eynikayt'<. Die Welttournee des Jiidischen Antifa-
schistischen Komitees 1943«.
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