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Von Polly Zavadivker

Der Zeuge als Chronist

Frontberichterstatter zählen naturgemäß zu 
den Ersten, die das Kriegsgeschehen mit eige-
nen Augen sehen und Narrative über dessen 
Bedeutung entwickeln. Ende Juni 1941 melde-
te sich der 35-jährige Grossman freiwillig bei 
der Roten Armee, die ihn wegen seiner körper-
lichen Verfassung abwies, doch sein schrift-
stellerisches Talent verhalf ihm kurz darauf 
zu einer Stelle bei der unter Soldaten verbrei-
teten Militärzeitung Krasnaja Swesda (Roter 
Stern). Ihr Chefredakteur David Ortenberg er-
innerte Grossman später als einen sensiblen, 
grüblerischen und zerrütteten Charakter, der 
sich „in der Seele der Menschen“ auskannte, 
aber „völlig untauglich für den Krieg“ gewesen 
sei. Dennoch verbrachte er mehr als eintau-
send Tage bei der Roten Armee.
Grossman schrieb wie besessen. Er füllte Dut-
zende kleiner Notizbücher und unzählige lose 
Blätter mit Beobachtungen über die menschli-
chen Katastrophen, deren Zeuge er wurde. Er 
schrieb in Lastwagen, Zügen und in Hotels, in 
ausgebombten Gebäuden und zwischen den 
Ruinen von befreiten Dörfern, Städten, Ghettos 
und Todesfabriken. Seine hastig aufgezeich-
neten Eindrücke ergaben eine Chronik des 
Krieges  – rohe, unbearbeitete Skizzen einer 
Geschichte aus erster Hand. Sie verfolgten ihn 
bis an sein Lebensende als Themen, denen er in 
dokumentarischen Essays, Prosa und fiktiona-
len Werken Hunderte von Seiten widmete.
Für die rund 900 sowjetischen Korrespondenten 
im Einsatz bei der Roten Armee war Zeugen- 
schaft ein Beruf und ihre Texte folgten politi-
schen und kriegsstrategischen Vorgaben. Diesen 
Zwängen unterlag auch Grossman, doch hielt er 
an seinem Stil und seinen Überzeugungen fest. 
Es ist bekannt, dass er während des Krieges 
Krieg und Frieden las, und auch Leo N. Tolstois 
frühere Erzählungen über die Belagerung von 
Sewastopol hinterließen Spuren in den Themen, 
denen sich Grossman zuwandte. 

Wassili Grossman Drei 
Skizzen des Zeugen

Annähernd ein Jahrhundert vor dem Zweiten 
Weltkrieg wusste Tolstoi, dass die Öffentlichkeit 
Geschichten über Helden, Ruhm und Tapferkeit 
erwartete. Die Pflicht des Schriftstellers sah 
Grossman dagegen darin, zu erfahren und fest-
zuhalten, was Soldaten, Krankenschwestern und 
unbewaffnete Zivilisten erdulden mussten. Mit 
empathischer Stimme übermittelt, sollten die 
Leser sich vorstellen können, was er mit eigenen 
Augen gesehen hatte  – Massaker, Verzweiflung 
und Todesangst.
Im Herbst 1941 besuchte er Tolstois Landgut 
Jasnaja Poljana. Er sah, wie dessen gesamter 
Hausstand in den Wirren des Rückzugs für ei-
nen fieberhaften Abtransport verpackt wurde. 
„Tolstois Grab. Über ihm heulen Jagdflieger. 
Dann wieder der stille, majestätische Herbst.“ 
Grossman spürte, wie die Zeit kollabierte, wie 
mit dem demütigenden und schockierenden 
Vormarsch der Wehrmacht nach Moskau Ver-
gangenheit und Gegenwart ineinanderflossen. 
„Wie schwer ist das alles. Selten habe ich sol-
chen Schmerz verspürt.“ Derartige Gefühle 
mussten in den Zeitungsartikeln verdeckt, an 
ihrer Stelle Fakten erfunden werden. Als Or-
tenberg wissen wollte, warum keiner seiner 
Korrespondenten „über die heroische Vertei-
digung von Orjol“ berichtet hatte, bekam er zur 
Antwort, „weil Orjol nicht verteidigt wurde.“ 
Grossmans vor Ort in Fragmenten niedergeleg-
te Chronik konnte die vom Zeugen erfahrene 
Wahrheit erfassen, wohingegen das gedruck-
te Wort es vermochte, sie zu verbergen oder 
eine andere zu erfinden. „Der blutige Körper 
des Krieges wurde in schneeweiße Gewänder 
ideologischer, strategischer und künstlerischer 
Abstraktionen gehüllt“, schrieb er. „Auf der ei-
nen Seite die, die den Rückzug erlebt haben, 
auf der anderen die, die ihn jetzt schönen.“
Nachdem Grossman von September 1942 bis 
Januar 1943 über die Belagerung Stalingrads 
berichtet hatte, begleitete er die Rote Armee 
auf ihrem langen Marsch gen Westen. Als er 
die menschenleeren Städte und die Stätten 
des Massenmords in der Ukraine, die Ghettos 
und Todeslager in Polen sah, wurde er zum 
Zeugen, der im Namen eines ganzen Volkes 
sprach.

Der Zeuge als Jude

Geboren 1905 in Berditschew (Berdytschiw), 
einer Stadt in der heutigen Ukraine, deren 
Einwohnerschaft zu drei Vierteln jüdisch war, 
zeigt Grossmans Lebensweg, welche Hoffnun-
gen die Revolution Menschen eröffnete, die un-
ter dem zaristischen Regime rechtlos gewesen 
waren. Fast eine Million Juden verließen nach 
1917 das Ansiedlungsrayon. Sie vollzogen eine 
erstaunliche kollektive Verwandlung, die von 
sozialem Aufstieg, Akkulturation und Integra-
tion in die Mittel- und Oberschicht der Sow-
jetgesellschaft gekennzeichnet war. Grossman 
verschlang europäische Literatur, studierte 

an der Universität Moskau – Chemie und In-
genieurswesen – und trat in den 1930er Jah-
ren dem Schriftstellerverband bei. Seine Welt 
war fortan die sowjetische Hauptstadt; Ber-
ditschew lag in der Vergangenheit.
Im Sommer 1941 überrannte die Wehrmacht 
80 Prozent des Gebiets um Berditschew, das 
zuvor den Ansiedlungsrayon gebildet hatte. 
Die Geografie entschied über das Schicksal:  
Der schnelle deutsche Vormarsch, das schlecht 
ausgebaute Transportwesen und der Vor-
rang, der den Parteieliten, Bürokraten und un-
verzichtbaren Arbeitern bei der Evakuierung 
beigemessen wurde, hatten zur Folge, dass 
die in Schtetln und Städten zwischen Minsk, 
Kiew und Odessa lebenden Jüdinnen und Juden 
die große Mehrheit der Völkermordopfer in der  
Sowjetunion ausmachten. Allein in der Ukraine  
ermordeten die Deutschen bis Ende 1943 
schätzungsweise 1,6  Millionen jüdische Bür-
gerinnen und Bürger; auf dem gesamten sow-
jetischen Territorium waren es 2,7  Millionen. 
Grossmans Mutter lebte während des deut-
schen Überfalls auf die Sowjetunion im Juni 
1941 noch in Berditschew. Es gelang ihm nicht, 
sie rechtzeitig vor der Wehrmacht in Sicher-
heit zu bringen, die nur zwei Wochen später, 
am 7.  Juli, eintraf. So verlor er seine Mutter 
zwei Monate später bei einem Massaker der 
Einsatzgruppen, die am 14. und 15. September 
1941 fast 30 000 Jüdinnen und Juden in der 
Stadt ermordeten. Im Traum erschienen Gross-
man Bilder, die sich um die Abwesenheit und 
den Tod der Mutter drehten. In seinen Texten 
stellte er sich ihre letzten Augenblicke vor, 
ihre Gedanken und was sie ihm in einem Ab-
schiedsbrief vielleicht geschrieben hätte.
Im Spätsommer 1943 erreichten viele jüdische 
Autoren, Fotografen und Soldaten die befrei-
ten Gebiete der Ukraine. Grossman beschrieb 
die dort vorherrschende Leere und Lautlosig-
keit. Das Wissen, dass es auf einst belebten 
Straßen nun still war wie in einem Museum, 
war ungleich grauenvoller, als es Weinen und 
Klagen gewesen wären. Im Vorfeld hatte er sich 
durch Zeitungsberichte und Briefe bereits ein 
Bild davon machen können, welches Schicksal 
die Menschen getroffen hatte. Während der 
ersten zwei Kriegsjahre erschienen in der rus- 
sischen Tageszeitung Prawda mehrere Artikel, 
in denen der Massenmord an Juden in Kiew, 
Luhansk, Donezk, Odessa, Dnipro und Mariu-
pol erwähnt wurde.
Von Mitte 1943 bis Anfang 1945 veröffentlich-
te Grossman fünf Zeitungsartikel und eine  
literarische Darstellung darüber, wie der deut-
sche Faschismus – gestützt auf eine negative  
Rangordnung von Nationen und Gruppen – die 
Juden zum Ziel der Vernichtung gemacht hatte. 
Indem er im Namen des ermordeten jüdischen 
Volkes zu sprechen und schreiben begann, 
trotzte er bereits dem späteren sowjetischen 
Diktum, die 27 Millionen Kriegstoten dürfe man 
„nicht aufteilen“.

Eine Mutter mit ihrem Kind in Lubny am 16. Oktober 1941 kurz vor ihrer Erschießung durch das Sonderkommando  
4a der Einsatzgruppe C. Die Jüdinnen und Juden wurden dazu an einen Ort außerhalb der Stadt gebracht, darunter vor 
allem Kinder mit ihren Müttern und alte Menschen. Die meisten jungen Erwachsenen des Ortes dienten in der sowjeti-
schen Armee oder waren bereits geflohen. Das Foto ist Teil einer deutschen Bildserie, die in Lubny aufgenommen und 
als Beweismaterial in Kriegsverbrecherprozessen verwendet wurde.

Der sowjetisch-jüdische Schrift- 
steller, Journalist und Kriegsbe-
richterstatter Wassili Grossman   
im Alter von 35 Jahren, 1941.

Der sowjetisch-jüdische Schriftsteller Wassili Grossman schrieb als Chronist über einschnei-
dende historische Ereignisse, die er selbst erlebt hatte und die das Europa des 20. Jahrhun-
derts prägten, darunter die Oktoberrevolution, der Zweite Weltkrieg und der Holocaust. Seine 
Werke schildern eine welterschütternde Entmenschlichung aus der Perspektive eines Huma-
nisten. Umfang und Tiefe dieses Œuvres lassen sich hier nur in groben Zügen andeuten, als  
Triptychon: der Zeuge als Chronist, als Jude und als Visionär.
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Die Sixtinische Madonna (1512/13) des italienischen Renaissancekünstlers Raffael aus der Gemälde- 
galerie Alte Meister in Dresden gelangte 1945 als Beutekunst nach Moskau. Kurze Zeit nachdem das Bild 
Grossman 1955 im Puschkin-Museum zu seinem gleich betitelten Text inspiriert hatte, wurde es mit  
weiteren Kunstwerken von der Sowjetunion an die DDR zurückgegeben und kehrte nach Dresden zurück.

Grossmans Kurzgeschichte Der alte Lehrer, ver-
öffentlicht im Juli 1943, und damit einen Monat 
bevor er selbst die befreiten Gebiete in der 
Ostukraine erreichte, schildert das Alltagsle-
ben in einer deutsch besetzten ukrainischen 
Kleinstadt in den Tagen vor einer der soge-
nannten Großaktionen. In dem Artikel Ukrai-
ne, der im Oktober 1943 in Krasnaja Swesda 
erschien, gibt er Berichte wieder, wonach 
die Deutschen 50 000 Leichname von Juden 
exhumiert und verbrannt hatten, die Opfer des 
Massakers von Babyn Jar geworden waren. 
Ukraine ohne Juden, verfasst auf Russisch, 
wurde im November 1943 in jiddischer Über-
setzung in Eynikayt (Einigkeit) publiziert. Die 
Wochenzeitung des Jüdischen Antifaschisti-
schen Komitees war zu dem Zweck gegründet 
worden, im In- und Ausland Unterstützung für 
die sowjetischen Kriegsanstrengungen gegen 
Nazideutschland zu mobilisieren. In den Städ-
ten und Dörfern Polens, im August 1944 auch 
in Krasnaja Swesda veröffentlicht, erzählt die 
unerhörten Geschichten von Überlebenden des 
Warschauer Ghettos. Und in dem dokumenta-
rischen Essay Die Hölle von Treblinka, den die 
Literaturzeitschrift Snamja (Das Banner) im No-
vember 1944 druckte, rekonstruierte Grossman 
die letzten Momente im Leben der Opfer, bevor 
die Todesmaschinerie sie vernichtete.
Ukraine ohne Juden wich von der offiziellen 
Linie ab, die Opfer des Faschismus schlicht 
als „friedliebende Sowjetbürger“ zu charak-
terisieren. Was Grossman als Zeuge festhielt, 
war die Vernichtung des jüdischen Volkes. „Es 
hat keinen Sinn und es ist auch unmöglich, 
all die Juden mit Namen zu nennen, die von 
den Faschisten vernichtet worden sind.“ Er 
beschrieb die konkrete Gestalt eines Volkes – 
alte Männer, die am Schabbat mit Gebetsschal 
durch die Straßen gehen, angesehene Lehrer, 
Ingenieure, Ärzte, Chirurgen, Wissenschaftler, 
Mathematiker, Violinisten, Großmütter, Kin-
der, Kleinkinder und Babys. Was zusammen 
mit diesen Menschen vernichtet wurde, war 
der beseelende Geist eines Volkes und sein 
über Generationen hinweg tradiertes Wissen –  
ein Geflecht aus Moral, Bräuchen, Kultur, geis-
tigem Leben, Familiengeschichten. Nur fünfzig 
Jahre zuvor hatte Simon Dubnow das jüdische 
Volk in seinen Briefen über das alte und neue 
Judentum (Pis’ma o starom i novom evrejstve, 
1897–1907) als eine „geistige und kulturel-
le Nation“ beschrieben, die in den „Zentren“ 
der Diaspora verwurzelt sei. Grossmans Essay 
war eine Grabrede auf diese Nation.
Im Herbst 1943 schloss sich Grossman den Be-
mühungen des Jüdischen Antifaschistischen 
Komitees an, das Schwarzbuch (Chernaja kni-
ga) zu erstellen – ein monumentaler Akt der 
Zeugenschaft in Form von literarischen Es-
says, übermittelten Berichten und Dokumen-
ten über den Massenmord an den Jüdinnen 
und Juden in den deutsch besetzten sowjeti-
schen und polnischen Gebieten. Als Ilja Ehren-

burg im Frühjahr 1945 die Herausgeberschaft 
niederlegte, übernahm Grossman und brachte 
das Werk 1947 zum Abschluss; die Partei ver-
bot indes seine Veröffentlichung. Um Material 
zusammenzutragen, waren die Schriftsteller 
des Komitees aufgefordert worden, Überle-
bende aufzusuchen, ihnen zuzuhören und 
ihre Worte aufzuschreiben – als historische  
Beweise, Zeugenschaft und Stimmen der Leben- 
den wie der Toten. Wie Tolstois Erzähler auf der 
Krim in den Sewastopoler Erzählungen ver-
suchten sie, für die Überlebenden da zu sein 
und ihre Bürde mit ihnen zu teilen. Die so ent- 
standenen Holocaustzeugnisse wurden vom 
jeweiligen Opfer und seinem Zuhörer gemein-
sam erschaffen. Die Worte bildeten sich in 
jenem Raum, in dem Sprechen und Zuhören 
zusammen wirksam waren. Während das Opfer 
der primäre Zeuge war, wurde der Zuhörer zu 
einem sekundären. Grossman und seine Zeit-
genossen wurden sekundäre Zeugen des Un-
tergangs ihres Volkes.

Der Zeuge als Sehender

Nicht alles, worüber er schrieb, hatte Gross-
man mit eigenen Augen gesehen, und ob die 
Leserinnen und Leser die vermittelten Fakten 
begreifen konnten, schien ihm keineswegs ge-
wiss. Mentale Beschränkungen, die Menschen 
vor Wahnsinn und Leid schützen, begrenzen 
auch ihr Vermögen, „den Albtraum dessen, 
was geschehen ist, zu ermessen“, schrieb er. 
Dennoch versuchte Grossman, die Leser in die 
Position von Zeugen zu versetzen. Und dies 
tat er mit Vorstellungskraft und Visionen.
In seinen Kriegstagebüchern schilderte Gross-
man Begegnungen mit jenen seltenen Men-
schen, die selbst unter Umständen, die sie 
brechen oder töten sollten, ihre Menschlich-
keit bewahrten. Wie die Bäuerin in ihrer eisig 
kalten Holzhütte in Tula, die den Soldaten im 
furchtbaren Herbst 1941 ihr letztes bisschen 
Brot und Brennstoff gab, zeichnen sich die 
Helden in Grossmans moralischem Universum 
durch Gesten der Großzügigkeit oder Fürsor-
ge aus. Und häufig schreibt er diese Gesten 
Müttern zu.
Ein Beispiel dafür ist Boris Rosenthal, die 
Hauptfigur seiner 1943 verfassten Erzählung 
Der alte Lehrer. Als die deutschen Besatzer 
die Juden einer namenlosen Stadt zu einer 
Schlucht führen, um sie dort zu erschießen, 
entwindet ein junger Mann einer deutschen 
Wache die Maschinenpistole und setzt sich 
zur Wehr. In dem darauffolgenden Tumult be-
merkt Rosenthal, dass die kleine Katja Wais-
man Mutter und Großmutter verloren hat. Er 
trägt sie auf seinem schmerzenden Arm, wäh-
rend sie sich der Schlucht nähern:

„Wie soll ich sie trösten, womit sie beruhigen?“, 
dachte der Alte, und eine unendliche Trauer er-
füllte sein Herz. Auch in dieser letzten Minute 

war niemand da, der ihn hätte stützen können, 
der ihm das Wort sagen könnte, das zu hören 
er dürstete, auf das er sein Leben lang gewar-
tet hatte, das ihm höher schien als alle Weis-
heit der Bücher, als alle großen Gedanken und 
Handlungen des Menschen.
Das Mädchen wandte sich zu ihm. Ihr Gesicht 
war ruhig, es war wie das blasse Gesicht eines 
Erwachsenen, erfüllt von nachsichtigem Mitleid. 
Und in der plötzlich eingetretenen Stille hörte er 
ihre Stimme:
„Lehrer“, sagte sie, „schau nicht dorthin, das 
wäre furchtbar für dich.“
Und wie eine Mutter deckte sie ihre Handflä-
chen über seine Augen.

Das Bild der Mutter taucht in Grossmans Schrif-
ten nach dem Krieg immer wieder auf. In dem 
Text Die Sixtinische Madonna, einer bemerkens-
werten Reflexion, die er verfasste, nachdem er 
Raffaels Gemälde 1955 in einer Ausstellung in 
Moskau gesehen hatte, heißt es, die „junge Mut-
ter, die ein Kind auf dem Arm hält“, sei „die Seele 
und der menschliche Spiegel“. Der Anblick ihres 
Gesichts führte ihn nach Treblinka und zu sei-
nen Versuchen zurück, sich die letzten Augen-
blicke im Leben der Opfer vorzustellen. „Wie 
oft schaute ich aufmerksam durch dichten 
Nebel auf die aus dem Transportzug Steigen-
den, aber immer waren sie schlecht zu erken-
nen“. Mit dem Antlitz der Madonna aber „sah 
ich die Wahrheit dieser Gesichter“. Es war 
das Gesicht der Mutter, die mit unendlicher 
Liebe und Güte „den Sohn über die schwan-
kende Erde von Treblinka“ trug.
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Die Vermessung Ost-
jerusalems Stadtent- 
wicklung als Ausdruck 
gelebter Politik

verstarb) und Ha-Givʿah ha-Zarfatit (Französischer Hügel), sollte der 
Skopusberg mit Westjerusalem verbunden werden.
Der Französische Hügel ist auf der Aufnahme unterhalb der Bildmar-
kierung 2  und linkerhand des mit 1  gekennzeichneten Friedhofs gut 
zu erkennen: ein geordnetes, grünes Viertel mit klar strukturierter 
Straßenführung, öffentlichen Gebäuden und Infrastruktur. Es bedarf 
keiner besonderen Fachkenntnisse, um den dramatischen Kontrast 
zum angrenzenden palästinensischen Issawiya zu erkennen 3 . Ob-
gleich auch Issawiya Israel angegliedert worden war, wurde es, wie 
die anderen palästinensischen Viertel in Ostjerusalem, jahrzehntelang 
vom Staat vernachlässigt: Bebauungspläne, die ein legales Bauen in 
einem dem Bedarf der Bewohnerinnen und Bewohner angemessenen 
Umfang ermöglicht hätten, wurden nicht erstellt. Es wurde weder in 
Stadtentwicklung investiert, noch wurden öffentliche Bauten wie Schu-
len, Kliniken oder Gemeindezentren in ausreichender Zahl errichtet. 
Über Grünflächen, Spielplätze und öffentliche Parkanlagen verfügt das 
Dorf, mittlerweile ein urbanisierter Raum, so gut wie gar nicht. Manche 
Straßen sind bis heute nicht asphaltiert, und auf nahezu allen fehlen 
Bürgersteige. Der Zustand des Orts spiegelt das feindselige Verhältnis 
zwischen Staat und Einwohnerschaft klar wider: ein Verhältnis, das 
gewaltsame Zusammenstöße zwischen Dorfbewohnern und Polizei, 
Hauszerstörungen, Festnahmen und Straßensperren einschließt.

Da die Einwohner sich aus Mangel an Alternativen gezwungen sahen, 
am Bauleitplan vorbei und ohne Genehmigung zu bauen, entstan-
den informelle Gebiete. Solche „grauen Räume“, wie der Geograf und 
Stadtplanungsforscher Oren Yiftachel sie bezeichnet, sind uns nicht 
nur aus dem Globalen Süden vertraut, sondern auch aus dem Norden: 
Wellblechhüttensiedlungen am Stadtrand, Favelas, Flüchtlingslager 
sowie Dörfer und Siedlungen, die staatlicherseits ignoriert werden. 
Nach Schätzungen der UN-Habitat leben weltweit rund eine Milliarde 
Menschen in solchen Strukturen. Doch ein informeller Raum dieser 
Größe, Dichte und Verwahrlosung in unmittelbarer Nachbarschaft 
zum Campus der größten Universität eines Landes, das sich wünscht, 
Teil der westlichen Welt zu sein, ist eine Abnormität – eine weitere 
der Anomalien Jerusalems.
Südlich von Issawiya liegt eine ausgedehnte unbebaute Fläche, die 
der Erweiterung des Dorfes dienen sollte 4 . Ein gemeinsam von den 
Einwohnern und der israelischen Stadtplanungs-NGO Bimkom ausge-
arbeiteter Bebauungsplan scheiterte jedoch kurz vor der Beschlussfas-
sung, da die israelische Regierung entschied, dort den Mount Scopus 
Slopes National Park anlegen zu lassen – den mit Abstand dürftigsten 
Nationalpark in Israel im Hinblick auf Kulturerbe und Natur: ohne be-
merkenswerte Vegetation, ohne seltene Tierarten, lediglich einige ar-
chäologische Überreste, wie sie sich in Jerusalem auf beinahe jedem 
Feld finden lassen. Der kaum verhohlene Zweck des Parks bestand da-

rin, die Ausdehnung Issawiyas und des benachbarten Viertels At-Tur 
zu verhindern. Am Ende wurden weder der ursprüngliche Plan der Be-
wohner genehmigt noch der Nationalpark.
Auf der Luftaufnahme ist unterhalb dieses Gebiets eine Schnellstraße zu 
erkennen, die den Skopusberg in zwei Tunneln durchquert (die im Üb-
rigen nach der Dichterin Naomi Shemer benannt sind, die mit dem Lied 
Yerushalayim shel zahav [Jerusalem aus Gold] die inoffizielle Hymne 
des vereinten Jerusalems schuf). Die Straße führt zur israelischen Sied-
lung Ma’ale Adumim im besetzten Westjordanland. Auch hier offenbart 
sich die erhebliche Ungleichheit zwischen den Investitionen zugunsten 
israelischer Bürger und jenen für die palästinensischen Bewohner.
Nördlich von Issawiya verlaufen die Fernstraße Nr. 1, die von Jerusa-
lem zum Toten Meer führt, und die Sperrmauer: eine neun Meter hohe 
Betonmauer, errichtet nach den Anschlägen der Zweiten Intifada, um 
Terroristen den Zugang nach Jerusalem zu verwehren. Allerdings wur-
de die Mauer nicht exakt an der Annexionslinie – der Grenze zwischen 
dem Westjordanland und Ostjerusalem – errichtet. Stattdessen verläuft 
sie innerhalb des vereinigten Jerusalem und schneidet das Flüchtlings-
lager Schuafat 5  von der übrigen Stadt ab, obwohl dieses formell zu 
Jerusalem gehört. An Punkt 6  der Aufnahme ist der Checkpoint zu 
sehen, über den die Ein- und Ausfahrt aus dem Lager erfolgt.
Für das Leben der palästinensischen Einwohner Jerusalems, insbe-
sondere in den Flüchtlingslagern, hatte die Sperrmauer weitreichende

Von Nir Hasson
Aus dem Hebräischen von Michael Hasin

Im Jahr 1931 hielt ein Fotograf der christlich-evangelikalen American 
Colony in Jerusalem das Panorama des Skopusbergs in einer Luftauf-
nahme fest. Im Zentrum des Bildes ist deutlich das Kreuz des einige 
Jahre zuvor angelegten britischen Soldatenfriedhofs zu sehen. Dahin-
ter erscheinen die Gebäude der Hebräischen Universität, die sechs 
Jahre zuvor in einer feierlichen Zeremonie – an der nach Schätzungen 
etwa 10 Prozent der damals im Land lebenden Jüdinnen und Juden teil-
nahmen – eingeweiht wurde. Im Tal östlich der Universität zeichnen 
sich die Häuser des Dorfs Issawiya, in dem laut britischem Zensus da-
mals 558 Menschen in 117 Häusern lebten, und umliegende Felder ab. 
Abgesehen von diesen Spuren menschlicher Präsenz wirkt die Land-
schaft nahezu leer.
94 Jahre später, im Dezember 2025, hob erneut ein Flugzeug ab, dies-
mal im Auftrag der Jerusalemer Stadtverwaltung, um die Landschaft 
aus der Luft zu fotografieren. Der Vergleich der beiden Aufnahmen 
fasziniert und sagt viel aus über den Wandel Ostjerusalems innerhalb 
eines Jahrhunderts.
Nach der Teilung Jerusalems infolge des ersten arabisch-israelischen 
Kriegs 1948 verblieb der Skopusberg als von der UN überwachte israe-
lische Enklave inmitten des von Jordanien kontrollierten Territoriums. 
Der dramatische Wandel der Landschaft setzte im Juni 1967 ein, nach 
der Besetzung des Westjordanlands durch Israel. Durch eine Reihe 
rasch gefasster Entscheidungen in den ersten drei Wochen nach 
Kriegsende prägte die israelische Regierung Jerusalem bis heute. Zu-
nächst fiel der Beschluss, die Grenzen der Stadt neu zu ziehen: 70 Qua-
dratkilometer des Westjordanlands wurden Jerusalem zugeschlagen und 
dadurch offiziell zu einem Teil Israels, während die West Bank bis zum 
heutigen Tag unter Militärverwaltung steht. Die Regierung beschloss 
außerdem, in den an Jerusalem angegliederten Gebieten ein groß an-
gelegtes Stadtentwicklungsprogramm einzuleiten, um eine jüdische Be-
völkerungsmehrheit zu konsolidieren und einer erneuten Teilung vor-
zubeugen. Auf Grundlage dieser Entscheidung wurden ausgedehnte 
Flächen aus Privatbesitz enteignet, neue Stadtviertel errichtet und 
Schnellstraßen angelegt. Die unbebaute Landschaft veränderte sich 
bis zur Unkenntlichkeit.
Die Anlage des „nördlichen Riegels“ ab 1969 war das erste dieser Pro-
jekte. Durch zwei neue Viertel, Ramat Eshkol (benannt nach dem Pre-
mierminister Levi Eshkol, der während der Errichtung des Viertels 

Luftaufnahme des Skopusbergs mit dem britischen Soldatenfriedhof und 
Blick nach Nordwesten, vermutlich 1931.

Luftaufnahme Jerusalems aus dem Jahr 2025, bereitgestellt vom Geoinformationssystem 
(GIS [TZA]) der Stadtverwaltung Jerusalems. 
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Konsequenzen. Unmittelbar nach ihrer Errichtung zog sich Israel – Po-
lizei, Stadtverwaltung sowie Unternehmen der Daseinsvorsorge und 
Telekommunikation – nahezu vollständig aus dem Lager zurück, und 
ein Zustand weitgehender Anarchie zog ein. Es entstanden Dutzende 
Hochhäuser ohne Plan und Baugenehmigung. Man sieht die Schatten, 
die sie werfen (die Aufnahme wurde um die Mittagszeit angefertigt, und 
der Schatten fällt nach Norden). Hintergrund dieser Entwicklung ist 
eine weitere Entscheidung der israelischen Regierung vom Juni 1967, 
vermutlich die wichtigste von allen: Die palästinensischen Bewohner 
der annektierten Gebiete erhielten lediglich einen vorläufigen Aufent-
haltsstatus, jedoch nicht automatisch die volle israelische Staatsbür-
gerschaft. Bis heute sind mehr als 90 Prozent der palästinensischen 

Einwohner von Ostjerusalem, 40 Prozent der Stadtbevölkerung, keine 
israelischen Staatsbürger und können somit weder an den Wahlen zur 
Knesset teilnehmen noch einen Reisepass beantragen.
Der wichtigste Unterschied, der sich deutlich im Stadtbild niederge-
schlagen hat, besteht darin, dass den palästinensischen Einwohnern 
der Aufenthaltsstatus entzogen werden kann. Da dieser von Israels 
Oberstem Gerichtshof an den Wohnort gebunden wurde, erlöschen 
mit ihm einhergehende Rechte, wenn der Wohnsitz außerhalb des is-
raelischen Staatsgebiets verlegt wird. Darunter fallen beispielsweise 
Ansprüche auf Sozialleistungen, eine Krankenversicherung oder Ar-
beitserlaubnis, das Recht auf Hochschulzugang, einen Führerschein 
und vieles mehr. Damit ist es Einwohnern Ostjerusalems nicht mög-

lich, ohne gravierende Verluste ins Westjordanland zu ziehen, obwohl 
dieses die nahe liegende Peripherie des Ostteils der Stadt bildet. Statt-
dessen müssen sie sich innerhalb der Stadtgrenzen in informell er-
richteten Gebäuden zusammendrängen. So erklären sich die riesigen 
Wohntürme, die im Flüchtlingslager Schuafat scheinbar über Nacht aus 
dem Boden schossen. Von dem Moment an, in dem die Inspektoren der 
Jerusalemer Bauaufsicht ihr Interesse an dem Geschehen jenseits der 
Sperranlage verloren, wuchsen die Hochhäuser empor. In vieler Hin-
sicht haben diese Bauten (wie sie auch in Kafr Aqab, der zweiten von 
der Mauer abgetrennten Enklave im Norden Israels, entstanden) einen 
Teil der Wohnungsnot der palästinensischen Einwohner der Stadt ge-
löst. Doch der Preis, den sie dafür zahlten, war enorm: Die Existenzbe-
dingungen in den überfüllten Türmen mit mangelhafter Infrastruktur 
und Grundversorgung in einem von Anarchie und Gewalt geprägten 
Raum sind desolat.
Anderthalb Kilometer vom Flüchtlingslager Schuafat und wenige Hun-
dert Meter von Issawiya entfernt befindet sich der Campus der Heb-
räischen Universität 7 . Auch dieser Campus blieb von den Fehlent-
scheidungen der israelischen Regierung nach dem Sieg von 1967 nicht 
unberührt. In den 1970er Jahren wurde er um die historischen Bauten 
auf dem Skopusberg herum neu errichtet und spiegelt in seiner Archi-
tektur sowohl die Euphorie und das Überlegenheitsgefühl als auch 
die Ängste jener Tage. „Der Campus wurde als ‚neo-kreuzzüglerischer‘ 
Ausdruck des Siegestaumels, des anschwellenden Ultranationalismus 
und der israelischen Euphorie wahrgenommen, die in der Zeit zwi-
schen dem Sechstagekrieg und dem Yom-Kippur-Krieg vorherrschten“, 
schreibt der Architekt David Kroyanker. Der Journalist und Schriftstel-
ler Amos Elon urteilte 1980, noch vor dessen Vollendung, über den 
Campus:

Unter rein ästhetischen Gesichtspunkten handelt es sich um ein befremd-
liches Werk, das seine Betrachter in einen Zustand der Depression (wenn 
nicht sogar der Klaustrophobie) versetzt. […] Ein Labyrinth aus trostlosen 
Tunneln und Korridoren, die sich über Kilometer hinziehen, und kalter 
Wind pfeift durch die Gänge. Entworfen wurden sie in einer anderen Ära – 
von Megalomanen der Architektur, Bürokratie und Wirtschaft […] – als 
Verbindungselemente zwischen massigen Bauten von festungsartiger Ge-
stalt mit Fenstern so schmal wie Bleistifte oder Schießscharten.

In den langen, dunklen Gängen auf dem Campus lässt sich noch ein 
weiterer Prozess beobachten, der aus der Vogelperspektive nicht zu 
erkennen ist: Die Sperranlage brachte indes nicht nur Unheil über die 
Bewohner Ostjerusalems, sondern drängte sie unbeabsichtigt auch 
stärker in die israelische Gesellschaft hinein. Statt an Universitäten im 
Westjordanland oder in der arabischen Welt zu lernen, kommen im-
mer mehr Palästinenserinnen und Palästinenser zum Studium auf den 
Skopusberg. Diese Integration und die Begegnungen zwischen israeli-
schen und palästinensischen Studierenden geben Anlass zur Hoffnung, 
dass sich die Landschaft des Skopusbergs innerhalb des nächsten Jahr-
hunderts vielleicht zum Besseren verändert: zugunsten der Menschen, 
die um ihn herum leben.

Nir Hasson ist Jerusalem-Korrespondent der Tageszei-
tung ›Ha’aretz‹ und forscht an der Hebräischen Universität 
Jerusalem unter anderem zur Typologie Ostjerusalems. 
2026 war er als Fellow am Dubnow-Institut in Leipzig.

Wohntürme im Flüchtlingslager Schuafat, im Vordergrund die Sperrmauer, 
auf deren anderer Seite die israelische Siedlung Pisgat Ze’ev liegt. 
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Jakob Stürmann unterstützte das Team des Kislak 
Centers im Sommer 2024 bei der Teilerschließung des 
Ben-Zion-Goldberg-Nachlasses. Er ist wissenschaftli
cher Mitarbeiter im internationalen Graduiertenkolleg  
›Belongings: Jewish Material Culture in Twentieth- 
Century Europe and Beyond‹ an der Universität Leip-
zig, wo er zur jüdischen Auswanderung aus der späten 
Sowjetunion forscht. 2024 erschien von ihm ›Mission 
‚Eynikayt‘‹. Die Welttournee des Jüdischen Antifa-
schistischen Komitees 1943‹.

Ein Netzwerker des 
untergehenden Yiddish-
lands Ben Zion Goldbergs 
Nachlass an der Uni- 
versity of Pennsylvania

Findbuch des Nach-
lasses von Ben Zion 
Goldberg.

Von Jakob Stürmann

Im Sommer 1929 korrespondierte der Redak-

tionsleiter der jiddischen Zeitung Der tog (Der 

Tag) mit dem in Berlin ansässigen Historiker Si-

mon Dubnow. Letzterem war gestattet worden, 

Tagebuchauszüge aus seinem Leben im Russlän-

dischen Reich abzudrucken. Nun bot er dem New 

Yorker Blatt weiteres Material an:

Andere Artikel oder Erinnerungsberichte sind für 

mich gerade schwer zu schreiben, da ich so be-

schäftigt bin mit meinem letzten Band der „Weltge-

schichte“. Ich denke aber, dass Notizen aus einem 

Tagebuch für den Leser nicht weniger interessant 

sind wie literarische Erinnerungen. Es liest sich leb-

haft, der Leser wird gefesselt von den tagtäglichen 

Eindrücken des Autors und seiner Umgebung.

Der osteuropäisch-jüdische Historiker, der im 

selben Jahr seine zehnbändige Weltgeschichte 

des jüdischen Volkes fertigstellte, ist in der heuti-

gen Fachwelt ein bekannter Name. Im Gegensatz 

dazu geriet der mit ihm korrespondierende Ben 

Zion (B. Z.) Goldberg (1895–1972) nahezu in Ver-

gessenheit. Dabei gehörte Goldberg zu den wich-

tigen amerikanisch-jüdischen Persönlichkeiten 

des 20. Jahrhunderts. Er agierte als Journalist, 

Publizist, politischer Aktivist und nicht zuletzt 

als Nachlassverwalter des berühmten jiddischen 

Schriftstellers Scholem Alejchem. Als Zeitungs-

korrespondent unternahm Goldberg mehrere 

monatelange Reisen durch Europa, Asien und La-

teinamerika. Dabei zeigte er ein besonderes Inte-

resse an der Sowjetunion und am Mandatsgebiet 

Palästina/Israel. Mit der Zugänglichmachung von 

Ben Zion Goldbergs Nachlass am Kislak Center for 

Special Collections, Rare Books and Manuscripts 

der University of Pennsylvania Ende 2024 ist die 

Erforschung dieser facettenreichen Persönlich-

keit nunmehr möglich. Zu hoffen ist, dass hiervon 

in den nächsten Jahren rege Gebrauch gemacht 

werden wird.

1895 im Ansiedlungsrayon des Zarenreichs unter 

dem Namen Ben Zion Waife geboren, emigrierte 

Goldberg als Teenager in die USA. Nach Abschluss 

seiner Schulzeit absolvierte er in New York ein 

Studium. Dort lernte er Scholem Alejchems jüngs-

te Tochter kennen, die er 1917 heiratete. In den 

1920er Jahren begann Goldbergs journalistische 

Karriere. B. Z. publizierte überwiegend auf Jid-

disch, teilweise aber auch in englischer und heb-

räischer Sprache. Seine beiden auf Englisch pub-

lizierten Bücher The Sacred Fire. The Story of Sex 

in Religion (1930) und The Jewish Problem in the  

Soviet Union (1961) zeugen von seiner Interes-

sensvielfalt. 1972 verstarb der jiddischsprachige 

Journalist und Publizist während einer Israelreise 

überraschend. Er wurde auf dem Kiryat-Shaul-

Friedhof in Tel Aviv beigesetzt.

Auf vielfältige Weise wirkte Goldberg als jüdischer 

Netzwerker und Mittler. Besonders intensiv enga-

gierte er sich für den Austausch mit Jüdinnen und 

Juden in der Sowjetunion. In den 1920er und 

1930er Jahren war er Mitglied mehrerer jüdischer 

Organisationen des politisch linken Spektrums, 

darunter die Organisation für jüdische Kolonisa-

tion in Russland (IKOR), der Jüdische Kulturver-

band (IKUF) und das American Committee for 

the Settlement of Jews in Birobidjan (Ambijan). 

Alle drei hatten das Ziel, jüdisches Leben in der 

Sowjetunion zu stärken. 1934 reiste Goldberg als 

Zeitungskorrespondent erstmals selbst in die Sow-

jetunion. Auf dieser Reise besuchte er auch das 

sowjetisch-jüdische Ansiedlungsgebiet Birobid-

jan im Osten des Landes.

Während des Zweiten Weltkriegs intensivierte 

Goldberg diese Unterstützungsbemühungen. Als 

Vorsitzender eines Empfangskomitees für eine 

zweiköpfige Delegation aus der Sowjetunion ver-

zeichnete er 1943 einen seiner größten Erfolge: In-

mitten des Krieges führte er den jiddischsprachi-

gen Schauspieler Solomon Mikhoels und dessen 

Schriftstellerkollegen Itsik Fefer durch Nordame-

rika. Bei zahlreichen Auftritten in öffentlichen Sta-

dien schilderten die sowjetisch-jüdischen Emis-

säre Zehntausenden die gegenwärtig leidvolle 

Situation der europäischen Judenheiten. Vermit-

telt über Goldberg, trafen sie zudem auf bekann-

te jüdische Repräsentanten wie Stephen Wise, 

Nahum Goldberg, James Rosenberg und Tamar 

de Sola Pool sowie auf jüdische Intellektuelle und 

Künstler wie Albert Einstein und Marc Chagall.

Nach Kriegsende setzte sich Goldberg intensiv für 

weitere jüdische Kooperationsprojekte zwischen 

den USA und der Sowjetunion ein. Angesichts des 

spätstalinistischen Antisemitismus und des sich 

bereits anbahnenden Kalten Kriegs blieben diese 

Aktivitäten jedoch weitgehend erfolglos. Auch 

deshalb wandte er sich verstärkt Israel und dem 

jüdischen Leben in Lateinamerika zu.

Goldbergs vielfältiges Engagement spiegelt sich 

in seinem umfangreichen Nachlass wider. Der 

Bestand umfasst mehr als vierzig laufende Meter 

und gliedert sich in sieben Teilbestände: I. Korres-

pondenz, II. Publikationen, III. Archivalien von und 

über Scholem Alejchem, IV. Persönliches und Fa-

miliäres, V. Öffentlichkeitsarbeit, VI. Forschungs-

materialien und Notizen sowie VII. Thematische 

Ordner. Der Bestand enthält nahezu alle journalis-

tischen und publizistischen Schriften Goldbergs 

sowie seine umfangreiche überlieferte Korrespon-

denz. Hinzu kommen zahlreiche Notizen, Artikel 

und Fotografien zu seinen Reisen; Plakate und 

Flyer zur Ankündigung von Vorträgen in verschie-

denen US-Städten und private Unterlagen.

sellschaftspolitische Fragen in den Blick nahm. 

Darunter fallen etwa die Frauenbewegung, der 

Marxismus, der Islam sowie Fragen von Armut, 

Drogen und Bildung.

Anhand der erwähnten Korrespondenz zwischen 

Simon Dubnow und Ben Zion Goldberg lässt sich 

auf eine große Herausforderung des Nachlas-

ses verweisen. Aufgrund des schieren Umfangs 

und der sprachlichen Hürden – ein großer Teil 

ist in jiddischer Sprache – konnte dieser bislang 

nicht vollständig erschlossen werden. So fehlt 

die Dubnow-Korrespondenz im online zugäng-

lichen Findbuch. Der zitierte Brief sowie drei 

weitere Schreiben des Historikers finden sich 

vielmehr im Konvolut der „nicht identifizierten 

jiddischsprachigen Korrespondenz“. Forschen-

den ist daher unbedingt zu empfehlen, sich nicht 

ausschließlich auf das Findbuch zu verlassen, 

sondern auch in die noch nicht erschlossenen 

Archivbestände hineinzuschauen. Bei ausrei-

chenden Jiddischkenntnissen sind weitere inte-

ressante Funde garantiert.

Teilbestand III ist für die kulturwissenschaftliche 

Forschung von besonderer Bedeutung. Hierin 

sind unter anderem Manuskripte und Notizen zu 

dem von Marie Waife-Goldberg verfassten Buch 

My Father, Sholem Aleichem (1968) aufbewahrt. 

Darüber hinaus umfasst er Manuskripte von Scho-

lem Alejchems Theaterstücken, Adaptionen seiner 

Werke sowie Schriftwechsel, in denen Urheber-

rechte und andere Anfragen zu seinen Werken 

verhandelt werden. Besonders hervorzuheben 

sind die wenigen Originalbriefe von und an Scho-

lem Alejchem, die auf Russisch, Englisch und Jid-

disch verfasst sind.

Nicht minder interessant ist Teilbestand VII. Vor-

nehmlich nach den Weltregionen sortiert, leg-

te Goldberg Mappen an, in denen er verschie-

densprachige Zeitungsausschnitte, Berichte und 

Hintergrundartikel zu für ihn relevanten Themen 

und Personen des öffentlichen Lebens sammelte. 

Im Nachlass wurde diese über Jahrzehnte ange-

legte Sortierung weitgehend beibehalten, was 

eine Nachzeichnung seines sich in der Zeit wan-

delnden Denkens ermöglicht. Wie viele jüdische 

Intellektuelle seiner Generation beschäftigte sich 

Goldberg mit den schmerzlichen Brüchen und 

Diskontinuitäten jüdischen Lebens im 20. Jahr-

hundert. Zugleich zeigt dieser Teilbestand, dass 

er über Themen wie den Holocaust, den spätsta-

linistischen Antisemitismus und den Niedergang 

der jiddischen Sprache hinaus auch andere ge-

Der teilsortierte Nachlass im Kislak Center, 2024.

Jiddischsprachiger Brief von Dubnow an Goldberg vom 16. Juni 1929 mit 
dem Angebot, Material zur weiteren Verwendung in der Zeitung Der tog  
zur Verfügung zu stellen.
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