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Jörn Happel 

Wo liegt Britsch-Mulla?

Über sowjetische Lebenswelten und die Grammatik eines Ortes 1

Дружба народов  – die Völkerfreundschaft. Angesichts von Russlands Krieg in der 
Ukraine mag man kaum noch daran glauben, dass es jemals wieder eine Freund-
schaft unter den drei ostslawischen Völkern wird geben können. Doch wurden meh-
rere Generationen in Ostmittel- und Osteuropa im Glauben an die Völkerfreundschaft 
erzogen. Sie wurde beschrieben und besungen. Sie wurde rhetorisch verinnerlicht. Sie 
aufzuspüren ist Ziel dieses Beitrags, der sich einer Suche nach einem Ort süßen und 
leidenschaftlichen Gifts anschließt. So lautet die Beschreibung des Ortes im Refrain des 
sowjetischen Jugendliedes Брич-Мулла / Britsch-Mulla.2

Tatjana Nikitina und ihr Mann Sergej Nikitin sangen 1980 dieses bis heute popu-
läre Pionierlied – das zugrunde liegende Gedicht hatte der sowjetische und russische 
Biologe und Poet Dmitrij A. Sucharev (geb. 1930 in Taschkent) verfasst. Das Sänger-
paar selbst steht für eine typische sowjetische Verbindung: Tatjana wurde 1945 in 
Stalinabad/Duschanbe in der Tadschikischen Sowjetrepublik geboren. Sie ist eine sow-
jetisch-russische Sängerin im Genre des Autorenlieds. Ihr Mann Sergej erblickte 1944 
in Moskau das Licht der Welt. Er ist ein sowjetisch-russischer Komponist sowie Singer-
Songwriter. Das Lied der beiden erzählt von einer mehrfachen Reise nach Britsch-
Mulla. Im Refrain wird betont:

Сладострастная отрава – золотая Брич-Мулла,
Где чинара притулилась под скалою, – под скалою …
Про тебя жужжит над ухом вечная пчела:
Брич-мулла, Брич-Муллы, Брич-Мулле, Брич-Муллу, Брич-Муллою.

1	 Gefördert durch die Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) – 426152242. Bei dem vorlie-
genden Beitrag handelt es sich um die ausgearbeitete Fassung meiner Antrittsvorlesung vom 
9. Mai 2022 als Professor für Geschichte Osteuropas und Ostmitteleuropas an der Helmut-
Schmidt-Universität Hamburg. Die Beschäftigung mit historischen Lebenswelten habe ich von 
Heiko Haumann gelernt. Ihm ist dieser Artikel gewidmet. Unsere Abmachung gilt: „immer 
weiter mit den Lebenswelten …“ 

2	 Vgl. den Liedtext im Anhang.
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Süß-leidenschaftliches Gift: goldenes Britsch-Mulla,
Wo die Platane unterm Felsen wächst – unterm Felsen …
Über Dir summt am Ohr die immerwährende Biene  3 :
Britsch-Mulla [Nom.], Britsch-Mullas [Gen.], für Britsch-Mulla [Dat.], nach Britsch-
Mulla [Akk.], wie/mit/als Britsch-Mulla [Instr.].

In dem leicht kitschigen Lied geht es um einen jungen Mann, der sich an seine Kind-
heit erinnert. „Ich war ein kleiner Junge, und hörte in den Jahren viele Male Mutters 
Erzählungen über den großen, grünen Berg Čimgan, Ich hörte, wie in einer Tarantas 
Kinder nach Britsch-Mulla gebracht worden sind. Die Tarantas, eine Kutsche, nannten 
wir Arba“ – eine türkische Bezeichnung der zweirädrigen Karren im vorrevolutionären 
Russländischen Imperium.

Der junge Mann begibt sich in seine Traumwelt. Er erkennt sein Schicksal. Er 
sieht, wie ein Esel vor seine Kutsche gespannt wird, wie die Berge vor ihm thronen, 
ihn locken. Nun, am vermeintlichen Wendepunkt seines Lebens, spürt er die Jahre 
allzu schnell vergehen – Gespräche leer wie der Rauch hat er erlebt, weswegen er Mos-
kau in stürmischem Aufbruch verlässt – den Ort, an dem sein Leben verrauschte: die 
sowjetische Hauptstadt. Er nimmt Schulden für die Reise auf und begibt sich mit sei-
ner Frau in Richtung Čimgan. In die Peripherie geht es. Verschuldet, aber dem Leben 
sich öffnend – an die Hauptstadt mit seinen Schulden gekettet, jedoch auf dem Weg in 
die Ferne, in die Freiheit. Dies ist ein Beispiel unter so vielen, dass sich die Geschichte 
Russlands und der Sowjetunion an der Peripherie offenbart, nicht nur in den weni-
gen Zentren.

Das Leben, sein weiteres Schicksal überträgt der Erzähler einem Esel – dem Exper-
ten Turkestans: Išaku znatoku Turkestana. Welch Ironie! Der Esel als wahres Steppen-
tier, das störrisch durch Turkestan trabt, ist es nun, der das Leben eines Aussteigers auf-
nehmen soll.

Die Erzählung wird fantastisch. Auf der Moskauer Krimskij most schmerzt die Brust 
des Erzählers, im Nebel und Regen schaut er wirr – es wird ein Traumbild entworfen. 
Die Kutsche wird zum Wohnwagen. Das Paar bekommt Kinder. Sie sind in Budapest, in 
Kaluga, in Paris, in Gel-Gju – Letzteres unterstützt in der Erzählung des Liedes die Fiktion: 
Es handelt sich bei Gel-Gju um eine fiktive Stadt im fantastischen Roman „Wogenglei-
ter“ (Beguščaja po volnam) des russischen Autors Alexander Grin aus dem Jahr 1928.4 

3	 Man kann hier lesen, dass sich der Klang des Ortsnamens derart mit dem Bienensummen 
überlagert, dass Biene und Brič-Mulla im Grunde untrennbar werden: Das Summen jeder 
Biene, die man hört, klingt wie das Wort Brič-Mulla. Wie die Berge begleitet es überallhin – es 
muss im Grunde eine Erinnerung sein. Im Instrumental (Brič-Mulloju) wird diese Verbindung 
der Biene und des Ortes nochmals betont: Das Summen der immerwährenden Biene klingt wie 
(all die Stadtgeräusche von) Brič-Mulla.

4	 Alexander Grin, Wogengleiter. Mit einem Vorwort von Leonid Borissow, Frankfurt a. M. 1991.

zfg 2_2024 innen.indd   104zfg 2_2024 innen.indd   104 29.01.24   23:4429.01.24   23:44



ZFG 72 (2024) 2

105WO L IEG T BRI T S CH-MUL L A?

Hier ist ein Held ebenso auf der schicksalhaften Reise in das Geheimnisvolle, das Un
ergründbare – auf der Suche nach der Sehnsucht, nach der Liebe.

Schließlich ein Ende, wie es auch im Wogengleiter beschrieben wird: Ein Schiff-
bruch. Auf Kamtschatka stürzt der Esel, die Kinder schreien, der Erzähler singt unbeirrt 
sein Lied weiter, während der Čimgan ihm leuchtet. Alles ist wunderbar – der Erzähler 
ist angekommen! Ist er es?

Der Autor Sucharev stellt uns bei der Suche nach dem Ort vor ein Rätsel. Zum einen 
ist es die fantastische Geschichte eines Traumbilds in Anlehnung an Grins Roman. Zum 
anderen weiß man gar nicht, wie man nach Britsch-Mulla gelangen kann. Wo liegt der 
Ort?

Meine Reise nach Britsch-Mulla wird mehrere Umwege aufweisen. Wir können 
eingangs jedoch festhalten: Das Lied ist eine Anrufung Britsch-Mullas. Der Ort wird 
durch seine beharrliche Nennung vergegenwärtigt, ohne beschrieben zu werden.5 Wir 
hören von dem fantastisch anmutenden Berg Čimgan (tatsächlich liegt der Berg 80 km 
östlich von Taschkent und ist über 3300 m hoch), aber Britsch-Mulla bleibt süß-leiden-
schaftliches Gift. Benannt werden topografische Eckpunkte. Die werdende Familie reist 
von Moskau über Turkestan, Budapest, Kaluga, Paris und Gel-Gju nach Kamtschatka. 
Britsch-Mulla erreicht sie nie. Die Anrufung des Ortes zieht sich durch das Lied. Eine 
Ortlosigkeit besteht jedoch: „Как Чимганские горы царят впереди, И зовут, и 
сверкают чеканно / wie die Chimganischen Berge vor mir thronen, Und rufen und 
klar glitzern.“ „Vperedi“ kann auch zeitlich verwendet werden und „künftig“ bedeuten. 
Eine Unerreichbarkeit? Der Ort liegt noch „vor mir“. Assoziationen werden erweckt, die 
Erinnerungen an eine frühere Zeit evozieren.

Nicht nur die Toponyme verweisen auf den Ort der Inspiration, auch die Pflanzen 
und Tiere und Gegenstände. Diese Begriffe lassen sich nicht leicht zuordnen, dienen 
aber der Charakterisierung der Umgebung, der Lebenswelt des Erzählers. Während 
Platanen, Felsen, eine turkestanische Kutsche, Esel und Eis sich deutlich verorten las-
sen, dienen Bienen, Rauch, Nebel und Regen eher der Unbestimmtheit und erleichtern 
es, Moskau und Britsch-Mulla ineinander zu verschieben. Wie dem auch sei: Durch-
schritten wird die Sowjetunion.

Die Anrufung Britsch-Mullas folgt keinem Selbstzweck. Sie dient dem Autor und 
dem Sängerpaar als notwendige Neuvermessung des Landes, in dem sie 1980 leben. 
Es ist die Wiedererlangung, eine Rückkehr, ja eine Landnahme. Der Erzähler muss 
das Land in sein Leben reintegrieren. Dies geschieht durch die Nennung bestimmter 

5	 Bei der Analyse des Gedichtes „Rückkehr (Powrót)“ von Adam Zagajewski geht der Slavist 
Daniel Henseler ähnlich vor. Ich beziehe mich in diesem Abschnitt auf seine Methode, aus 
poetischen Werken mittels dichter Beschreibung die Aneignung von Orten zu identifizieren. 
Vgl. Daniel Henseler, Die Stadt schreiben. Adam Zagajewskis dichterische Wiederaneignung 
Krakaus, in: Jörn Happel/Christophe von Werdt (Hrsg.), Osteuropa kartiert – Mapping East-
ern Europe, Wien 2010, S. 293–312.
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Orte in der Sowjetunion. Die gleichwohl ins Fantastische mit Gel-Gju übergehen 
oder mit Paris oder Budapest außerhalb der sowjetischen Grenzen liegen. Ein wahres 
Traumbild – in einer Zeit, in der Paris genauso unerreichbar ist wie Alexander Grins 
Gel-Gju.

Das Lied ist überhaupt als ein Zeugnis einer Suche konzipiert, die mehr als nur eine 
topografische ist. Der Erzähler ist auf einer zweifachen Suche: erstens nach einem aus 
früherer Zeit bekannten Ort und den damit verbundenen Erlebnissen und Erinnerun-
gen; zweitens aber auch nach der schöpferischen Tätigkeit, dem Gesang – nach all den 
leeren Gesprächen in Moskau. Als ob nur noch im Singen die Leichtigkeit des Reisens 
durch eine fantastische Sowjetunion möglich erscheint.

Das in dem Lied entworfene Land hat es nur im Gesang gegeben. Mit dem Sin-
gen, in diesem Sinne mit der performativen Aufführung des Lieds blüht das Land erst 
auf. Das Ende des Lieds gibt darauf einen metapoetischen Hinweis. Zugleich wird hier 
der Gegensatz tot – lebendig gegeben: der ertrinkende Esel versus die laut aufschrei-
enden Kinder und das Lied des Erzählers, das damit für das Leben steht. Die vorge-
stellte Karte der Sowjetunion kann nur dann existieren, wenn sie besungen wird, wenn 
sie durch die dazugehörigen Assoziationen und Erlebnisse, das heißt letztlich: durch 
das Leben konkretisiert wird – wenn sie belebt wird. Der Gesang und das Beschwören 
Britsch-Mullas löst Erinnerungen aus und wird zu einer Suche nach einem Neuanfang. 
Die Reise nach Britsch-Mulla wird zu einem (Neu)Beschreiben, zum „Erscheinen des 
Ortes“. Britsch-Mulla muss nicht erreicht werden, um uns Zuhörerinnen und Zuhörer 
von seiner Existenz zu überzeugen. Im ewigen Summen der Biene existiert der Ort – 
die Bienen summen ihn uns ins Ohr, quasi als Pendant zu: Die Spatzen pfeifen es von 
den Dächern. 

Das Lied dient mir als Quelle, deren fiktionale Beschaffenheit selbstverständlich 
besondere methodische Verfahren erfordert. Es ist Ausgangspunkt meiner Über
legungen, die unter dem Eindruck des russischen Krieges gegen die Ukraine geschrie-
ben worden sind und auch die Wurzeln dieses Konflikts suchen wollen. Ich plädiere 
dafür, auf die im Lied beschriebene Atmosphäre, das Milieu, die Themen der Zeit zu 
schauen – somit auf eine Sowjetunion um das Jahr 1980. So können wir die Ereig-
nisse, die uns heute sprachlos machen, leichter verstehen lernen. Aber wir müssen uns 
vor uns selbst in Acht nehmen: Wir dürfen nicht das schlicht Geschehene nur nach-
vollziehen und das eine aus dem anderen erklären. In seiner Basler Abschiedsvorle-
sung vom 2. Juni 2010 forderte Heiko Haumann, man solle auch „die Bedingungen 
des Möglichen und Handlungsspielräume untersuchen, die Alternativen, die zunächst 
nicht ausgeführt worden sind, aber an denen angeknüpft werden kann.“ 6 Im Sinne 

6	 Heiko Haumann, Revolutionen. Zum Zusammenhang von Lebenswelt und Geschichte, in: 
ders. (Hrsg.), Lebenswelten und Geschichte. Zur Theorie und Praxis der Forschung, Köln u. a. 
2012, S. 159–180, hier S. 171.
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des Philosophen Walter Benjamin könnte dies lauten: „Im Vergangenen den Funken 
Hoffnung anzufachen“ – „die Geschichte gegen den Strich bürsten“.7

Mit Blick auf das Lied hilft beim Gegen-den-Strich-Bürsten die russische Gram-
matik. Im Refrain werden fünf Handlungsspielräume eröffnet. Einen sechsten Fall, 
die Alternative, müssen die Zuhörerinnen und Zuhörer für sich selbst herleiten. Kon-
kret bedeutet dies: Das Russische weist sechs Fälle auf, zwei mehr als im Deutschen. 
Im Nominativ auf die Frage Was?  – Britsch-Mulla; im Genitiv auf die Frage Wes-
sen? – Britsch-Mully; im Dativ auf die Frage An wen? – Britsch-Mulle; im Akkusativ 
auf die Frage Wohin? – Britsch-Mullu; im Instrumental auf die Frage Wozu? – Britsch-
Mulloju. Doch der 6. Fall, der Präpositiv, mit der Frage Wo? fehlt im Lied; verwiesen 
wurde bereits auf die Unklarheit des Ortes beziehungsweise dessen Übergang ins Fik-
tionale. V Britsch-Mulle müsste es also heißen. Die Fragen lauten folglich: Wo liegt 
Britsch-Mulla? Warum hat man den 6. Fall ignoriert, wenn schon Britsch-Mulla in 
fünf Fällen dekliniert wurde? Ist der Präpositiv hier und im Allgemeinen unwichtig? 
Oder ist er allen Zuhörerinnen und Zuhörern bekannt? Versagt die bereits geschil-
derte Anrufung des Ortes an der Nicht-Ortbarkeit Britsch-Mullas?

Was ist Britsch-Mulla?

Zunächst ist Britsch-Mulla (uzb. Burchmullo) ein kleines Dorf in Zentralasien, in 
Usbekistan, in der Provinz Taschkent gelegen. Das Dorf ist von der sowjetischen Plan-
wirtschaft in den 1960er-Jahren geschaffen worden. In seiner heutigen Form entstand 
es durch die Umsiedlung der Bewohner der alten Dörfer, die an den Ufern der Flüsse 
Koksu und Čatkal lagen und in das Überschwemmungsgebiet des Čarvak-Stausees 
fielen.8 Hier leben heute etwa 5000 Menschen. Das Dorf hält Kühe, Schafe, Ziegen 
und Geflügel. Pferde und Esel werden von den Dorfbewohnern als Transportmit-
tel benutzt. Es gibt mehrere Sanatorien und Erholungsheime. Die Umgebung ist ein 
beliebter Erholungsort für die Bewohner von Taschkent.

Zu Beginn der 1970er-Jahre war das Dorf als Produkt der sowjetischen Wasser
gigantomanie entstanden. Es ist Teil einer Vollendung der Sowjetunion zum hydrau
lischen Imperium.9 „Der sowjetische Staat investierte auch an seinen Peripherien in 
den Staudammbau, die Stromnetze, den Wohnungsbau, in die Versorgungsinfra
struktur, in Schulen und Universitäten. Dieser Teil des sowjetischen Projekts war für 

7	 Ebenda.
8	 Vgl. den Eintrag: https://ru.wikipedia.org/wiki/Бурчмулла [2. 12. 2022]. Bei den Flüssen 

Koksu und Čatkal könnte die gemeinsame lautliche Ähnlichkeit zu Kamčatka dazu einladen, 
das Fantastische im Liedtext weiter zu untermauern.

9	 Vgl. Klaus Gestwa, Die Stalinschen Großbauten des Kommunismus. Sowjetische Technik- und 
Umweltgeschichte. 1948–1967, München 2010.
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viele Menschen attraktiv, erhielten sie dadurch doch eine Funktion innerhalb des 
Staatsapparats und im Bildungswesen.“ 10

Die Entstehung Britsch-Mullas fällt in eine Zeitspanne, die manche Soziologinnen 
und Historiker als die langen 1970er-Jahre bezeichnen. Sie waren eine neue Phase im 
Leben der sowjetischen Gesellschaft: Das Regime des Ausnahmezustands, der Zwangs-
mobilisierung der Bevölkerung durch die Herrschenden, des Massenterrors und der 
Verfolgung war einer passiveren Gewöhnung an die etablierte Ordnung gewichen. 
Unter dem aus der Ukraine stammenden Leonid I. Brežnev erlebte die Sowjetunion des-
halb wohl ihre beste Zeit, in der die Menschen sowohl aus zeitgenössischer wie auch aus 
späterer Sicht ein relatives Höchstmaß an Wohlstand, Stabilität und Frieden genossen. 
Demografisch erholte sich die Sowjetunion von den Kriegsfolgen.11

Um 1970 war jedoch eine „historische Leerstelle entstanden, die weder vom Glanz 
der kurzen Vergangenheit noch von der sonnigen Zukunft ausgeleuchtet wurde“.12 Wenn 
die 1970er-Jahre Stabilität verhießen, so fehlte ihnen die Strahlkraft eines gemeinsamen 
Aufbruchs in die Zukunft des Sozialismus. Der Sieg im Zweiten Weltkrieg besaß nun 
auch nicht mehr die Kraft, entstehende Unzufriedenheiten national-pathetisch über
malen zu können.13

Der russische Soziologe Boris Dubin setzte die Grenzen der 1970er-Jahre fast mit 
der Ära Brežnev gleich – von 1964/65 bis zum Einmarsch in Afghanistan 1979.14 Dieser 
Einordnung folge ich. Zwar regierte Brežnev bis zu seinem Tod im Jahr 1982, aber der 
Afghanistan-Krieg war eine deutliche Zäsur: Jetzt trat die Sowjetunion wieder unmit-
telbar als Aggressor auf. Ein Aggressor an der Peripherie.

Für das Jahr 1979 machte Frank Bösch eine Zeitenwende aus: Die iranische Revo-
lution oder die erste Weltklimakonferenz waren zwei seiner Beispiele; Philipp Sarasin 
sah im Jahr 1977 den Start der Gegenwart.15 So konstruiert die herausgehobenen Jahre 
in beiden Fällen jeweils erscheinen mögen, stützen die Werke denselben Gedanken. 

10	 Moritz Florin, Zentralasien und die Dekolonisierung der Osteuropaforschung. Gedanken anläss-
lich des russischen Überfalls auf die Ukraine, in: Zeitgeschichte online, 21. 4. 2022, https://zeit 
geschichte-online.de/themen/zentralasien-und-die-dekolonisierung-der-osteuropaforschung 
[2. 12. 2022]; vgl. Jörn Happel, In the Streets of Kazan. Nationality Problems in the Soviet Union 
During the 1970s, in: Marie-Janine Calic/Dietmar Neutatz/Julia Obertreis (Hrsg.), The Crisis of 
Socialist Modernity. The Soviet Union and Yugoslavia in the 1970s, Göttingen 2011, S. 156–183.

11	 Zur Bevölkerungsentwicklung und zur Nationalitätenfrage vgl. Manfred Hildermeier, Ge
schichte der Sowjetunion 1917–1991, München 2022, S. 900–907.

12	 Stefan Plaggenborg, Experiment Moderne. Der sowjetische Weg, Frankfurt a. M. 2006, S. 104.
13	 Vgl. Ivo Mijnssen, Russia’s Hero Cities. From Postwar Ruins to Soviet Heroarchy, Bloomington 

2021.
14	 Boris Dubin, Gesellschaft der Angepassten. Die Brežnev-Ära und ihre Aktualität, in: Ost

europa 57 (2007) 12, S. 65–78, 68 Anm. 4.
15	 Frank Bösch, Zeitenwende 1979. Als die Welt von heute begann, München 2019; Philipp Sara-

sin, Eine kurze Geschichte der Gegenwart, Berlin 2021.
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Die Generation der in den 1970er-Jahren geborenen Menschen ist jetzt in der Verant-
wortung, die Herausforderungen der Zeit für die nachfolgenden Generationen anzu-
gehen, Fragen zu beantworten, Weichen zu stellen. Dies betrifft Parlamentsangehörige 
ebenso wie Universitätsprofessorinnen, Vereinsvorsitzende ebenso wie Hausmänner 
und -frauen. Die heute in Russland, in der Ukraine, in Belarus in politischer Verant-
wortung stehenden Frauen und Männer oder diejenigen, die bald aus der zweiten Reihe 
hervortreten werden, sind Kinder der 1970er-Jahre. Präsident Wolodymyr Selenskyj 
ist 1978 geboren worden. Diese in den Nachfolgestaaten der Sowjetunion agierenden 
Politiker und Militärs erfuhren gemeinsame Prägungen, die sie als Sowjetbürgerin-
nen und -bürger zusammengeschmiedet hatten, aber die sie als Angehörige verschie-
dener Ethnien in Ablehnung des Sowjetischen wiederum voneinander entfernten.16

Das Lied über Britsch-Mulla besitzt so verstanden eine politische Komponente. Es 
ist einzureihen in eine große Abfolge von Liedern, Texten, Filmen, die die Völkerfreund-
schaft in der Sowjetunion betonten, die den Kindern – die in den 1970er-Jahren Gebore-
nen – in ihren Kinderstuben und -gärten eine Welt vorspielten, die so nie existiert hatte: 
die Leichtigkeit im Umgang mit anderen Völkerschaften sowie die Austauschbarkeit der 
Regionen und Orte. Es bedarf keines festen Ortes, auf Kamtschatka könne man genauso 
leben wie in Moskau oder in Kaluga.17

Diese Lieder besangen auf Russisch die Einheit des Vielvölkerreichs. Russisch als 
lingua franca der Sowjetunion wurde zur Sprache der Vereinheitlichung aller Lebens-
welten im Imperium. Russisch war die Sprache der Zukunft. Russisch war in den Peri-
pherien die Verheißung dafür, im Zentrum gehört zu werden.

In Russlands Hohem Norden etwa waren die Muttersprachen der Völkerschaften im 
Jahr 1972 sogar vollständig aus dem Unterricht verschwunden.18 Der Assimilationsdruck 
war gerade bei diesen kleinen Völkern immens hoch; der Wechsel der Muttersprache 
zum Russischen ist hierfür ein Ausdruck. Zudem wurde die Effektivität des Russisch
unterrichts und generell die Verbreitung des Russischen gesteigert, was den Druck auf 
die Völker weiter erhöhte. Nicht zuletzt wurde stetig mehr in russischer Sprache publi-
ziert.19 Das Russische wurde zu einem mächtigen Werkzeug der Umformung der Sow-
jetunion in eine erhoffte friedliche Gemeinschaft unterschiedlichster Nationalitäten.20

16	 Happel, In the Streets of Kazan.
17	 Vgl. Gerhard Simon, Brezhnev’s Definite Solution of the Nationalities Problems during the 

1970’s: There are no Nationalities Problems in the Soviet Union. Presentation at the Frias Con-
ference „The Crisis of Socialist Modernity: China, the Soviet Union and Yugoslavia in the 
1970s“, Freiburg, March 2009.

18	 Gerhard Simon, Nationalismus und Nationalitätenpolitik in der Sowjetunion, Baden-Baden 
1986, S. 287.

19	 Ebenda, S. 385–389.
20	 Valerij A. Tishkov, Ethnicity, Nationalism and Conflict in and after the Soviet Union. The Mind 

Aflame, London 1997, S. 85.
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Das Ausland bediente seit jeher dieses Muster. Die Sowjetunion war Russland. Die 
Sowjetbewohnerinnen und -bewohner wurden Russinnen und Russen genannt. Der 
Vernichtungskrieg, den die Deutschen 1941 in die Sowjetunion trugen, heißt immer 
noch bei vielen „Russlandfeldzug“. Auch wenn der Kontext der Gegenwart ein ande-
rer ist, haben wir damit der heutigen russischen Propaganda in die Hände gespielt, 
wenn wir von Russen sprechen und dabei das Vielvölkerreich Sowjetunion oder das 
heutige Russland meinen. Ein Fehler, den auch die Osteuropawissenschaften leicht-
fertig machten.21

Die Augen verschloss man vor Studien über die Regionen, Provinzen, Periphe-
rien. „Die Geschichte Russlands vollzieht sich im Zentrum, nicht an seiner Periphe-
rie“, belehrte mich vor 19 Jahren ein Vertreter meines Fachs und kanzelte damit mich 
und meine damals geplante Studie über den zentralasiatischen Aufstand von 1916 
ab. Heute haben wir nach vielen Arbeiten über die Peripherien das Zentrum ver-
standen. Erst das Erlernen der nicht-russischen Sprachen im kaiserlichen, im sowje
tischen und neuerlichen russischen Imperium hilft dem Verständnis der Geschichte. 
Wir müssen in der Forschung die Zentren relativieren, die Peripherien weiter stärken. 
Wir müssen der Vielsprachigkeit Ostmittel- und Osteuropas bei unserer Arbeit Rech-
nung tragen.

Nationalitätenpolitik

Ein Augenmerk der Forschungen gilt seit jeher auch den verschiedenartigen Natio
nalitätenpolitiken im östlichen Europa. Immer wieder waren es diese Auseinan-
dersetzungen mit nationalen Minderheiten um politische Partizipation, die im 
19. und 20. Jahrhundert zu großen Unruhen oder gar Kriegen führten. Dies betrifft 
alle Staaten Ostmittel- und Osteuropas. In unserem Lied ist die Nationalitäten-
frage angesprochen durch eine Verharmlosung des sowjetischen Südens, durch das 
Exotische, Orientalische, das in der Beschreibung des Čimgans und Britsch-Mullas 
mitschwingt, mit der Benennung der Kutsche als Arba und des Esels als Ischak. 
Es schwingt etwas Orientalismus mit, wenn hier das süß-leidenschaftliche Gift be
schworen wird.

Die 1970er-Jahre waren Jahre der Wiederaneignung der Peripherien. Zentralasien, 
die Region, in der Britsch-Mulla liegt, wurde von Russland einst im letzten Drittel des 
19. Jahrhunderts erobert und schrittweise russifiziert. Große Kolonialkonflikte hatte es 
hier gegeben. Von gewaltigem Ausmaß war der Aufstand von 1916 mit Hunderttau-
senden Toten. Vor allem die Nomaden hatten sich gegen die russische Kolonialmacht 

21	 Darüber wird seit Februar 2022 in der deutschsprachigen Osteuropawissenschaft viel disku-
tiert. Vgl. die Ausgaben der Zeitschrift Osteuropa 72 (2022) 4–5 oder 6–8.
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gewehrt, die mit großer Gewalt den Aufstand niederschlug.22 In den 1930er-Jahren star-
ben Hunderttausende in einer vom stalinistischen Staat vorangetriebenen Hungersnot, 
wie Robert Kindler eindrucksvoll darstellen konnte.23 Nach dem Zweiten Weltkrieg 
wurde der Kulturkampf in Zentralasien forciert. Doch nach Stalins Tod 1953 beruhigte 
sich die Lage.

In den langen 1970er-Jahren ist in Bezug auf die Nationalitätenproblematik und 
-politik eine zwiespältige Umbruchphase auszumachen: Auf der einen Seite wurde den 
nationalen Republiken und Kulturen vor allem im jeweiligen Kulturbereich eine relative 
Autonomie zugebilligt,24 andererseits bereiteten die Sowjetherrscher eine erneute Russi-
fizierungspolitik vor. Die Sowjetisierung in Form einer Nationalisierung wurde überall 
betrieben – in der Litauischen, Estnischen, Ukrainischen oder Armenischen Unions
republik oder in Tatarstan und Usbekistan. Aber allerorts äußerte sie sich höchst unter-
schiedlich. Es war eine Zeit des Zusammenwachsens der sowjetischen Gesellschaft. Eine 
Zeit des Aufblühens der Völkerfreundschaft – auf dem Papier und im Besonderen auf 
den Notenblättern sowjetischer Kinderchöre.

Die Frage „Wessen Besitz ist Britsch-Mulla“ kann in diesem Sinne mit „allen in der 
Sowjetunion“ beantwortet werden. Das ist zumindest der ideologische Anspruch, denn 
die Wirklichkeit sah anders aus. Es ist die alte Auseinandersetzung zwischen Zentrum 
und Peripherie, zwischen Machtanspruch und Machtmissbrauch.

Das besungene Dorf steht am Endpunkt einer nicht glückenden Reise  – einer 
Reise, die in Kamtschatka im Einbruch des Esels im Eis endet. Das ganze Setting 
scheint symptomatisch für die sowjetischen Lebenswelten im Vielvölkerreich Ende der 
1970er-Jahre zu sein: vom enthusiastischen Aufbruch zum Durchbruch ins Bodenlose.

Es ist auffallend, dass in den 1970er-Jahren Hunderte von Arbeiten in der Sowjet
union entstanden, die sich mit der Nationalitätenpolitik befassten. Edward Allworth 
schätzte 1971, dass pro Jahr in der Sowjetunion 75 Bücher, Broschüren und Zeitungs-
artikel zur nationalen Frage allein in russischer Sprache erschienen. „Sowjetvolk“ 
wurde jetzt der neue ideologische Leitbegriff.25 Dabei handelte es sich um „die höchste 
Form der sozialen und internationalen Vereinigung von Menschen“, wie von offi
zieller Seite betont wurde.26 Anders als im Zarenreich habe man ein einheitliches Volk 
geschaffen. Dies ist der formulierte Anspruch, für den auch das besungene Britsch-
Mulla stehen mag.

22	 Aminat Chokobaeva/Cloé Drieu/Alexander Morrison (Hrsg.), The Central Asian Revolt of 1916. 
A collapsing empire in the age of war and revolution, Manchester 2019; Jörn Happel, Noma
dische Lebenswelten und zarische Politik. Der Aufstand in Zentralasien 1916, Stuttgart 2010.

23	 Robert Kindler, Stalins Nomaden. Herrschaft und Hunger in Kasachstan, Hamburg 2014. Zeit-
gleich verhungerten Millionen Menschen in der Ukraine („Holodomor“).

24	 Dubin, Gesellschaft der Angepassten, S. 68.
25	 Zit. nach Simon, Nationalismus und Nationalitätenpolitik, S. 357, Anm. 127.
26	 Zit. nach ebenda, S. 364.
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Bei einer Umfrage aus der Brežnev-Zeit antwortete ein Großteil der russischen und 
nicht-russischen Teilnehmer auf die Frage nach ihrer Heimat (rodina), diese sei „die 
UdSSR und die Republik der eigenen Nationalität“.27 Nationalisierung und Sowjetisie-
rung konnten demnach nebeneinander ohne Weiteres bestehen. Das Sowjetvolk fand so 
auch Eingang in die Kultur der Sowjetunion: In der Literatur wie in der Musik wurde 
die Austauschbarkeit der Regionen behandelt.28

Menschen hatten keinen konkreten Wohnort, sondern sie kamen aus der Sowjet-
union; Geschichten fanden statt – in den Worten des sowjetischen Schriftstellers Michail 
Zoščenko – „entweder in den Steppen Turkestans oder am Fuß des Uralgebirges, mit 
anderen Worten in Saratov“.29 Die sowjetische Moderne – in Form von Plattenbausied-
lungen oder Sportpalästen – fusionierte mit den jeweiligen historischen Überlieferun-
gen und kulturellen Praktiken in allen Winkeln der Union.30 Sie schien austauschbar 
und ein Lebensgefühl zugleich zu sein. Unter diesem Gesichtspunkt dürfte es nicht 
zufällig sein, dass einer der beliebtesten sowjetischen Filme – bis heute genießt er Kult-
status in fast allen postsowjetischen Staaten – aus dem Jahr 1975 stammt: „Ironie des 
Schicksals“ (Ironija sudby ili S legkim parom; Regie: Ėl’dar A. Rjazanov). Der Film the-
matisiert unter anderem die Austauschbarkeit des Lebens in der sowjetischen Moderne. 
Städte, Wohnungen, Einrichtungsgegenstände sehen in Moskau und Leningrad so ähn-
lich aus, dass der Protagonist – nach einem Saunabesuch betrunken von seinen Freun-
den mit dem Flugzeug von Moskau nach Leningrad geschickt – nicht bemerkt, dass er 
in der „falschen“ Stadt ist. Dort geht er in seine vermeintliche Wohnung und findet alles 
so vor wie „zu Hause“ – nur dass hier eine ihm noch fremde Frau wohnt. 

In der zahlreichen, hundertfachen Literatur zur Nationalitätenpolitik binnen eines 
Jahrzehnts wurde zwar stets die Einheit des Sowjetvolks beschworen und begründet, 

27	 Kerstin S. Jobst/Julia Obertreis/Ricarda Vulpius, Neuere Imperiumsforschung in der Osteuro
päischen Geschichte: die Habsburgermonarchie, das Russländische Reich und die Sowjet
union, in: Comparativ. Zeitschrift für Globalgeschichte und vergleichende Gesellschafts
forschung 18 (2008), 2, S. 27–56, hier S. 52.

28	 Das Lied über Britsch-Mulla folgt einer längeren und intensiven Tradition des nostalgischen 
und imperialen Genres sowjetischer Lieder der langen 1970er-Jahre. Beispielhaft wäre hier das 
Lied David Tuchmanovs (nach einem Gedicht Vladimir Charitonovs) „Moj adres ne dom in ne 
uliza, moj adres Sovetskij Sojuz“ („Meine Anschrift hat keine Hausnummer und Straße, meine 
Anschrift ist die Sowjetunion“) aus dem Jahr 1972 zu nennen. Ich danke meinem Freund und 
Kollegen Igor V. Narskij (Tscheljabinsk) nicht nur für diesen Hinweis.

29	 Zit. nach Vera Tolz, Russia. Inventing the Nation, London 2001, S. 185.
30	 Ein Beispiel für die Vermischung des vom Zentrum vorgegebenen Baustils mit der Aufnahme 

einheimischer Ornamentik findet sich in der Mosaikkunst auf fast allen sowjetischen Plat-
tenbauten, die die vorgegebenen sowjetischen Sujets – etwa Weltraumfahrten, Weltrevolution 
oder Wettkämpfe – in traditioneller Art und Weise oder gar nationalisierter Tracht usw. dar-
stellte. Vgl. Katja Koch/Aram Galstyan, Mozaiki. Bruchstücke einer Utopie: Mosaiken im post-
sowjetischen Raum, Berlin 2019.
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doch die Masse an Veröffentlichungen zeigt auch, dass Diskussionsbedarf in dieser 
Angelegenheit bestand. Es konnten diejenigen Probleme aufgezeigt werden, die vorher 
nicht öffentlich werden durften: die vor allem im politisch-kulturellen, wirtschaftlichen 
und sprachlichen Sektor bestehenden Spannungen zwischen einzelnen Nationalitäten 
in der Union.

Als Ukrainer bereits zu Beginn der Regierung Brežnevs Kritik an der Russifizie-
rungspolitik äußerten,31 folgte ein erstes hartes Vorgehen mit Verhaftungen („Säu-
berungen“) der regionalen Wortführer. Massiv gingen die Kommunisten nun auch 
gegen das Ukrainische vor. Es wurde zur Dorfsprache, zur Sprache der Rückständig-
keit erklärt. Dies verfehlte keineswegs seine Wirkung: Ukrainisch wurde immer sel-
tener gesprochen.32 Aber trotz oder auch hier wegen dieser Politik der Zentralen in 
Moskau und Kiev wuchs die Unruhe in der Bevölkerung. Die Nationalitätenpolitik 
der Sowjetunion wurde Ende der 1970er-Jahre auch in der Ukraine angegriffen. 1979 
schrieb der bekannte Dissident und Historiker Juryj Badz’o (Badz’e  33) einen Offenen 
Brief an das Präsidium des Obersten Sowjets der Sowjetunion und an das Zentral
komitee der KPdSU. Er prangerte die Falsifizierung der ukrainischen Geschichte und 
Kultur an: „Die gegenwärtige Nationalitätenpolitik der Partei nimmt dem ukraini-
schen Volk das Recht auf die Vergangenheit: Die gegenwärtige sowjetische Historio-
graphie der Ukraine macht die abhängige, nicht gleichberechtigte Lage des ukrai-
nischen Volkes nicht weniger deutlich als die offizielle Konzeption der Zukunft der 
Nationen – es handelt sich um zwei Enden der gleichen Politik der Erneuerung des 
‚unteilbaren Rußland‘“.34

Prophetische Worte aus dem Jahr 1979 – wie sie auch heute in Russland während des 
Krieges gegen die Ukraine gesprochen werden. In den 1970er-Jahren sollte offensicht-
lich ein Sowjetvolk entstehen, das Russisch spricht und nur die gemeinsame sowjetische 
Geschichte nach 1917 verinnerlicht hat. Dies verlangte von den unterschiedlichen Kul-
turen eine große Flexibilität und schuf gleichzeitig Freiräume. Beispielsweise war Folk
lore nicht verboten, sie tat ihren Dienst am Sozialismus, wenn sie die Errungenschaften 
der Sowjetunion mit aufnahm.35 Der 60. Jahrestag der „Großen Sozialistischen Okto-
berrevolution“ 1977 ist ein Beispiel für das Nebeneinander von eigenständiger historisie-
render Kultur und Sowjetpatriotismus. Während in Moskau Panzerkolonnen über den 
Roten Platz ratterten, tanzten etwa in Litauen die Menschen in Volkstracht. An beiden 
Orten wurde des gleichen Ereignisses gedacht. In Litauen verband sich das Festtreiben 

31	 Vgl. Andreas Kappeler, Kleine Geschichte der Ukraine, München 1994, S. 220–232.
32	 Ebenda, S. 233–241.
33	 S. P. de Boer/E. J. Driessen/H. L. Verhaar (Hrsg.), Biographical Dictionary of Dissidents in the 

Soviet Union: 1956–1975, The Hague u. a. 1982, S. 34.
34	 Zit. nach Kappeler, Kleine Geschichte der Ukraine, S. 241 f.
35	 Vgl. Igor V. Narskij (Hrsg.), Hochkultur für das Volk? Literatur, Kunst und Musik in der Sow-

jetunion aus kulturgeschichtlicher Perspektive, München 2018.
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jedoch mit der Erinnerung an das eigene nationale Bewusstsein.36 Und dies war im 
Grunde auch gewollt, denn sozialistische Inhalte sollten an der Peripherie in einer Form 
vermittelt werden, die zumindest partiell an die vorhandenen Traditionen anknüpfte.

Auch in den 1970er-Jahren galt, dass Sowjetisierung und Nationalisierung unter 
diesem Blickwinkel keinesfalls Gegensätze waren. Dies konnten lokale Akteure ausnut-
zen. Bewusst oder nicht setzten sie sich für eine Entdeckung der Geschichte ein. Es war 
durchaus legitim, die eigene nationale Geschichte zu feiern. Dadurch konnten alte Tradi-
tionen fortbestehen. Geschichte war und ist die Basis jeglicher Legitimationsansprüche.

Die Untersuchung der im Pionierlied angesprochenen Nationalitätenpolitik ver-
weist auf Besitzansprüche. Wie Britsch-Mulla als Chiffre nicht nur für die turkesta
nische Peripherie des Sowjetimperiums steht, vermag die Nationalitätenpolitik von 
einst eine Verbindung zum heutigen Russland und seinen geopolitischen Neuord-
nungsvorstellungen darstellen.37 Wie eingängig solche Narrative sind, drückt unser 
Lied aus. Mehr noch: Es steht mit anderen Liedern am Anfang einer besonders heute 
sehr populären Tradition, eine Einheit des alten russisch-sowjetischen Großraumes 
herbeizureden – oder herbei-zu-erinnern.

Äußerst populär ist gegenwärtig der Putin-treue Sänger Oleg M. Gazmanov. Vor 
20 Jahren wurde er berühmt mit dem Lied „Сделан в СССР“ – Made in USSR. Eingän-
gig ist die Melodie, eingängig der Text. Geschrieben für diejenigen jungen Erwachse-
nen, die mit Putins Regierungsantritt im Jahr 2000 ihre Wurzeln neu justieren mussten. 
Sie waren alle in der Sowjetunion geboren worden. Sie hatten erlebt, dass ukrainische 
Künstler genauso zum Imperium gehörten wie tschuktschische oder usbekische. Sie 
hatten erfahren, wie man von der Krim bis nach Magadan, von Archangelsk bis Tasch-
kent ohne Visa hatte reisen können.

In der ersten Strophe heißt es: „Украина и Крым, Беларусь и Молдова – это моя 
Страна. / Сахалин и Камчатка, Уральские горы  – это моя Страна.“ („Ukraine 
und Krim, Belarus und Moldawien, das ist mein Land / Sachalin und Kamtschatka, 
das Ural-Gebirge – das ist mein Land.“) Es folgen die Sätze: „Олимпийское золото, 
старты, победы – это моя Страна. / Жуков, Суворов, комбайны, торпеды – это 
моя Страна.“ („Olympisches Gold, Starts, Siege – das ist mein Land. / Žukov, Suvorov, 
Mähdrescher, Torpedos – das ist mein Land.“) 

Der nationalistische Songtext endet mit der Strophe: „Даже Европа объединилась 
в союз! / Вместе наши предки сражались в бою, / Вместе выиграна Вторая мировая 
война, / Вместе – мы самая большая страна!“ („Sogar Europa ist in einem Bündnis 
vereint! / Gemeinsam kämpften unsere Vorväter in der Schlacht, / Gemeinsam haben 
wir den Zweiten Weltkrieg gewonnen, / Gemeinsam sind wir das größte Land!“)

36	 Malte Rolf, Kanon und Gegenkanon: Offizielle Kultur und ihre Inversion in der UdSSR, in: 
Osteuropa 60 (2010) 11, S. 173–189, hier S. 184–186. 

37	 Sehr gut dokumentiert in den Ausgaben der Zeitschrift Osteuropa 72 (2022) 1–2, 4–5, 6–8.
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In der dreifachen Wiederholung als Anapher wird Вместе (Gemeinsam) betont. 
Mit „das ist mein Land“ wird zuvor eine Epipher mit ähnlichem Anspruch gewählt. 
So wie im Zitat des Dissidenten Juryj Badz’o von 1979 spricht das Lied den einzelnen 
Völkerschaften, gewachsenen Ethnien und Staaten ihre Eigenständigkeit und ihre 
eigene Geschichte ab. Es gehe nur „gemeinsam“. Und gemeinsam müsse man sich ge
gen Europa abgrenzen. Denn: Europa habe sich auch vereint – gegen Russland?

Der zitierte Song ist nicht nur ein Lied von vielen. Es wurde gegrölt von Zehntau-
senden im Moskauer Fußballstadion, als Putin dort am 18. März 2022 seinen Auftritt 
hatte, um die Spezialoperation Z zu feiern.38 Wenn er und sein Regime den heutigen 
russischen Soldaten aus den entferntesten Regionen und untersten Bildungsschich-
ten des Staates verspricht, Russland in seinen alten Grenzen gehöre ihnen, wenn sie es 
erobern, dann ist das eine Vergewaltigung historisch-kultureller Begebenheiten, ein 
bewusstes Falschverstehen sowjetischer Nationalitätenpolitik und ein Verrat an eben 
jenen Bauernsöhnen, die am Ende nichts erhalten werden außer ihr Soldatengrab.

Die Generation Z

Angehörigen der Generation, die das Pionierlied Britsch-Mulla als Kinder und Jugend-
liche wahrgenommen hatten, setzte der russische Schriftsteller Viktor Pelevin mit sei-
nem Roman „Generation P“ 1999 ein literarisches Denkmal.39 Pelevins Satire spielt im 
postsowjetischen Russland der 1990er-Jahre – in „Russlands wilden Jahren“, wie Klaus 
Heller diese von wirtschaftlichem Chaos gekennzeichnete Zeitspanne betitelte  40 – und 
beschreibt das Lebensgefühl junger Leute, die noch in der Sowjetunion aufgewachsen 
sind. Drogen spielen eine besonders wichtige Rolle.

Diese Generation P wurde nun abgelöst von der Generation Z. Damit sind zunächst 
ganz unpolitisch die Geburtsjahrgänge 1995 bis 2010 gemeint. Aber es ist diese junge 
Generation, die ganz im Zeichen Putins herangewachsen ist. Die Generation Z hat mit 
der Generation P harte Drogen durch harten Nationalismus ersetzt. Darauf verweist 
der Psychologe Roman Šamolin vom Institut für Persönlichkeitspsychologie der Staat-
lichen Universität in Nowosibirsk in einem Aufsatz für die nun nicht mehr verlegte 
oppositionelle Zeitung Novaja Gazeta.41

38	 Siehe die Aufzeichnung des Lieds: Газманов, Олег, Сделан В СССР, 18. 3. 2022, https://www.
youtube.com/watch?v=kSPzLw6dTvs [1. 12. 2022].

39	 Viktor Pelewin, Generation P. Roman, Berlin 2000.
40	 Klaus Heller, Russlands wilde Jahre. Der neue Kapitalismus in der Ära Jelzin, Paderborn 2016.
41	 „Psychologe: Russische ‚Generation Z‘ unersättlich nach Euphorie“, https://www.br.de/nach 

richten/kultur/psychologe-russische-generation-z-unersaettlich-nach-euphorie,T1JzhHt 
[2. 12. 2022].
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Der Generation P sei es noch um den gesellschaftlichen Aufbruch nach dem Ende 
der Sowjetunion gegangen. Man habe den Hunger nach Internationalität gestillt, aber 
auch nach schnellem Rausch, hergestellt mithilfe von Kokain oder Whiskey. Dann 
habe der Staat wie so oft in Russland eingegriffen und bei der Sinnfindung geholfen. 
Die Forderung nach immateriellen Werten wurde gehört, bearbeitet, verinnerlicht. 
Als „gewichtiges materielles Argument“ sei die Annexion der Krim hinzugekommen, 
die eine „Sehnsucht nach historischer Gerechtigkeit“ bedient habe. In der neuen „rus-
sischen Welt“ (russkij mir) sei für Zweifel und Fragen kein Platz mehr, denn es gebe 
einen Überfluss an „einfachen und klaren“ Antworten: „Und wenn ‚Generation P‘ für 
das Verschwinden verdammter Fragen fast durchgängig den Alkoholpegel im Körper 
aufrechterhalten musste, konnte ‚Generation Z‘ bereits darauf verzichten – die Euphorie 
der ‚Größe‘ klärte und beruhigte den Geist viel effektiver.“ 42

Der Psychologe zeichnet ein düsteres Bild der Generation Z. Was wir täglich in den 
Nachrichten erleben, scheint dies zu unterstützen. Es ist der Glaube daran, Russlands 
Macht wiederherstellen zu müssen. Zurückzuholen, was den Russen gehört habe. Es ist 
der Glaube an den starken Staat, der umzingelt ist von Feinden. Ein wiederkehrendes 
Motiv in der russischen und sowjetischen Geschichte.43

Wo liegt Britsch-Mulla?

Die Antwort auf diese Frage ist recht einfach. Das Pionierlied spielt mit dem Ort und 
ruft ihn an. Die Sowjetunion wird zwar durchquert, doch scheitern die Reisenden. Das 
Lied mystifiziert den Ort, verlegt ihn in das Fantastische. Eine Einheit der Völkerschaf-
ten wird beschworen, die nie existierte. Alles ist ein Traumbild. Ein Traum-Ort. Der Esel 
mit dem (roten?) Stern auf der Stirn – ein starkes Symbol für den Zustand der sowje
tischen Infrastruktur – kracht ins Eis ein, wie seine Umgebung in den damaligen Jah-
ren am Zusammenbrechen war. Dennoch wird Britsch-Mulla zu einem Gemeinplatz für 
Träume, der Ort steht für eine Rückkehr in die Kindheit.

So gesehen hat der mythopoetische Ort Britsch-Mulla in der Sowjetunion als rea-
ler Ort nie bestanden. Man kann ihn nicht erreichen. Wie die künstliche Zusammen-
führung von Ortschaften, die bei einem Staudammprojekt geflutet werden, ist Britsch-
Mulla das Ergebnis einer geförderten, künstlichen Politik, mit der man im Zentrum die 
Einheit des roten Imperiums beschwor, die aber an der Peripherie auf die sowjetischen 

42	 Ebenda.
43	 Im Russländischen Bürgerkrieg (1918–1922) schufen die Bolschewiki erstmals das Narrativ, 

von Feinden eingekreist zu sein. Vgl. Jörn Happel, Die Revolutionen an der imperialen Periphe-
rie, in: Jörg Ganzenmüller/Franz-Josef Schlichting (Hrsg.), Die Oktoberrevolution 1917. Vom 
Ereignis zum Mythos, Weimar 2019, S. 49–76.
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Realitäten stieß. Das amalgamierte Dorf erfüllte den Traum der Einheit nicht. Vielleicht 
ließen die Nikitins deswegen den sechsten Fall aus?

Als Historikerinnen und Historiker sind wir verpflichtet, Brücken zwischen 
Lebenswelten zu schlagen. Zwischen der Zeit heute, die in Russland an die Sowjet-
union appelliert, zu der Zeit um 1980, als Britsch-Mulla besungen wurde. Dieser Ort 
steht als Chiffre für eine glückliche Kindheit in der Sowjetunion. Es ist ein ironischer 
Blick auf die damaligen Probleme im größten Land der Erde, aber auch eine Verhei-
ßung, dass man es vielleicht irgendwann schafft, im Frieden Britsch-Mulla mit Leben 
zu füllen und die Freundschaft der Völker wiederzubeleben. Britsch-Mulla könnte 
eine der Alternativen bei der Suche nach einer Welt jenseits des gegenwärtigen Krie-
ges sein; eine Alternative, die nicht umgesetzt wurde, aber an die angeknüpft werden 
kann.

Anhang

Брич-Мулла

Сладострастная отрава - золотая Брич-Мулла,
Где чинара притулилась под скалою, – под скалою …
Про тебя жужжит над ухом вечная пчела:
Брич-мулла, Брич-Муллы, Брич-Мулле, Брич-Муллу, Брич-Муллою.

Был и я мальчуган, и в те годы не раз
Про зелёный Чимган слушал мамин рассказ,
Как возил детвору в Брич-Муллу тарантас – Тарантас назывался арбою.
И душа рисовала картины в тоске,
Будто еду в арбе на своем ишаке,
А Чимганские горы царят вдалеке
И безумно прекрасны собою.

Но прошло моё детство, и юность прошла,
И я понял, не помню какого числа,
Что сгорят мои годы и вовсе дотла
Под пустые, как дым, разговоры.
И тогда я решил распроститься с Москвой
И вдвоём со своею ещё не вдовой
В том краю провести свой досуг трудовой,
Где сверкают Чимганские горы.

zfg 2_2024 innen.indd   117zfg 2_2024 innen.indd   117 29.01.24   23:4429.01.24   23:44



ZFG 72 (2024) 2

118 J Ö R N H A P P E L

Припев.

Мы залезли в долги и купили арбу,
Запрягли ишака со звездою во лбу
И вручили свою отпускную судьбу
Ишаку – знатоку Туркестана.
А на Крымском мосту вдруг заныло в груди,
Я с арбы разглядел сквозь туман и дожди,
Как Чимганские горы царят впереди,
И зовут, и сверкают чеканно.

С той поры я арбу обживаю свою
И удвоил в пути небольшую семью,
Будапешт и Калуга, Париж и Гель-Гью
Любовались моею арбою.
На Камчатке ишак угодил в полынью,
Мои дети орут, а я песню пою,
И Чимган освещает дорогу мою
И безумно прекрасен собою!

Припев.

Стихи Д. Сухарева
Музыка С. Никитина
1980 г.

Britsch-Mulla

Süß-leidenschaftliches Gift: goldenes Britsch-Mulla,
Wo die Platane unterm Felsen wächst – unterm Felsen …
Über Dir summt am Ohr die immerwährende Biene:
Britsch-Mulla [Nom.], Britsch-Mullas [Gen.], für Britsch-Mulla [Dat.], nach Britsch-
Mulla [Akk.], mit Britsch-Mulla [Instr.].

Auch ich war einmal ein kleiner Junge und häufig in jenen Jahren
Hörte ich Mutters Erzählungen über den grünen Čimgan,
Wie die Kinder mit einer Tarantas nach Britsch-Mulla gebracht wurden.
Der Tarantas wurde hier Arba genannt.
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Und die Seele malte Bilder in Sehnsucht 44,
Als führe ich auf der Arba mit meinem Esel,
Und in der Ferne thronen die Čimganischen Berge
Und sind dabei wahnsinnig schön anzusehen.

Aber meine Kindheit und meine Jugend sind vergangen,
Und mir ist klar geworden, dass ich mich nicht mehr an das Datum erinnere,
Dass meine Jahre ganz und gar verbrennen werden,
Unter bedeutungslosen, nebeligen Gesprächen.
Und da entschied ich mich, mich von Moskau zu verabschieden
Und zusammen mit meiner noch nicht verwitweten Frau,
in dem Gebiet unsere freie Zeit zu verbringen,
Wo die Čimganischen Berge glitzern.

Refrain.

Wir stürzten uns in Schulden und kauften eine Arba,
Wir spannten einen Esel mit einem Stern auf der Stirn vor,
Und vertrauten unser Urlaubsschicksal
Dem Esel an – dem Kenner Turkestans.
Doch auf der Krim-Brücke  45 schmerzte es plötzlich in meiner Brust,
Ich erblickte von der Arba durch Nebel und Regen,
wie die Čimganischen Berge vor mir thronen,
Und rufen und klar glitzern.

Seitdem mache ich meine Arba wohnlich,
Und vergrößerte meine kleine Familie auf dem Weg,
Budapest und Kaluga, Paris und Gew-Gew
ergötzten sich an meiner Arba.
In Kamtschatka fiel der Esel in ein Loch im Eis,
Meine Kinder schreien laut, doch ich singe das Lied,
Und der Čimgan erhellt meinen Weg,
Und ist wahnsinnig schön anzusehen!

Refrain.

44	 Für das russische Wort toska gibt es kein deutsches Äquivalent. Es beschreibt einen Gefühlszu-
stand zwischen Schwermut, Angst, Langeweile, Heimweh und Sehnsucht.

45	 Die Krimbrücke in Moskau führt den Gartenring über die Moskva.

zfg 2_2024 innen.indd   119zfg 2_2024 innen.indd   119 29.01.24   23:4429.01.24   23:44



ZFG 72 (2024) 2

Tobias Haberkorn

Clara Zetkin, Russland und die deutsche Sozialdemokratie 
1880 bis 1900 1

Im Zuge der Absage der dritten Internationalen Sozialistischen Frauenkonferenz, die 
am 13. August 1914 in Wien stattfinden sollte, schrieb Clara Zetkin an Alexandra 
Kollontai einen Brief, in dem sie ihre Hoffnung auf einen neuen Termin formulierte 
und die Organisationsarbeit für die Konferenz schilderte. In der Endpassage des 
Briefes gab sie ihrer Sorge vor polizeilichen Maßnahmen Ausdruck: „Nach dem gan-
zen Um und Auf muß ich schließen, daß ich unter dem Verdacht stehe[,] mit Ruß-
land gegen Deutschland zu konspirieren und russische Emissäre bei mir zu beherber-
gen. Und das[,] obgleich vielleicht niemand in Deutschland so leidenschaftlich und 
zäh in aller Öffentlichkeit gegen den russischen Zarismus kämpfte wie ich seit drei-
ßig Jahren.“ 2 Zetkin bezog sich hier auf die Mutmaßung der Polizei, sie arbeite mit 
Vertretern und Beamten des Zaren zusammen. Der Verdacht bestand aufgrund ihrer 
Kontakte zu russischen sozialistischen Exilgruppen in Stuttgart. In ihrem Brief vom 
2. August 1914 verdeutlichte sie ihre Position in Bezug auf das Russland des Zaren, 
dessen Politik sie schon seit Jahren energisch in öffentlichen Reden und Publikatio-
nen kritisierte.

Blickt man 30 Jahre und mehr zurück und beginnt, die Entwicklungen des Russ-
landbilds in der deutschen Sozialdemokratie zu ergründen, fällt ein politisches Thema 
auf, das unter den jeweiligen Bedingungen unterschiedlich beschrieben und bewertet 
wurde. Russland und seine Politik standen schon weit vor den Revolutionen im Fokus 
der deutschen sozialdemokratischen Presse. In den 1880er- und 1890er-Jahren setzte 
sich Clara Zetkin mit Themen wie Zarismus und Absolutismus, den Repressionen in 
Russland sowie mit der russischen revolutionären Bewegung intensiv auseinander. Gro-
ßen Einfluss auf ihr Leben besaß die sich seit den 1870er-Jahren ausbildende sozialde-
mokratische Exilpresse. Das russländische Zarenreich und seine revolutionären Bewe-
gungen waren Themen, die hierin beinahe omnipräsent behandelt wurden – vor allem 
in der Zeitung Der Sozialdemokrat (SD), für den Clara und ihr Lebenspartner Ossip 

1	 Dieser Text ist entstanden im Rahmen des an der JLU Gießen angesiedelten DFG-Projektes: 
„Das pädagogische und bildungspolitische Wirken Clara Zetkins in der Sowjetunion“. 

2	 Clara Zetkin an Alexandra Kollontai, 2. 8. 1914, in: Marga Voigt (Hrsg.), Clara Zetkin. Die 
Kriegsbriefe (1914–1918), Bd. 1, Berlin 2016. S. 15 f., hier S. 16. 
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Zetkin 3 Texte verfassten, übersetzten und beim Vertrieb halfen. In der sozialdemokra
tischen Exilpresse entwickelten sich über zwölf Jahre hinweg Narrative über Russland, 
die die Sichtweise und Haltung der Sozialdemokraten in Deutschland beeinflussten. 

Vor diesem Hintergrund fragt dieser Text, inwieweit sich die Berichterstattung 
Clara Zetkins als Vertreterin der proletarischen Frauenbewegung  4 von jener der kon-
tinuierlich und formal aufgebauten sozialdemokratischen Exilpresse im SD abhob. Im 
Besonderen werden die Facetten der verschiedenen Russland-Darstellungen beleuch-
tet. Es soll untersucht werden, inwieweit die politischen Ereignisse in Russland und 
die politischen Interessen der SPD auf die Berichterstattung Zetkins einwirkten. Hier 
gilt es zu prüfen, welche Haltung, welches Mindset sich in diesem Organ der deut-
schen Sozialdemokratie über Russland ausbildete und worin der Unterschied zu den 
Artikeln Zetkins bestand – speziell im Hinblick auf die von ihr geleitete Zeitung Die 
Gleichheit (GL). In diesem Zusammenhang sollen die Kontinuitäten und Differenzen 
in ihrer Berichterstattung über Russland in der GL und dem SD herausgearbeitet sowie 
Zetkins Alleinstellungsmerkmale und Ansichten aufgezeigt werden, die sich in den 
1890er-Jahren dazu entwickelten.

Die Forschung hat sich dem Russlandbild der Sozialdemokratie in den letzten Jah-
ren vermehrt zugewandt. 2019 führte Tobias Hirschmüller eine ähnliche Analyse für 
die Zeitung Vorwärts durch, die die Zeit nach der Oktoberrevolution von 1917 fokus-
siert und deren Auswirkungen auf die Zeitung untersucht.5 Auch Deutungen, Erwar-
tungen und ideologische Entwicklungstendenzen in der Sozialdemokratie auf Basis 
historischer Ereignisse in Russland wurden nachvollzogen.6 So macht Gerd Koenen 

3	 Der Publizist und Übersetzer Ossip Zetkin (1850 –1889) entstammte einer jüdischen Kauf-
mannsfamilie aus Odessa. Clara Zetkin, geb. Eißner (1857–1933), war mit ihm nicht verhei-
ratet, da die Gefahr bestand, dass sie durch die Ehe ihre deutsche Staatsbürgerschaft verlieren 
könnte. Sie trug aber den Namen als Autorin. Vgl. Luise Dornemann, Clara Zetkin. Leben und 
Wirken, 9. überarb. Aufl., Berlin (Ost) 1989, S. 42 ff.; für eine Kurzbiografie von Ossip Zetkin 
siehe: https://web.archive.org/web/20140311080417/http://www.bundesarchiv.de/oeffentlich 
keitsarbeit/bilder_dokumente/00987/index-6.html.de. – Die Weblinks in diesem Beitrag wur-
den zuletzt am 15. 8. 2023 abgerufen und geprüft.

4	 Vgl. Clara Zetkin, Zur Geschichte der proletarischen Frauenbewegung Deutschlands, Frank-
furt a. M. 1971, S. 119 ff.; Sabine Richebächer, Uns fehlt nur eine Kleinigkeit. Deutsche proleta-
rische Frauenbewegung 1890–1914, Frankfurt a. M. 1982, S. 120 ff.; Dornemann, Clara Zetkin, 
S. 77 ff.; Lou Zucker, Clara Zetkin. Eine rote Feministin, Berlin 2021, S. 64 ff., 72 ff.

5	 Vgl. Tobias Hirschmüller, Von der Abrechnung zur Annäherung? Die Auswirkungen der 
Transformationsprozesse von 1917 auf das Russlandbild der deutschen Sozialdemokratie, in: 
Frank Jacob/Riccardo Altieri (Hrsg.), Die Wahrnehmung der Russischen Revolutionen 1917. 
Zwischen utopischen Träumen und erschütterter Ablehnung, Berlin 2019, S. 80–114.

6	 Vgl. Lutz Häfner, „Genossen“? Sozialismuskonzeption und politische Praxis der Partei der 
Sozialrevolutionäre Russlands und ihr Verhältnis zur SPD 1902–1914, in: Archiv für Sozialge-
schichte 53 (2013), S. 67–91; ders. Russische revolutionäre Erfahrungsräume und ihre Erwar-
tungshorizonte in sozialdemokratischen und sozialistischen Parteien Deutschlands bis 1919, 
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in seinem „Russland Komplex“ gar ein ganzes Gesellschaftsbild Deutschlands auf, das 
zwischen „Angst und Bewunderung“ über Russland schwankt und dessen innen- und 
außenpolitische Entwicklung die Zeit vom späten Kaiserreich bis hin zum Zweiten 
Weltkrieg vielschichtig beeinflusste.7 Das Russlandbild der deutschen Sozialdemo-
kratie für das ausgehende 19. Jahrhundert fand in der Forschung jedoch nur wenig 
Beachtung. 

Arbeiten dazu stehen in Bezug zur bismarckschen Außenpolitik, zur Vorstellung 
vom „Osten“8 oder im Zusammenhang mit der Oktoberrevolution und ihrer Bedeu-
tung für die Entwicklung der sozialistischen und sozialdemokratischen Parteien in 
Deutschland.9 Die Forschung in der DDR arbeitete jedoch eine Beziehungs- und Ver-
flechtungsgeschichte der russischen revolutionären Bewegung mit der deutschen Sozial
demokratie und ihrer Presse heraus.10 Aktuellere Arbeiten gehen auf die Bedeutung 
und das Verhältnis russischer Revolutionärinnen zur deutschen proletarischen Frauen-
bewegung ein.11 Einblicke in das Russlandbild Clara Zetkins sind trotz ihrer Popularität 
in der DDR nur in Ansätzen vorhanden und existieren kaum für das späte 19. Jahr-
hundert.12 Vielmehr wurden Zetkins Texte für den SD und ihre Betrachtungen der 
französischen revolutionären Bewegung untersucht.13 Die ersten Biografien und Texte 

in: Jacob/Altieri (Hrsg.), Die Wahrnehmung der Russischen Revolutionen, S. 115–143; Richard 
Saage, Sowjetrussland im Spiegel der sozialdemokratischen Theoriediskussion 1917 bis 1929, 
in: ZfG 70 (2022) 5, S. 455–463.

7	 Gerd Koenen, Der Russland-Komplex. Die Deutschen und der Osten. 1900–1945, München 
2005, S. 9 ff.

8	 Erich Matthias, Die deutsche Sozialdemokratie und der Osten 1914–1945. Eine Übersicht, 
Tübingen 1954; Reinhard Wittram, Bismarck und Rußland, in: Werner Markert (Hrsg.), 
Deutsch-Russische Beziehungen von Bismarck bis zur Gegenwart, Stuttgart 1964, S. 17–39; 
Dietrich Geyer, Ostpolitik und Geschichtsbewußtsein in Deutschland, in: Vierteljahrshefte für 
Zeitgeschichte 34 (1986) 2, S. 147–159.

9	 Dietrich Geyer, Lenin und der deutsche Sozialismus, in: Markert (Hrsg.), Deutsch-Russische 
Beziehungen, S. 80–97; Erich Matthias, Die Rückwirkung der russischen Oktoberrevolution 
auf die deutsche Arbeiterbewegung, in: Helmut Neubauer (Hrsg.), Deutschland und die Rus
sische Revolution, Stuttgart u. a. 1968, S. 69–93. 

10	 Horst Bartel, Marx und Engels im Kampf um ein revolutionäres deutsches Parteiorgan 1879–
1890, Berlin (Ost) 1961; Horst Bartel/Wolfgang Schröder/Gustav Seeber/Heinz Wolter, „Der 
Sozialdemokrat“ 1879–1890, Berlin (Ost) 1975.

11	 Vgl. Stephanie Braukmann, Die „jüdische Frage“ in der sozialistischen Frauenbewegung 1890–
1914, Frankfurt a. M./New York 2007; Mirjam Sachse, Von „weiblichen Vollmenschen“ und 
Klassenkämpferinnen – Frauengeschichte und Frauenleitbilder in der proletarischen Frauen-
zeitschrift „Die Gleichheit“ (1891–1923), Kassel 2010, S. 500 ff.

12	 Vgl. Claudia Oeckel, Clara Zetkin und ihr Verhältnis zur russischen revolutionären Bewegung 
in den 90er Jahren des 19. Jahrhundert, in: Forschungsgemeinschaft „Geschichte des Kampfes 
der Arbeiterklasse um die Befreiung der Frau“ (Hrsg.), Leipzig 1977, S. 80–85.

13	 Dieter Fricke, Clara Zetkin und der Sozialdemokrat, in: Beiträge zur Geschichte der deutschen 
Arbeiterbewegung 3 (1961) 4, S. 927–937. 
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über Clara Zetkin aus dem Jahr 1927 14 bis hin zu aktuellen Publikationen aus dem 
Jahr 202115 zeugen von der Bedeutung der 1880er-Jahre für ihre politische Entwick-
lung.16 Gerade in dieser Phase begegnete Zetkin verschiedenen russischen Protagonis-
ten politischer Exilgruppen, und sie begann ihre Arbeit in der sozialdemokratischen 
Exilpresse. Sie besetzte gewissermaßen eine Doppelrolle als Insiderin bei den rus
sischen Exilgruppen in Zürich und Paris sowie als Autorin in Zeitungen. Aus die-
sen Gründen erscheinen die GL und der SD geeignet, Zetkins Russlandbild und das 
der deutschen sozialdemokratischen Presse präziser zu umreißen und vergleichend 
zu betrachten. 

In der Zeit des „Sozialistengesetzes“ ab 1878 war der SD das wichtigste Medium der 
deutschen Sozialdemokratie und unter anderem ein Sprachrohr für Marx, Engels und 
Bebel. Er verstand sich als internationale Zeitschrift und erschien sowohl legal als auch 
illegal in Deutschland, Österreich-Ungarn, Frankreich, der Schweiz, England, Russland 
und anderen Ländern.

Die Zeitungssammlung der Friedrich-Ebert-Stiftung bietet die Möglichkeit einer 
gezielten Wortsuche. So konnte eine breite qualitative Inhaltsanalyse für den SD zum 
Suchbegriff „Russland“ durchgeführt werden.17 Das gilt ebenso für die GL und die Zeit-
schrift Die Neue Zeit (NZ),18 die die Quellengrundlage dieses Beitrags bilden. 

Im SD schrieb Zetkin vor allem von 1889 bis1890, aber auch schon vor 1889 wer-
den ihr mehrere Artikel zugeschrieben, die ihr Partner aus gesundheitlichen Grün-
den nicht mehr selbst verfassen konnte.19 Viele Beiträge in dieser Zeit nennen keine 
Verfassernamen oder Pseudonyme, was die Zuordnung erschwert. Dieter Fricke 
konnte aber nachweisen, dass Clara Zetkin in diesen Jahren 30 Artikel im SD ver-
fasst hat.20 Der Kern ihrer Berichterstattung lag dabei auf der politischen und wirt-
schaftlichen Situation Frankreichs und seiner revolutionären Bewegungen mit Blick 
auf Gewerkschaften, Streiks oder Wahlen. In geringerem Maße galt ihr Interesse im 
SD auch Russland. Bei der NZ konnten ihr seit 1886, als ihre publizistische Tätig-
keit begann, bis 1890 vier Artikel zugeschrieben werden, von denen sich nur einer 
mit russischen Studentinnen und den Entwicklungen der revolutionären Bewegung 

14	 Paul Fröhlich, Clara Zetkin, in: E. Schneller (Hrsg.), Alles für die Revolution! Aus Leben und 
Werk der Kämpferin Clara Zetkin, Berlin 1927, S. 3–17, hier S. 4 f.; Gertrude G. L. Alexander, 
Aus Clara Zetkins Leben und Werk, Berlin 1927, S. 6 ff. 

15	 Zucker, Clara Zetkin, S. 38 ff. 
16	 Vgl. Karen Honeycutt, Clara Zetkin. A left-wing socialist an feminist in wilhelmian Germany, 

Ann Arbor 1975; Dornemann, Clara Zetkin; Tânia Puschnerat, Clara Zetkin. Bürgerlichkeit 
und Marxismus. Eine Biographie, Essen 2003.

17	 Vgl. https://www.fes.de/e/historische-presse-der-deutschen-sozialdemokratie-online.
18	 Vgl. http://library.fes.de/nz/nz-zeit.html.
19	 Fricke, Clara Zetkin und der Sozialdemokrat, S. 932.
20	 Ebenda, S. 932 ff. 
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auseinandersetzte.21 In der GL dagegen, der Zeitung, die sie selbst ab 1891 als Chef
redakteurin über mehrere Jahrzehnte hinweg leitete, widmete sie sich intensiv den 
politischen und sozialen Verhältnissen in Russland. Laut den Angaben in der Biblio
grafie ihres Sohnes Maxim, die er speziell über ihre Artikel in der GL anfertigte,22 ver-
fasste sie allein im Jahr 1892 fünf große Beiträge in Folge 23 und ab 1897 zusammen mit 
Lilly Braun die Rubrik „Notizentheil“,24 in der sich Dutzende Kurzberichte über die 
politische und juristische Situation von Frauen in Russland finden.

Clara Zetkins journalistische Tätigkeit im Exil

Russlands Staats- und Wirtschaftssystem fußte jahrhundertelang auf der Leibeigen-
schaft. Die Bauernbefreiung von 1861 gab den Anstoß zum Umbau des gesamten Staats- 
und Verwaltungsapparates, es begann „die Zeit der großen Reformen“.25 Der Ausbau des 
Schul- und Hochschulwesens in den 1860er- und 1870er-Jahren ermöglichte Menschen 
aus niedrigeren Gesellschaftsschichten den Zugang zu Universitäten. Auch die Frauen-
bildung wurde gefördert, da mit dem Bevölkerungswachstum der Bedarf an Lehrern und 
Ärzten wuchs. Gymnasien und Universitäten boten Kurse für Frauen an. Die Studieren-
denzahl war zwar immer noch vom Adel dominiert, aber in den späten 1870er-Jahren 
deutlich diverser in ihrer gesellschaftlichen Zusammensetzung. Das Aufbegehren für 
mehr gesellschaftliche Teilhabe und das Verlangen nach tiefgreifenden Veränderungen, 
zivilisatorischem Fortschritt und der Verantwortung, die vor der eigenen Bevölkerung 
empfunden wurde, waren die Triebfeder für die sozialistische Bewegung in Russland, 
deren Erstarken gleichzeitig zu erweiterten Repressionen des Staates führte.26 

Den ersten Kontakt zu sozialistisch orientierten Studentengruppen hatte Zetkin 
1878 im Rahmen des Lehrerseminars in Leipzig durch ihre Freundschaft zu Warwara, 
einer sozialistischen russischen Studentin, die sie auch mit Ossip Zetkin bekannt 
machte.27 Ossip, der ursprünglich einem Zweig der Narodniki-Bewegung angehörte, 

21	 Klara Zetkin, Louise Michel nach ihren Memoiren I, in: Die Neue Zeit (NZ) (1886) 5, S. 210 f.; 
dies., Louise Michel nach ihren Memoiren II, in: NZ (1886) 6, S. 270 f.; dies., Die russischen Stu-
dentinnen, in: NZ (1888) 8, S. 357–371; dies., „Der Unsterbliche“ von Alphonse Daudet, in: NZ 
(1889) 2, S. 83–95. 

22	 Vgl. Bundesarchiv (BArch), NY 4005/55, Bl. 1–34. 
23	 BArch, NY 4005/55, Bl. 12. 
24	 Lilly Braun/Klara Zetikn, Notizentheil, in: Die Gleichheit (GL) 7 (1897) 18, S. 142–144. 
25	 Tomáš G. Masaryk, Russische Geistes- und Religionsgeschichte. Bd. 1, Jena 1913, S. 24.
26	 Vgl. Vitalij Fastovskij, Terrorismus und das moderne Selbst. Religiöse Semantiken revolutionä-

rer Gewalt im späten Zarenreich (1860–1917), Göttingen 2018, S. 59 ff.
27	 Vgl. Alexander, Aus Clara Zetkins Leben und Werk, S. 6; Honeycutt, Clara Zetkin, S. 38 ff.; 

Dornemann, Clara Zetkin, S. 38, 43; Gilbert Badia, Clara Zetkin. Eine neue Biographie, Berlin 
1994, S. 5. 
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die die Besonderheit der russischen Bauerngesellschaft als Kern für die sozialistische 
Entwicklung in Russland ansah, wandte sich durch den Kontakt zu deutschen Arbei-
tern zusammen mit Clara Ende der 1870er-Jahre der deutschen Sozialdemokratie und 
Arbeiterbewegung zu.

Clara Zetkin musste im Jahr 1882 Deutschland verlassen und zog nach Zürich. 
Über ihre Freundin Warwara machte sie dort Bekanntschaft mit russischen Exil
gruppen und berühmten Revolutionärinnen und Revolutionären wie Vera Zasulič und 
Georgie Plechanov.28 Sie nahm unter der Leitung von Julius Motteler   29 ihre Tätigkeit 
für den SD auf,30 dessen Verbreitung im Deutschen Reich verboten war. Der Zeitung 
fühlte sie sich als Autorin, Emigrantin und Aktivistin bald stark verbunden. Ossip 
Zetkin, der nach seiner Ausweisung aus Deutschland 1880 mittlerweile in Paris lebte, 
hatte schon zuvor für den SD als Autor und Übersetzer gearbeitet.31

Die Zetkins sollen von 1886 bis 1889 in Zeitungen und Zeitschriften insgesamt 
etwa 300 Artikel verfasst haben.32 Im Exil in Paris, wohin auch Clara inzwischen gezo-
gen war, traten sie 1883 dem Deutschen Verein von Sozialdemokraten bei. Ossip wurde 
Verbindungsmann und Korrespondent für den SD.33 Nach seinem frühen Tod im Jahr 
1889 übernahm Clara die Position der Korrespondentin für die letzten beiden Jahr-
gänge der Zeitung. 

Artikel im SD und in der NZ von 1880 bis 1890 

Von drei Artikeln, die Clara Zetkin für den SD 1889 und 1890 schrieb, befasst sich nur 
einer direkt mit den Verhältnissen in Russland. Die anderen beiden schildern die Situa
tion von Russen und Polen in Paris. Auch stellte sie bekannte französische Sozialisten 
vor, deren Positionen nicht unbedingt ihre eigenen Überzeugungen widerspiegelten.34 
In dem Artikel „Aus Rußland. Die Bestien des Zaren an der Arbeit“35 vom November 
1889 berichtet sie über ein Gerichtsverfahren, das gegen politisch Inhaftierte eingelei-
tet wurde, die sich im März des gleichen Jahres gegen die Beschlüsse des Gouverneurs 

28	 Dornemann, Clara Zetkin, S. 52. 
29	 Vgl. Honeycutt, Clara Zetkin, S. 64 ff.
30	 Vgl. Alexander, Aus Clara Zetkins Leben und Werk, S. 7; Honeycutt, Clara Zetkin, S. 48 ff.; 

Dornemann, Clara Zetkin, S. 52 ff.; Puschnerat, Clara Zetkin, S. 43 f. 
31	 N. N., Sozialistische Rundschau, in: SD 11 (1889) 6. S. 4.
32	 Alexander, Aus Clara Zetkins Leben und Werk, S. 13 f.; Honeycutt, Clara Zetkin, S. 62 f.; Badia, 

Clara Zetkin, S. 31.
33	 Vgl. Honeycutt, Clara Zetkin, S. 61 f. 
34	 Clara Zetkin, Aus Frankreich, in: SD 12 (1890) 25, S. 3 f.; dies., Zur Russen-Affäre in Paris, in: 

SD 12 (1890) 26, S. 3 f.; Fricke, Clara Zetkin und der Sozialdemokrat, S. 932 ff. 
35	 Clara Zetkin: Aus Rußland, in: SD 11 (1889) 45, S. 4. 
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in Jakutsk aufgelehnt hatten.36 Der Prozess fand bereits im Juni statt, und im November 
wurde ihr der Prozessbericht zugespielt.37 Die Gefangenenrevolte bewertete sie als Aus-
druck eines „Riesenkampfes zwischen dem barbarischen Despotismus und der moder-
nen Freiheitsbewegung in Rußland“.38 Sie begann, die Ursachen der Revolte und die 
Ereignisse im Rahmen des Prozesses zu recherchieren.

Den Prozess selbst nannte sie eine „Farce“: Weniger als zehn Minuten habe die 
Vernehmung gedauert. Die gegen die Angeklagten erhobenen Beschuldigungen seien 
weder verlesen noch die Vorwürfe präzisiert worden.39 Das Gericht habe keinerlei An
haltspunkte für einen bewaffneten Widerstand nachweisen können: „Selbstverständ-
lich waren für alle diese Behauptungen nicht die geringsten Beweise vorhanden.“ 40 
Das Gericht sprach gegen die Angeklagten harte Urteile aus – Todesurteile, Haftstra-
fen von lebenslanger Dauer sowie Zwangsarbeit von bis zu zehn Jahren. Zetkin rief mit 
den Worten „gloria victis“ zum Gedenken an die heldenhafte Opferbereitschaft eines 
der zum Tode Verurteilten auf. Sie empörte sich über die phrasenhaften und nichtigen 
Gründe der russischen Justiz, mit denen über Leben und Tod entschieden wurde: „Sie 
kann die Ermordung des jungen Mannes nicht einmal durch den Schein eines poli
tischen Motives beschönigen. Die Vollstreckung des Urteils erscheint als Werk des blin-
den Hasses, sie rächt nicht die That, sie straft die bloße Überzeugung mit dem Tod.“ 41 

Zetkins Position steht hierbei deutlich in der Tradition der Berichterstattung und 
der Russlandbilder des SD, die sich seit seiner Gründung über die politischen Prozesse 
in Russland finden lassen. Die Zeitung, die die Situation im Land in den Jahren 1879 bis 
1881 sowohl thematisch als auch inhaltlich sehr ausgewogen darstellte, berichtete über 
die gesellschaftliche Lage, die revolutionären Bewegungen und einzelne Vertreter sowie 
über die Repressionen, denen diese ausgesetzt waren. Auch nahm sie die Arbeitsbedin-
gungen der Bauern in den Blick, ihre schweren Lebensumstände im gesellschaftlichen 
Umbruch der Bauernbefreiung und deren Folgen wie Hungersnöte, Armut und Migra-
tion.42 Neben Nachrufen und Beschreibungen von Lebenswegen und Wirken russischer 
Revolutionäre wurden auch Parteiprogramme wie jene der sozialrevolutionären Gesell-
schaft „Narodnaja Volja“ in deutscher Sprache veröffentlicht.43

36	 Hintergründe aus dem eigentlichen Vorfall kann man dem Vorartikel dazu entnehmen: Vgl. 
N. N., Rußland, in: SD 11 (1889) 26, S. 4. 

37	 Clara Zetkin: Aus Rußland, in: SD 11 (1889) 45, S. 4.
38	 Ebenda. 
39	 Ebenda. 
40	 Ebenda. 
41	 Ebenda. 
42	 Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau. Russland, in: SD 2 (1880) 17, S. 4; N. N., Sozialpolitische 

Rundschau. Russland, in: SD 2 (1880) 44 S. 4.
43	 Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau, 2 (1880) 8, S. 4; N. N., Sozialpolitische Rundschau. 

Russland, in: SD 2 (1880) 10, S.4; N. N., Sozialpolitische Rundschau. Russland, in: SD 2 (1880) 
49, S. 4.
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Auch die Auslandsrubrik des SD mit dem Titel „Sozialpolitische Rundschau“ be
fasste sich mit der Situation in Russland. Das Beobachten und Kommentieren von 
Gerichtsprozessen gegen Revolutionäre gehörte zu den Schwerpunkten der Bericht
erstattung.44 Damit verbunden war immer die Kritik am russischen Justizsystem, wie 
beispielsweise der Petersburger Prozess gegen Adrian Michailov von 1878 bis 1880 be
legt. Die russische Justiz wurde als korrupt und willkürlich beschrieben. Die Urteile 
stünden bereits im Vorfeld der Prozesse fest, der Ankläger arbeite mit gefälschten 
Beweisen und falschen Zeugen. Im Strafvollzug hätten Sozialisten unter Folter oder 
besonders harten Haftbedingungen zu leiden.45 Lange Zeit standen in der Bericht
erstattung des SD polizeiliche Repressionen und politische Prozesse im Fokus des 
redaktionellen Interesses.46 

Wenn der SD über den Zaren schrieb, bediente er sich einer unmissverständlichen 
Sprache: „Die zarische Schreckensherrschaft haust mit jedem Tag bestialischer. Das 
Einkerkern, Deportieren, Routen, Morden nimmt kein Ende. […] Alexander II. ist die 
Personifikation des Absolutismus; er ist der Usurpator, der Vollstrecker, der Hauptpfei-
ler der Reaktion.“ 47 Sogar sein Tod wurde herbeigesehnt: „Er verdient zu sterben für all 
das Blut, das er vergossen hat, für all die Leiden, die er heraufbeschworen hat.“ 48 Sein 
Herrschaftssystem stehe für Gewalt und bedeute für die Revolutionäre Haft, Mord und 
Tod. Dagegen erfuhren russische Revolutionäre wie Nikolai Černyčvskij, dessen Kampf 
als gerecht bezeichnet wurde, und ihre Leidenswege große Anerkennung.49 

Auch Clara Zetkin kritisierte in ihren Artikeln immer wieder das korrupte und 
vorverurteilende Justizsystem in Russland, während sie die Opferbereitschaft, den 
Kampf für die Sache und die Würdigung der Revolutionäre hochhielt. Der Despotis-
mus des Zarenreiches ging für sie in seiner repressiven Justiz vollends auf. Es über-
rascht jedoch, dass Zetkin wider Erwarten dem Despotismus auch schöpferische 
Kraft einräumte, nämlich im Bereich der Frauenbildung und im Ausbau des Hoch-
schulsektors. 

In der NZ verfasste sie 1888 einen Artikel über „Die russischen Studentinnen“,50 
der sich als Nachfolgeartikel der einige Monate zuvor erschienenen Auseinanderset-
zungen C. Lübecks mit der Frauenbildung in Russland versteht.51 Zetkin versuchte, die 

44	 Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau. Russland, in: SD 2 (1880) 1, S. 4. 
45	 Vgl. N. N., Zum Märtyrolog russischer Sozialisten, in: SD 2 (1880) 23, S. 3.
46	 Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau. Russland, in: SD 2 (1880) 14, S. 4; N. N., Sozialpolitische 

Rundschau. Russland, in: SD 2 (1880) 36, S. 4. 
47	 N. N., Sozialpolitische Rundschau. Russland, in: SD 2 (1880) 1, S. 4.
48	 Ebenda.
49	 Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau. Polen, in: SD 2 (1880) 47, S. 4; N. N., Sozialpolitische 

Rundschau. Russland, in: SD 2 (1880) 8, S. 4; N. N., Sozialpolitische Rundschau. Russland, in: 
SD 2 (1880) 1, S. 4; N. N., Sozialpolitische Rundschau. Russland, in: SD 2 (1880) 23, S. 4.

50	 Klara Zetkin, Die russischen Studentinnen, in: NZ (1888) 8, S. 357. 
51	 Vgl. C. Lübeck, Das Frauenstudium in Rußland, in: NZ (1888) 2, S. 55–66. 
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Verbindungen zwischen Frauenbildung und der russischen revolutionären Bewegung 
herauszuarbeiten. Sie wollte einerseits die Zielsetzungen, andererseits die Repressionen 
des russischen Staates offenlegen. Mit dessen Rückständigkeit und seinem Despotismus 
begründete sie, weshalb Frauen Zugang zu Bildung und damit zu neuen Berufsmög-
lichkeiten erhielten.52 „Derselbe Umstand, der politische Despotismus, welcher die rus
sische Tendenzbelletristik auf eine für Westeuropa beschämende Höhe hob, wurde auch 
der mächtige Hebel, welcher der Bewegung für die Frauenemanzipation einen unge-
ahnten Schwung gab.“ 53 Durch die Bauernbefreiung von 1861 sei den „weiblichen Stu-
dienbewegungen zum Triumph“54 verholfen worden. Allerdings war die „Befreiung der 
Bauern […] von dem Ruin Tausender Familien des mittleren und kleinen Adels und der 
damit in Verbindung stehenden Welt begleitet“.55 Die Frage nach der Zukunft der Töch-
ter stand nach Zetkins Meinung für die Gutsbesitzerfamilien im Raum. Wenn diese kei-
nen gut situierten Ernährer fänden, würden die Eltern ihre Töchter bestenfalls an die 
Lehrinstitutionen schicken.

Der Vorgängerartikel nahm wiederum eine breitere Perspektive auf die gesamte 
Bildungslage in Russland ein und stellte eine andere und umso kritischere Ausgangs-
these voran: „Die russische Despotie scheint hiernach in der That besser als ihr Ruf 
zu sein. Doch sie scheint es nur, sie ist in Wirklichkeit so kultur- und bildungsfeind-
lich, wie es eine Despotie nur sein kann.“56 Zetkin beschränkte sich in ihrer Arbeit 
auf adelige Frauen, da deren Hochschulzugang durch den ökonomischen Druck der 
Bauernbefreiung ausgelöst worden sei und beispielsweise das Berufsziel der Ärztin 
ermögliche. In Russland bestehe die Chance für eine wahre Emanzipation der Frau, 
was sich im „gleiche[n] Recht auf Bildung offiziell bestätigen sollte“.57 In der Frage des 
Hochschulzugangs galt Russland ihr als Musterbeispiel.58 Sie ging sogar so weit, kai-
serliche Regierungsmitglieder oder den Zaren selbst zu loben. Dem Innenminister 
Miljutin, der die Bauernbefreiung maßgeblich umsetzte, sprach sie „bedeutende Kon-
zessionen“59 und einen liberalen Geist zu. Durch ihn hätten die Frauen ab 1861 das 
Recht erhalten, an Vorlesungen teilzunehmen. Dieselbe Anerkennung zollte Zetkin 

52	 Klara Zetkin, Die russischen Studentinnen, in: NZ (1888) 8, S. 358 ff.
53	 Ebenda S. 359. 
54	 Ebenda S. 360.
55	 Ebenda.
56	 C. Lübeck, Das Frauenstudium in Rußland, in: NZ (1888) 2, S. 56.
57	 Klara Zetkin, Die russischen Studentinnen, in: NZ (1888) 8, S. 361. 
58	 In den Staaten des Deutschen Reiches war Frauen ein Studium an den Universitäten lange 

vorenthalten worden. Die Zulassung zu Hochschulen war eine der zentralen Forderungen 
der bürgerlichen Frauenbewegung. 1896 konnten Frauen in Preußen als Gasthörerinnen 
Vorlesungen besuchen. Ab 1900 durften Frauen sich im Groß Herzogtum Baden, ab 1903 
in Bayern und erst ab 1908 in Preußen und ab 1909 in Mecklenburg an Universitäten voll 
immatrikulieren. 

59	 Klara Zetkin, Die russischen Studentinnen, in: NZ (1888) 8, S. 361.
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dem Kriegsminister, der sich 1872 dafür eingesetzt habe, Frauen zum Studium an der 
Petersburger medizinischen Akademie zuzulassen.

Für Clara Zetkin stellte sich der Krieg Russlands gegen das Osmanische Reich 1878 
als ein Emanzipationsfaktor dar. Der positive Effekt habe darin bestanden, dass Frauen 
als Medizinerinnen an der Front gebraucht wurden und deshalb den Beruf als Ärztin 
schneller ausüben durften. Aus diesem Grund war Zetkin nicht bereit, Russland wegen 
des Krieges zu verurteilen.60 Die kriegsbedingten Anforderungen trugen auch dazu 
bei, dass Frauen an Universitäten in den Provinzen des Landes zum Medizinstudium 
zugelassen wurden. Zetkin nannte es einen „Akt einfacher Gerechtigkeit“, dass Zar 
Alexander II. Frauen gestattete, den akademischen Titel „Fem. med.“ zu tragen und seit 
Ende 1878 „den Beruf als Arzt“ 61 auszuüben. 

Zetkins Artikel ist durchsetzt von Generalisierungen, Beschönigungen und Mut-
maßungen, wenn es um Russland, seine Bevölkerung und seine Studentinnen ging. 
Dies zeigt etwa die Aussage, dass die Besonderheiten Russlands und seines Verhält-
nisses zu den Frauen schon in der Stammesgesellschaft begründet gewesen seien: „Für 
den Russen musste die Frau in erster Linie eine tapfere, kräftige Gefährtin sein. […] 
so war auch ihre Stellung anderseits dem Manne ebenbürtiger, dadurch selbständi-
ger und freier.“ Sie glaubte sogar zu wissen, dass „das Schädelvolumen der russischen 
Frau seit Beginn der geschichtlichen Aera ihrer Rasse nicht abgenommen“ habe.62 Der 
russische Mann habe die Frau und ihre Bestrebungen nach Gleichberechtigung unter-
stützt. Schließlich projizierte sie diese Annahme auf die: „gesamte russische Gesell-
schaft“:63 „Die Universitätsprofessoren, sowie die russische Männerwelt im Allgemei-
nen gaben ein schönes Beispiel ihres Gerechtigkeitsgefühls und ihrer fortschrittlichen 
Gesinnung.“ 64

In der NZ setzte Clara Zetkin andere Themenschwerpunkte über Russland. Zwar 
hielt sie sich im SD noch an das Schema der Berichterstattung und verurteilte die rus-
sische Justiz und die Willkür der Despotie, fühlte sich aber – anders als ihr Mann 
Ossip 65 – nicht berufen, den sozialen Problemen in Russland oder den Lebensbedin-
gungen der Unterschichten nachzugehen. In der Frage der Emanzipation der Frau 
registrierte sie die große Fortschrittlichkeit Russlands, die ihr als positives Beispiel für 
andere Länder galt. In der GL sollte sich diese Einschätzung fortsetzen.

60	 Vgl. ebenda S. 368. 
61	 Ebenda, S. 369.
62	 Ebenda, S. 358.
63	 Ebenda, S. 365.
64	 Ebenda, S. 363.
65	 Vgl. Ossip Zetkin, Die barfüßige Bande. Ein Beitrag zur Kenntnis der Lage der arbeitenden 

Klassen in Rußland I, in: NZ (1885) 4, S. 156–164; ders., Die barfüßige Bande. Ein Beitrag zur 
Kenntnis der Lage der arbeitenden Klassen in Rußland II, in: NZ (1885) 5, S. 202–209.
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Die Berichterstattung über Russland in der GL und im SD von 1880 bis 1892

1892 verfasste Zetkin die Artikelserie „Die russischen Revolutionärinnen“,66 die ihr 
anhand der Bibliografie ihres Sohns Maxim eindeutig zugeordnet werden kann. Was 
diese Frauen – und Russland insgesamt – für sie so besonders machte, begründet der 
Eingangstext. Sie rahmt ihre Darstellungen in die Entwicklung der russischen revolu
tionären Bewegung ein und bezieht sich auf Frauen, die zur Studentengeneration der 
späten 1860er- und frühen 1870er-Jahre gehörten.67 

Zetkin widmete vor allem aktiven weiblichen Mitgliedern der Narodnaja Volja wie 
Jessa Helfmann, die in der Literatur auch unter dem Namen Hesia Helfmann bekannt 
wurde,68 oder Sofja Perowskaja in langen, nachrufartigen Artikeln große Aufmerk-
samkeit. Helfmann wies für sie mehrere Besonderheiten auf: Sie kam aus einer klein-
bürgerlichen Familie mit jüdischem Hintergrund und war Arbeiterin.69 Trotz ihrer 
Benachteiligung in der Erziehung, ihrer Armut und der Gerichtsprozesse, mit denen 
sie konfrontiert war, trotz Haft und Verbannung habe sie ihren Bildungsdrang, den 
Mut zum Widerstand und die Standhaftigkeit auch als Gefangene nicht aufgegeben. 
Sie habe großen Mut und Hingabe bei revolutionären Aktionen in Petersburg bewie-
sen: „Sie übernahm das ungemein schwierige und gefahrenreiche Amt, die Herrin der 
Wohnung zu spielen, in welcher die Bomben hergestellt wurden, die am 13. März 1881 
Alexander II. das Leben kosteten.“70 Nach dem Anschlag wurde Helfmann zum Tode 
verurteilt, starb aber noch 1882 in Gefangenschaft. Zetkin bezeichnete sie als „Märty-
rerin ihrer Überzeugungen“.71 

In einem GL-Artikel aus dem Jahr 1892 zeichnet Zetkin die Entwicklung der revo
lutionären Bewegung in Russland nach, die zu Beginn „eine rein idealistische, friedliche 
Propagandabewegung [gewesen ist]. Die Regierung antwortete auf die Bestrebungen 
der Propagandisten durch ungeheuerliche Verfolgung. […] Der Zarismus hatte Wind 

66	 Clara Zetkin, Die russischen Revolutionärinnen, in: GL 2 (1892) 1, S. 14 f.; dies., Jessa Helf-
mann, in: GL 2 (1892) 3, S. 31 f.; dies., Barbara Nikitin-Gendre, in: GL 2 (1892) 12, S. 103 f.; dies., 
Sophie Baradina, in: GL 2 (1892) 16, S. 135 f.; dies., Sophie Baradina, in: GL 2 (1892) 17, S. 143; 
dies. Sophie Perowskaja, in: GL 2 (1892) 21, S. 175 f.

67	 Clara Zetkin, Die russischen Revolutionärinnen, in: GL 2 (1892,) 1, S. 14.
68	 Vgl. Braukmann, Die „jüdische Frage“, S. 240, 249, 251, 253 ff., 258. Braukamann zitiert in ihrer 

Arbeit den genannten Artikel aus der GL. Es entgeht ihr aber, dass Clara Zetkin die Autorin 
war. Braukamann untersucht die „jüdische Frage“ in der proletarischen Frauenbewegung. Sie 
weist nach, dass Helfmann eine „unbekannte Heldin“ unter den russischen Revolutionären 
war, aber als Vorbild für die deutsche proletarische Frauenbewegung diente. Des Weiteren hebt 
sie hervor, dass in dieser Darstellung in der GL antijüdische Motive in der deutschen Sozial
demokratie und in einem anderen Zusammenhang auch direkt bei Zetkin zu finden sind. 

69	 Vgl. Clara Zetkin, Jessa Helfmann, in: GL 2 (1892) 3, S. 31 f., hier S. 31.
70	 Ebenda.
71	 Ebenda.
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gesät, was Wunder, daß er Sturm erntete.“ 72 Die Repressionen des Zarismus gegenüber 
den Bestrebungen nach gesellschaftlichen Veränderungen seien für das Aufkommen 
des Terrorismus verantwortlich. Zetkin porträtierte Sofja Perowskaja, die die repres
siven Sanktionen des Staates nach dem Attentat auf Alexander II. am eigenen Leib zu 
spüren bekam: „An Opfermut, Pflichtreue, Hingabe und Begeisterung für die Sache 
ihren Gesinnungsgenossen und Genossinnen gleich, übertraf sie die meisten von ihnen 
an Schärfe und Weite des Blicks.“ 73 Aus dem Artikel über Helfmann übernahm Zetkin 
den erzählerischen Aufbau und die Narrative, um sodann die persönlichen Eigen
schaften von Sofja Perowskaja herauszuarbeiten und letztlich die Einheit beider Frauen 
und der revolutionären Bewegung zu unterstreichen. Gerade auch, weil Perowskaja aus 
dem Hochadel stammte und auf ihre Privilegien verzichtete, war sie für die Autorin das 
Paradebeispiel dafür, wie der Despotismus aus einer Propagandistin eine Terroristin 
machte.74 Zetkins Verständnis und Begeisterung für die Anhängerinnen der Naraodja 
Volja sind im Jahr 1892 eindeutig zu erkennen, was jedoch elf Jahre zuvor in der 
deutschen Sozialdemokratie keineswegs der Fall war. 

Der Bombenanschlag auf Alexander II. vom 13. März 1881 füllte im SD ganze Aus-
gaben und bestimmte monatelang die Diskussionen. Das Attentat rief einerseits Jubel-
stürme hervor: „Noch nie war ein Todesurteil so gerechtfertigt als dieses.“75 Andererseits 
kam es zu heftigen Auseinandersetzungen in der russischen revolutionären Bewegung 
und ebenso in der deutschen Sozialdemokratie. Einige Sozialisten befürchteten, dass die 
Regierung Bismarcks noch härtere Repressionen gegen die Partei und die Arbeiterbe-
wegung ergreifen würde. Andere waren der Meinung, dass schon die Sozialistengesetze 
eine Radikalisierung der Bewegung bewirkt hätten.76 Wilhelm Liebknecht kommen-
tierte im Reichstag, dass Bismarcks Politik zu einem „pro Nihilismo“ 77 führen würde, 
was bedeute, dass die Terrorgefahr dadurch befördert werde. Andere warnten vor einer 
Radikalisierung der deutschen Arbeiterbewegung bei steigender Repression und der 
Aufrechterhaltung der Sozialistengesetze: Es gelte zu vermeiden, dass es im Reich zu 
„russischen Zuständen“ 78 kommen würde. 

August Bebel war im Reichstag gezwungen, die Ausführungen des SD zu rechtfer-
tigen, nachdem er von politischen Gegnern beschuldigt worden war, zu stark mit dem 

72	 Clara Zetkin, Sophie Perowskaja in: GL 2 (1892) 21, S. 175 f., hier S. 176.
73	 Ebenda, S. 175. 
74	 Vgl. ebenda, S. 176. 
75	 Leo, Das Ende Alexander des Zweiten, in: SD 3 (1881) 12, S. 2; N. N., Sozialpolitische Rund-

schau. Russland, in: SD 3 (1881) 13, S. 2 f.
76	 N. N., Zum „Attentat“. Aus Mitteldeutschland, in: SD 3 (1881) 13, S. 2. 
77	 Brief eines Achtundvierzigers. Attentat und „Attentate“, in: SD 3 (1881) 14, S. 1. Mit Nihilismo 

wurde in der deutschen Presse der radikale, terroristische Zweig der russischen revolutionären 
Bewegung der Zemlija i Volja bezeichnet. Generell wurde der Begriff aber auch gebraucht, um 
die radikalsozialistischen Bestrebungen in Russland insgesamt zu charakterisieren. 

78	 Ebenda. 
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Attentat zu sympathisieren.79 Schon vor dem Anschlag war er kritisch gegenüber den 
„Nihilisten“ eingestellt: „Verlangt man von mir eine Solidaritätserklärung mit dem rus-
sischen Nihilismus, so müßte ich diese einfach ablehnen. Der russische Nihilismus ist ei
nig in der Negation, er ist einig in der Übereinstimmung, das gegenwärtig in Rußland 
herrschende System zu stürzen, einerlei durch welche Mittel. Positive Berührungspunkte 
aber hat der russische Nihilismus mit dem deutschen Sozialismus nur sehr wenige.“ 80

Demnach distanzierte sich die Spitze der deutschen Sozialdemokratie aufgrund 
ihrer Skepsis gegenüber der politischen Entwicklung der russischen revolutionären 
Bewegung und angesichts des politischen Echos auf das Attentat vom radikalen rus-
sischen Flügel.81 Vielmehr setzte sie auf Wahlen und demokratische Verfahren.82 Die 
radikalen Strömungen in Deutschland und Russland schienen geeignet, die Sozialisten-
gesetze weiter anzuprangern, die nach Meinung Liebknechts und Bebels Terrorakte pro-
vozieren würden. Man arbeite realpolitisch weiter auf die Abschaffung der Sozilisten-
gesetzen hin, um „russische Zustände“ 83 im Reich zu verhindern.84 Über Jahre hinweg 
reichten Liebknecht und Bebel im Reichstag Anträge zur Abschaffung der Sozialisten-
gesetze ein. Russland diente dabei als Negativbeispiel.85 Das Narrativ, das in Deutsch-
land über Russland aufgemacht wurde, war das einer unfähigen politischen Führung. 
Die Meinung verbreitete sich, dass in Russland allgemein „Anarchie“ 86 herrsche. Das 
Bild von der politischen und gesellschaftlichen Rückständigkeit Russlands stieß in der 
Folge auf große Resonanz. 

Zetkin aber distanzierte sich keineswegs von ihren Auffassungen über die Revolu
tionärinnen. Sie übernahm in ihren Artikeln in der GL auch nicht die Positionen des 
SD und bekannter Sozialdemokraten. Die Revolutionärinnen, von denen viele aus den 
russischen bürgerlichen und adeligen Schichten stammten, waren für sie die Geschlage-
nen und Gemarterten. Es waren die vom Zarenregime Verbannten und zum Tode Ver-
urteilten, die für Freiheit und Emanzipation in Russland kämpften. Sie strebten nach 
Bildung und Wissen, studierten im In- und Ausland, setzten sich mit Literatur und den 
sozialistischen Schriften auseinander und traten für die Frauenbewegung ein. Während 
in Russland die revolutionäre Bewegung alle Schichten umfasste, taten sich in Deutsch-
land Konflikte zwischen der proletarischen und der bürgerlichen Frauenbewegung auf. 

79	 Augst Bebel, Aus der Rede unseres Genossen Bebels, in: SD 3 (1881) 16, S. 1 f.
80	 August Bebel, Ein Wort zur Aufklärung, in: SD 2 (1880) 13, S. 1 f.
81	 Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 3 (1881) 28, S. 2.
82	 Vgl. Briefe eines Achtundvierzigers, in: SD 3 (1881) 22, S. 1 f.
83	 Liebknechts Rede über die Verlängerung der Sozialistengesetze, in: SD 5 (1884) 6, S. 2.
84	 Wilhelm Liebknecht, Die Sozialdemokratie und die Ausnahmegesetze, in: SD 5 (1883) 5 S. 1 f.; 

N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 6 (1884) 13, S. 2.
85	 Vgl. N. N., Die Sozialdemokratie und die Ausnahmegesetze, in: SD 5 (1883) 11, S. 1 f.; N. N., 

Sozialpolitische Rundschau, in: SD 6 (1884) 4, S. 3; N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 8 
(1886) 16, S. 2; N. N., Aus der Rede Bebels zum neuen Sozilistengesetz, in: SD 10 (1888) 9, S. 2.

86	 N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 3 (1881) 27, S. 3.
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Zetkin gelangte zu der Überzeugung: „Die deutschen Proletarierinnen werden nicht das 
Schauspiel erleben, daß Hunderte und Tausende Frauen der oberen Zehntausend in ihre 
Reihen treten. […] Die deutschen Proletarierinnen sind für ihren Befreiungskampf von 
Ausnahmen abgesehen einzig und allein auf ihre Klassengenossen und Klassengenos-
sinnen angewiesen.“ 87 

Mit dieser Stellungnahme distanzierte sich Zetkin von der deutschen Frauenbewe-
gung,88 der sie ihr Idealbild der russischen adeligen und bürgerlichen Frauen entgegen-
stellte. Denn diese verzichteten bewusst auf ihre Reichtümer und Privilegien, propa-
gierten enthusiastisch und leidenschaftlich sozialistische Werte. Sie kämpften später 
im Untergrund, verübten Anschläge und setzten sich zur Wehr gegen Unterdrückung, 
Polizeigewalt und Willkürjustiz. In ihren weiteren Porträts von revolutionären rus
sischen Frauen tauchten all diese Eigenschaften wiederholt auf.89 Zetkin bewertete die 
Selbstlosigkeit und Opferbereitschaft sowie den Drang nach Veränderung als einzigar-
tig in Europa. Russische Frauen stünden „hoch über dem Durchschnitt unserer bürger
lichen Frauenrechtlerinnen Westeuropas“.90 Den von ihr begeistert gefeierten Enthusias-
mus, die Leidensfähigkeit und die kompromisslose Selbstaufgabe hielt sie für natürliche 
russische Eigenschaften, die sie auf die Ursprünglichkeit des Landes zurückführte. Sie 
sprach nicht von Anarchie, stattdessen flammte in ihr die Hoffnung auf die „russische 
gebildete Jugend“ 91 und „eine Wiedergeburt des Landes“ 92 auf. Die Frauen waren für 
Zetkin das Symbol eines Russlands ohne Zaren und Gewalt. Sie standen für Selbstver-
wirklichung und Emanzipation und vertraten ihre Werte „mit der Überzeugungstreue, 
dem Entsagungsmuth von Aposteln“.93 

Russland in der Berichterstattung der GL und des SD von 1886 bis 1900

Seit 1893 brach in der GL eine längere Phase an, in der nicht über Russland berich-
tet wurde. Auch Zetkin verfasste weniger Texte über das Land. Für das Jahr 1894 ver-
zeichnet die Datenbank nur fünf Treffer, darunter „Der Deutsch-Russische Handelsver-
trag“, den man ihr aber laut Bibliografie nicht unbedingt zurechnen kann.94 Für das Jahr 

87	 Clara Zetkin, Die russischen Revolutionärinnen, in: GL 2 (1892) 1, S. 14.
88	 Vgl. Braukmann, Die „jüdische Frage“, S. 245 f. 
89	 Clara Zetkin, Barbara-Nikitin-Gendre, in: GL 2 (1892) 12, S. 103 f.; dies., Sophie Bardina, in: 

GL 2 (1892) 16, S. 135 f.; dies., Sophie Bardina. (Schluss), in: GL 2 (1892) 17, S. 143 f.
90	 Clara Zetkin, Die russischen Revolutionärinnen, in: GL 2 (1892) 1, S. 14. 
91	 Ebenda.
92	 Ebenda, S. 15.
93	 Ebenda.
94	 Vgl. N. N., Der Deutsch-Russische Handelsvertrag, in: GL 4 (1894) 7, S. 51 f., hier S. 51; BArch, 

NY 4005/55, Bl. 6. 
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1896 lässt sich kein Artikel finden.95 Das Jahr 1895 hingegen wies mehrere Beiträge über 
Russland auf, die in der Rubrik „Kleine Nachrichten“ veröffentlicht wurden.96 Darin 
widmete Zetkin sich Themen wie Hochschulzugang und Medizinstudium von Frauen 
sowie der Rückständigkeit Deutschlands in diesen Bereichen.97 Jedoch tauchen diese 
Arbeiten in der Bibliografie Maxim Zetkins nicht auf.98

In der Ausgabe vom 7. Juli 1897 wurde der Name der Rubrik „Kleine Nachrich-
ten“ in „Notizentheil“ geändert und mit dem Untertitel „Von Lilly Braun und Klara 
Zetkin“ 99 versehen. Dadurch lassen sich Zetkin und Lilly Braun weitere Artikel zu 
Russland zuschreiben. Es wurden Themen gesetzt, die sich wie in den vor zwei Jah-
ren erschienenen Ausgaben mit sozialen und rechtlichen Fragen wie dem (Jugend-)
Arbeitsrecht in Russland befassten.100 Auch ging es um die medizinische Ausbildung 
von Frauen und ihre Arbeit im Finanzwesen.101 Lilly Braun und Clara Zetkin konnten 
berichten, dass der Arbeitstag für Arbeiter in der Schwerindustrie und den Bergwer-
ken ab dem Jahr 1898 auf elfeinhalb Stunden und die Nachtarbeit auf zehn Stunden 
begrenzt wurde. Auch durfte fortan nicht mehr an Sonn- und Feiertagen gearbeitet 
werden. Zetkin stellte zufrieden fest, dass das Gesetz „vielen russischen Proletariern 
eine große Erleichterung“ gebracht habe. Die Reformen seien errungen worden „durch 
die Kämpfe der Petersburger Arbeiter. Diese Kämpfe erhalten, Dank des Wirkens der 
jungen russischen Sozialdemokratie, mehr und mehr einen zielbewußten Inhalt und 
eine klare Richtung.“102 Die Arbeiter und die russische Sozialdemokratie seien mit der 
Umsetzung dieser Reformen auf einem positiven Entwicklungsweg. Für die Textil- und 
Modeindustrie und die Schneiderwerkstätten wurde in Petersburg der Achtstundentag 
beschlossen. Im Vergleich zu Deutschland gehe Russland „neuerdings in Sachen des 
Arbeiterschutzes energischer vor“.103 

Seitenhiebe auf die deutsche Politik fielen in Bezug auf die Frauenförderung: „In 
Deutschland sind wir in Sachen des Frauenstudiums noch nicht einmal so weit wie das 
‚barbarische‘ Rußland!“104 Zetkin spielte dabei ironisch auf die von der deutschen Poli-
tik und auch der sozialdemokratischen Presse immer wieder vorgebrachte Behauptung 
von der Rückständigkeit Russlands an. Für sie nahm Russland dagegen in den Berei-
chen Frauenemanzipation, Bildung, Medizin und Arbeitsrecht eine Vorreiterposition 

95	 Vgl. https://fes.imageware.de/fes/web/.
96	 Kleine Nachrichten, in: GL 5 (1895) 9, S. 72. 
97	 Kleine Nachrichten. Frauenstudium in Rußland: in: GL 5 (1895) 12, S. 96; Kleine Nachrichten. 

Errichtung einer medizinischen Hochschule für Frauen, in: GL 5 (1895) 16, S. 128.
98	 Vgl. BArch, NY 4005/55, Bl. 9–12.
99	 Lilly Braun/Klara Zetkin, Notizentheil, in: GL 7 (1897) 14, S. 111.
100	Lilly Braun/Klara Zetkin: Notizentheil, in: GL 7 (1897) 16, S. 127. 
101	 Lilly Braun/Klara Zetkin: Notizentheil, in: GL 7 (1897) 19, S. 152.
102	Lilly Braun/Klara Zetkin, Notizentheil, in: GL 7 (1897) 16, S. 127. 
103	Ebenda.
104	Lilly Braun/Klara Zetkin, Notizentheil, in: GL 7 (1897) 19, S. 152.
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ein, während sie Deutschland umgekehrt als rückständig bezeichnete. Selbst in den 
männerdominierten staatlichen Stellen für Wertpapiere seien in Russland ganze Abtei-
lungen mit Frauen besetzt.105 Neue medizinische Institute wie jenes in Petersburg seien 
auch für Moskau und Warschau geplant.106 

Die Geschichte der Emanzipation der Frau schien in den Augen Zetkins in Russ-
land ihren Höhepunkt erreicht zu haben: „Aber erst im achtzehnten Jahrhundert 
gewann das russische Weib endlich seine vollständige Freiheit und mit den Jahren 
haben die russischen Gesetze den Frauen immer mehr Rechte eingeräumt, so daß sie 
jetzt wohl außer den Engländerinnen die begünstigtste Stellung unter allen europä
ischen Frauen einnehmen.“107 Zetkin zeigte sich von dieser Situation derart angetan, 
dass sie auch im Notizenteil der Zeitung über nahezu nichts anderes berichtete. Immer 
wieder präsentierte sie Russland in den Fragen des Frauenstudiums, der Medizin und 
der wirtschaftlichen Freiheiten als Vorbildnation auch und gerade für Deutschland.108 
In der Datenbank konnte lediglich ein negativer Kommentar von Braun und Zetkin 
gefunden werden, der sich auf die schlechten Arbeitsverhältnisse der Eisenbahnarbei-
terinnen in Nischni Novgord bezog.109 Der Großteil der Berichterstattung in dieser Zeit 
drehte sich jedoch um Erfolgsmeldungen in der Hochschulbildung und betraf Frauen, 
die entweder aus der Aristokratie oder aus bürgerlichen Verhältnissen stammten. Die 
Situation der Frauen in der Bauern- und Arbeitergesellschaft lag zu diesem Zeitpunkt 
nicht in ihrem journalistischen Interessenbereich. 

„In Rußland empfindet das junge Mädchen nicht den Familiendruck“,110 schrie-
ben Braun und Zetkin in einem Artikel des Jahres 1898. Damit bezogen sie sich auf die 
positiven Studienmöglichkeiten für russische Frauen. Die historische Forschung hat 
dagegen betont, dass das Studium im In- und Ausland für russische Frauen mit hohen 
Kosten und großen Hindernissen verbunden war.111 Auch hier glich Zetkins Russland-
bild eher einem Wunschdenken als der Realität. Ihre Perspektive wich von der Sicht-
weise anderer sozialdemokratischer Presseorgane wie des SD deutlich ab, der in sei-
nen letzten Jahren die politische und soziale Lage in Russland wesentlich kritischer 
beurteilte. 

105	Ebenda.
106	Lilly Braun/Klara Zetkin: Notizentheil, in: GL 8 (1898) 4, S. 31.
107	Lilly Braun/Klara Zetkin, Notizentheil, in: GL 8 (1898) 11, S. 88. 
108	Lilly Braun/Klara Zetkin, Notizentheil, in: GL 8 (1898) 16, S. 128; dies., Notizentheil, in: GL 9 

(1899) 4, S. 32; dies., Notizentheil, in: GL 9 (1899) 12, S. 96; dies., Notizentheil, in: GL 9 (1899) 
14, S. 111; dies., Notizentheil, in: GL 9 (1899) 15, S. 120. 

109	Lilly Braun/Klara Zetkin, Notizentheil, in: GL 9 (1899) 17, S. 133.
110	 Lilly Braun/Klara Zetkin, Notizentheil, in: GL 8 (1898) 11, S. 88.
111	 Vgl. Bianka Pietrow-Enker, Rußlands „neue Menschen“. Die Entwicklung der Frauenbewe-

gung von den Anfängen bis zur Oktoberrevolution, Frankfurt a. M./New York 1999, S. 221 ff.; 
Braukmann, Die „jüdische Frage“ S. 243. 
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Die sogenannte Bulgarienkrise der 1880er-Jahre drohte das politische Gleichgewicht 
der europäischen Großmächte auszuhebeln. Aufgrund der Auseinandersetzungen zwi-
schen Zar Alexander III. und dem im Jahr 1879 gewählten Regenten von Bulgarien 
Alexander von Battenberg, der bulgarischen Nationalbestrebungen und des steigenden 
Einflusses Englands und Österreichs in der Region sah sich Russland nun „berufen“, 
mit einem Putsch die alte Ordnung wiederherzustellen.112 Schon mit der Besetzung des 
freien bulgarischen Hafens in Batum im Juli 1886 verstieß Russland offen gegen die 
Beschlüsse des Berliner Kongresses und wurde vom SD als „Störenfried“113 bezeichnet. 
Noch vor dem Putsch stand für die sozialdemokratische Zeitung fest: „Rußland ist in 
ganz besonderem Maße eine Gefahr für seine Nachbarn. Seine despotische Regierung 
muß von Zeit zu Zeit die Augen des Volks von den Zuständen im Innern auf irgend 
einen äußeren ‚Feind‘ ablenken. War es gestern der Türke, der Engländer, so wird es 
morgen der Deutsche sein.“ 114

Im Kontext der Krise bauten sich auch im Deutschen Reich Befürchtungen auf, dass 
Russland auf die Idee kommen könnte, „‚unterdrückte Völker zu befreien‘ oder irgend 
eine ähnliche zivilisatorische Mission [zu entdecken]“.115 Der SD verurteilte das expan-
sive Streben des Zarenreichs scharf und vertrat die Auffassung, dass ein despotisches 
politisches System nicht anders könne, als den Frieden zu bedrohen, um seine inneren 
Probleme zu übertünchen.116 Die Zeitung, die das kaiserliche Russland stets als ideolo-
gischen Gegner betrachtete, bewertete den Zaren nun als Feind der deutschen Natio-
nen, die es trotz aller Repressionen durch das Sozialistengesetz zu schützen gelte. Der 
SD forderte darüber hinaus vom Deutschen Reich, eine aktive Rolle einzunehmen, um 
Russland in Bulgarien Einhalt zu gebieten. Bismarcks Reaktionen auf die russischen 
Machtansprüche seien zu zögerlich.117

Nach dem Sturz des bulgarischen Regenten publizierte der SD über Monate Arti-
kel, die Russland als Kriegstreiber, Vertragsbrecher und Gefahr für den Frieden anpran-
gerten. Einige der Vorwürfe weisen Parallelen zur gegenwärtigen Situation auf, etwa 
wenn scharfe Kritik an der russischen Presse geäußert wurde: „Die russische Regierung 
und die russische Hetzpresse sind eins, in Rußland kann kein Blatt hetzen, wenn es der 
Regierung nicht beliebt.“118 Der eigentliche Putsch Ende August wurde als „Palastrevo-
lution“ oder „Staatsstreich“119 bezeichnet, da der Zar „den gesetzmäßigen Fürsten dieses 

112	 Vgl. Manfred Hildermeier, Geschichte Russlands. Vom Mittelalter bis zur Oktoberrevolution 
2. Aufl., München 2013, S. 885, S. 1090 ff. 

113	 N. N., Der Störenfried, in: SD 8 (1886) 31, S. 1.
114	 Ebenda.
115	 Ebenda. 
116	 Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 8 (1886) 34, S. 2.
117	 Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 8 (1886) 35, S. 2.
118	 Ebenda.
119	 Ebenda; N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 8 (1886) 35, S. 2
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Landes auf höchst ungesetzliche Weise [habe] stürzen lassen“.120 Der Konflikt erweckte 
den Nationalgeist der Sozialdemokraten: „Den Battenberger um eines russischen Werk-
zeugs willen fallen zu lassen, das ist eine Politik, die einem wirklich n a t i o n a l gesinn-
ten Deutschen die Schamröhte in’s Gesicht treiben müßte.“ 121 Für die Sozialdemokraten 
waren der Status Deutschlands in Europa und sein Einfluss auf der Weltbühne durch die 
bismarcksche Politik zu eng mit Russland verzahnt. 

Der SD äußerte in der Folge weiterhin Kritik an der deutschen Außenpolitik. 
Deutschland wurde als Büttel russischer Interessen dargestellt.122 Die Außenpolitik, 
die als Königsdisziplin des Reichskanzlers galt, erlitt mit der Bulgarienkrise und dem 
Vorgehen Russlands Risse. Der SD nutzte dies politisch für sich und befeuerte das Bild 
einer gescheiterten deutschen Außenpolitik, verbunden mit einer Anklage gegen den 
russischen Despotismus.123 Für die Sozialdemokraten war klar, dass die russischen Er
oberungspläne und die bismarcksche Außenpolitik die Souveränität und Stabilität der 
Länder auf dem Balkan gefährde und damit den Frieden in Europa bedrohe. 

Resümee 

Clara Zetkin kritisierte in ihren Artikeln zu Russland weder dessen Kriege, das impe-
rialistische Streben noch die soziale Lage. Sie blickte fast ausschließlich auf die für sie 
im europäischen Vergleich überaus fortschrittliche Politik in der Emanzipationsfrage. 
Dabei folgte sie in ihren Beiträgen nicht den Narrativen des SD oder der deutschen Sozial
demokratie. Nationales Pathos oder machtpolitische Motive tauchten bei ihr nicht auf. 
Sie attestierte dem russischen Staat positive Eigenschaften im Bereich der Bildung und 
Gleichberechtigung, ließ dabei in ihrer Berichterstattung andere politische und gesell-
schaftliche Segmente weitgehend außer Betracht und setzte sich damit vom Russland-
bild der sozialdemokratischen Exilpresse ab. Obwohl sie auch Kritik am russischen Staat 
übte, kam sie zu der Überzeugung, dass sich die Despotie positiv auf die Emanzipation 
der Frau ausgewirkt habe, was für sie kein Widerspruch zu sein schien. Sie beurteilte 
den russischen Staat letztlich positiver, als sie an Alexandra Kollontai in ihrem eingangs 
zitierten Brief schrieb. 

Zetkins Fokus galt den Frauen des Adels und des Bürgertums sowie den Akteu
rinnen der bürgerlichen Frauenbewegung, die Freiheiten für sich einforderten, ausleb
ten und stetig vergrößerten. Die Frauenbewegung in Russland, die klassen- und 
geschlechtsübergreifend agierte und gegen den Despotismus im Zarenreich sowie für 

120	N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 8 (1886) 35, S. 2. 
121	Ebenda. 
122	Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 8 (1886) 37, S. 3. 
123	Vgl. N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 8 (1886) 35, S. 2; N. N., Sozialpolitische Rund-

schau, in: SD 8 (1886) 36, S. 3; N. N., Sozialpolitische Rundschau, in: SD 8 (1886) 37, S. 2. 
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gesellschaftliche Veränderung und Emanzipation einstand, war für Zetkin Idealtyp 
und Leitbild. Sie sah im kompromisslosen Veränderungs- und Kampfeswillen der 
revolutionären Protagonisten und Protagonistinnen einen Ausdruck der Ursprüng
lichkeit Russlands und seiner Menschen. An Kollontai schrieb sie 1914: „Wie freue ich 
mich über Ihren energischen Kampf gegen den Imperialismus und für den Frieden. 
Daß sie ihn teuer bezahlen müssen, werden Sie nicht anfechten, wozu wären Sie Russin? 
Ich fühle von ganzem Herzen mit Ihnen.“124 

Zetkins Haltung gegenüber Russland, seiner Bevölkerung und besonders gegen-
über der Frauenbewegung war von großer Sympathie geprägt, auch wenn ihr Wis-
sen über Land und Leute, historische und gesellschaftliche Zusammenhänge begrenzt 
blieb. Zum Thema Russland vertrat sie eine grundsätzlich andere Position als die deut-
sche Sozialdemokratie und der SD. 

124	Clara Zetkin an Alexandra Kollontai, 3. 12. 1914, in: Marga Voigt (Hrsg.), Clara Zetkin, S. 65.
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Maria Neumann

In zweifelhafter Gesellschaft?

Adolf Arndt und August-Martin Euler – 
Zwei vergangenheitspolitische Akteure der ersten documenta 1955

Die documenta fand erstmals 1955 im Rahmen der Bundesgartenschau in Kassel statt. 
Als internationale Ausstellung für moderne Kunst zielten ihre Initiatoren darauf ab, 
die „durch die Nationalsozialisten verfolgte Avantgarde nach Deutschland zurückzu-
holen“ und damit die Erinnerung an den Nationalsozialismus zu verdrängen.1 Tatsäch-
lich war die Kunstschau ein großer Publikumserfolg, und so wurde bereits 1959 die 
documenta 2 veranstaltet. In den folgenden Jahrzehnten entwickelte sich die Ausstel-
lungsserie dann zu einer der bedeutendsten Expositionen für Gegenwartskunst welt-
weit. Die kontaminierten Ursprünge der documenta wurden vor dem Hintergrund 
dieser Erfolgsgeschichte jedoch weder erinnert noch reflektiert. Erst in den 2010er-
Jahren wurde publik, dass Personen der Gründungsgeneration Mitglieder national
sozialistischer Organisationen gewesen waren.2

In der „Gesellschaft Abendländische Kunst des XX. Jahrhunderts e. V.“, wie der 
Trägerverein der ersten documenta offiziell hieß, kamen Opfer, Mitläufer und Täter 
des Nationalsozialismus unter dem Dach einer Institution zusammen.3 Um zu veran-
schaulichen, wie und unter welchen Umständen sie sich auf ein gemeinsames Ziel ver-
ständigen, darauf hinarbeiten und die erste documenta verwirklichen konnten, sollen 
im Folgenden zwei Akteure näher betrachtet werden: Adolf Arndt und August-Martin 
Euler. 

Es geht also explizit nicht um die nachgerade verehrten Gründerväter der docu-
menta, Arnold Bode und Werner Haftmann, weil die Erinnerung an beide den Blick 
auf die historischen Zusammenhänge verengen würde. Auch sollen die ehemaligen 

1	 documenta. Retrospektive, https://www.documenta.de/de/retrospective/documenta [3. 1. 2024].
2	 Vgl. Mirl Redmann, Das Flüstern der Fußnoten. Zu den NS-Biografien der documenta Grün-

der*innen, in: documenta Studien 9 (2020), S. 3–20.
3	 Vgl. Verein Abendländische Kunst des 20. Jahrhunderts, 28. 4. 1954, documenta archiv, 

AA d01 11; Gregor Wedekind, Abstraktion und Abendland: Die Erfindung der documenta als 
Antwort auf „unsere deutsche Lage“, in: Nikola Doll/Ruth Heftrig/Olaf Peters/Ulrich Rehm 
(Hrsg.), Kunstgeschichte nach 1945. Kontinuität und Neubeginn in Deutschland, Köln/Wei-
mar/Wien 2006, S. 165–181. 
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NSDAP-Mitglieder in den Reihen der documenta-Gründer nicht im Fokus stehen. 
Legt man den Akzent allein auf diese Frage, wird zu leicht der Anschein erweckt, dass 
Täterschaft im Nationalsozialismus die Mitgliedschaft in der NSDAP voraussetzte.4 

Mit Arndt und Euler werden stattdessen ganz bewusst zwei Gründungsfiguren 
betrachtet, die bei der ersten documenta in der zweiten Reihe standen oder, angelehnt 
an Erving Goffman, auf der Hinterbühne agierten.5 Beide besetzten in der jungen Bun-
desrepublik wichtige Positionen auf der politischen Vorderbühne. Ihre daraus resultie-
renden Einflussmöglichkeiten kennzeichnen ihre Bedeutung für die Ausstellung. Arndt 
und Euler zählten zweifellos nicht zu den Ideengebern, aber sie waren essenziell wichtig, 
wenn es darum ging, das Unternehmen documenta zu realisieren: Sie verfügten über 
direkte Zugänge zu politischen Akteuren und Institutionen und waren mit den Prakti-
ken politischer Kommunikation vertraut. Bode und Haftmann waren auf Netzwerker 
wie sie angewiesen.

Ausgehend davon soll anhand von Arndt und Euler gezeigt werden, warum die 
documenta als Kunstausstellung von Anfang an auch ein politisches Projekt mit einer 
vergangenheitspolitischen Agenda war und als solches bis heute nicht nur kunsthisto-
risch bedeutend ist. Dass Arndt oder Euler bislang von der documenta-Forschung weit-
gehend vernachlässigt wurden und die Aufmerksamkeit sich stattdessen auf Bode oder 
Haftmann konzentriert hat, erscheint in diesem Zusammenhang als Ausdruck der 
Erwartungshaltung, dass das Kunstfeld idealtypisch nicht von Politikerinnen und Poli-
tikern, Interessenverbänden oder Unternehmerinnen und Unternehmern besetzt wer-
den sollte.6

Die folgenden Ausführungen basieren auf einer breiten Quellenbasis. Neben Bestän-
den aus diversen Archiven zählen dazu gedruckte Primärquellen wie Ego-Dokumente 
oder Bundestags-Plenarprotokolle sowie zeitgenössische Medienbeiträge. Zudem greift 
dieser Text auf die umfangreiche Sekundärliteratur zur Geschichte der documenta, der 
Politik- und Parlamentsgeschichte der frühen Bundesrepublik sowie kultur- und sozial
historische Forschungen zurück. Nach den Kurzbiografien von Arndt und Euler wer-
den ihre Interessen als Politiker in vergangenheitspolitischen Fragen untersucht. Im 
Anschluss steht die Frage im Mittelpunkt, inwieweit ihr Engagement für die documenta 
1955 davon geprägt war.

4	 Vgl. Janosch Steuwer, „Zweiundvierzig“. Nazis zählen als unsinniges Ritual, in Geschichte der 
Gegenwart, 24. 2. 2021, https://geschichtedergegenwart.ch/zweiundvierzig-nazis-zaehlen-als-
unsinniges-ritual-der-vergangenheitsbewaeltigung/ [27. 1. 2023].

5	 Annett Entzian, Erving Goffman: The Presentation of Self in Everyday Life, in: Claus Legge-
wie/Dariuš Zifonun/Anne-Katrin Lang/Marcel Siepmann/Johanna Hoppen (Hrsg.), Schlüssel-
werke der Kulturwissenschaften, Bielefeld 2012, S. 84–86.

6	 Vgl. Christian Drobe, Grenzen der Freiheit? Werner Haftmann und die frühen Kunstdebatten 
im Jahresring, in: Brünner Beiträge zur Germanistik und Nordistik 34 (2002), S. 129–144.
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Biografische Notizen

Karl Otto Adolf Arndt wurde am 12. März 1904 im damaligen Königsberg (Ost
preußen) als Sohn eines konvertierten Juden in eine großbürgerliche Familie hinein-
geboren.7 Nach dem Abitur studierte er Rechtswissenschaften und Nationalökonomie 
in Marburg und Berlin. Schon im Jahr 1926 schloss er seine Promotion ab.8 Im sel-
ben Jahr fand die Hochzeit mit Ruth Helbing statt. Sie war Pianistin und führte ihren 
Mann in das Berliner Kulturleben ein.

Bis 1933 arbeitete Arndt als Rechtsreferendar, Rechtsanwalt und Richter in Marburg 
und Berlin.9 Als Jurist fiel er früh durch seinen Einsatz für Grund- und Menschenrechte 
auf. Nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten wurde sein Werdegang jedoch 
jäh unterbrochen. Arndt musste aus dem Staatsdienst ausscheiden und arbeitete ab 
1933 als Rechtsanwalt in Berlin. Obwohl es für ihn aufgrund der nationalsozialistischen 
Rassenideologie immer schwieriger wurde, seinen Beruf auszuüben, wollte er Deutsch-
land nicht verlassen. 1943 wurde er dienstverpflichtet und als Rechnungsprüfer in den 
Berliner Askania-Werken eingesetzt.10 Ein dreiviertel Jahr später folgte ein Verpflich-
tungsbescheid der Organisation Todt. Ende Juli 1944 wurde Arndt im Rahmen der 
„Aktion Hase“ ins Saarland gebracht, wo er abermals als Rechnungsprüfer Zwangs-
arbeit leisten musste. Im Januar 1945 gelang ihm von dort die Flucht. Das Kriegsende 
erlebte er mit seiner Frau und Tochter in Hessen.11 Unmittelbar danach konnte Arndt 
wieder im Staatsdienst arbeiten. Er wurde Oberstaatsanwalt in Marburg und war ab 
November 1945 Ministerialrat im hessischen Justizministerium. Im Jahr darauf trat 
er in die SPD ein. Der Partei fühlte er sich verbunden, weil die sozialdemokratischen 
Abgeordneten im März 1933 gegen das sogenannte Ermächtigungsgesetz gestimmt 
hatten. 1949 wurde er als Direktkandidat des Wahlkreises Hersfeld-Hünfeld-Rotenburg 
in den ersten Bundestag gewählt. 

Arndt trat als Kunstliebhaber und -kritiker in Erscheinung, der gemeinsam mit seiner 
Ehefrau Kontakte und Freundschaften zu namhaften Künstlern wie Oskar Kokoschka 
oder Karl Schmidt-Rottluff unterhielt.12 Am 8. Juni 1964 wurde er zum Ehrenmitglied 

7	 Siehe zu Adolf Arndt: Universitätsarchiv Marburg 307b Nr. 1164. 
8	 Ebenda.
9	 Vgl. Dieter Gosewinkel, Adolf Arndt. Die Wiederbegründung des Rechtsstaats aus dem Geist 

der Sozialdemokratie (1945–1961), Bonn 1991, S. 30 und S. 38 f. 
10	 Dekan an den Verwaltungsdirektor der Universität, 24. 4. 1933, Universitätsarchiv der Hum-

boldt-Universität zu Berlin, Jur. Fak.01, 0579; Gosewinkel, Adolf Arndt, S. 56–62.
11	 Zur „Aktion Hase“: Die Verfolgung und Ermordung der europäischen Juden durch das natio-

nalsozialistische Deutschland 1933–1945, Bd. 11, bearbeitet von Lisa Hauff, Berlin 2020, S. 501; 
Gosewinkel, Adolf Arndt, S. 63.

12	 Siehe Gerhard Beier, Zur Geschichte der hessischen Arbeiterbewegung durch einhundert-
fünfzig Jahre (1834–1984). Vom Hessischen Landboten und Georg Büchner über den Volks-
staat Hessen und Wilhelm Leuschner zum Großen Hessenplan und Georg August Zinn. 
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der Akademie der Künste in West-Berlin ernannt.13 Im selben Jahr übernahm er den 
Vorsitz des Deutschen Werkbunds. Im politischen Bereich galt er als „Kronjurist der 
SPD“ und einer der wichtigsten Urheber des Grundgesetzes.14 Seinen Lebensabend ver-
brachte Adolf Arndt in Kassel, wo er 1971 starb. Heute ist er weitgehend vergessen.15 

August-Martin Euler wurde am 9. Mai 1908 in Kassel geboren. Er studierte Rechts- 
und Staatswissenschaften in Marburg, Göttingen und Wien.16 Nach Stationen als An
waltsassessor nahm Euler mit Beginn des Zweiten Weltkriegs eine Tätigkeit als juris
tischer Mitarbeiter bei der IG Farben in Berlin auf, wo er der Dienststelle Prof. Dr. 
Krauch zugeteilt wurde.17 Kurz darauf, im Januar 1940, heiratete er Doreen Hoffmann, 
die Tochter eines Kasseler Fabrikdirektors. 

Eulers Vorgesetzter in Berlin, der Chemiker Carl Krauch, war einer der führenden 
Wirtschaftsmanager im Nationalsozialismus. Euler war für ihn in der Rechtsabteilung 
tätig, wo er nachweislich tiefe Einblicke in die nationalsozialistische Rüstungs- und 
Wirtschaftspolitik und damit verbunden in den Arbeitseinsatz von Zwangsarbeitern 
und KZ-Häftlingen erhielt.18 So war es Euler, der den Buna-Werken in Schkopau, die zu 
den IG Farben gehörten, im Juli 1944 den Einsatz ungarischer Juden als Arbeitskräfte 
antrug und sich auch anbot, zwischen dem Werk und der SS, die die Häftlinge bereit-
stellte, zu vermitteln.19 Darüber hinaus arbeitete Euler der Vermittlungsstelle W zu, die 

Regionale Identität und soziale Bewegung, Frankfurt a. M. 1984, S. 360; siehe auch Rede Dr. 
Norbert Meisner, 13. 2. 1984, Archiv Akademie der Künste (AdK-W) 1417; Gosewinkel, Adolf 
Arndt, S. 57. 

13	 Vgl. Adolf Arndt, AdK-W 168. 
14	 Adolf Arndt, in: Der Spiegel, 5. 3. 1948, https://www.spiegel.de/politik/adolf-arndt-a-6d771

83b-0002-0001-0000-000044415865 [21. 1. 2024].
15	 Die Arndtstraße in Kassel erinnert nicht an Adolf Arndt. Vgl. Warum aus der Arndtstraße 

die Arndtstraße wird, in: Hessische Neueste Nachrichten, 9. 11. 2020, https://www.hna.de/
kassel/unterneustadt-ort167607/aus-der-arndtstrasse-wird-die-arndtstrasse-90095144.html 
[8. 5. 2023].

16	 Siehe zu August Euler: Universitätsarchiv Marburg, 305m 1 Nr. 88; Matrikelbuch, Universi-
tätsarchiv Göttingen, Matr. 63. Nr. 675; Karteikarte, Universitätsarchiv Göttingen Matr. 27. 
Karteikarte August Euler; Zeugnis, Universitätsarchiv Göttingen, Zeug. 1828, Nr. 558; August 
Euler, Universitätsarchiv Wien, Juridische Nationale 820 und 828.

17	 Außerordentlicher Bundesparteitag der Freien Volkspartei 6.–7. 10. 1956 in Kassel. Lebenslauf 
des Bundestagsabgeordneten August Martin Euler, Archiv des Liberalismus (ADL), N54-57; 
Aufstellung der von der I.G. Berlin NW 7 zur Dienstleistung und an Behördenstellen abgestell-
ten Gefolgschaftsmitglieder, Bundesarchiv (BArch), R 8128.

18	 Siehe Der Aufstand der Kohuten, in: Der Spiegel, 13. 3. 1956, https://www.spiegel.de/politik/
der-aufstand-der-kohuten-a-e4af53dd-0002-0001-0000-000043061688; Sören Flachowsky, 
Das Reichsamt für Wirtschaftsausbau als Forschungsbehörde im NS-System. Überlegungen 
zur neuen Staatlichkeit des Nationalsozialismus, in: Technikgeschichte 82 (2015) 3, S. 186–187; 
August-Martin Euler, Stasi-Unterlagen-Archiv, MfS-HA IX/11 AV 23/73 Bd. 1.

19	 Schreiben des GB-Chem Berlin an GB-Chem Halle. Telefonisch durchgesagt vom GB-Chem 
Halle am 3. Juli 1944, Landesarchiv Sachsen-Anhalt, Abteilung Merseburg. J 528, Nr. 481. 

zfg 2_2024 innen.indd   142zfg 2_2024 innen.indd   142 29.01.24   23:4429.01.24   23:44



ZFG 72 (2024) 2

143IN Z W EIFEL H A F T ER GE SEL L S CH A F T ?

die Zusammenarbeit zwischen der IG Farben und der Wehrmacht in Rüstungsfragen 
koordinierte.20 

In der Endphase des Krieges, am 29. November 1944, trat Euler dem SS-Polizei-
Regiment 2 Brandenburg bei. Als „Melder“ kam er an den Oberrhein. Doch bereits nach 
kurzer Zeit musste er wegen einer schweren Furunkulose in ein Lazarett am Tegernsee 
verlegt werden. Bei Kriegsende wurde er im Kriegsgefangenenlager Bad Aibling, Orts-
teil Mietraching (PWE No. 26) inhaftiert. Nach seiner Entlassung aus dem Lager kehrte 
er zurück nach Kassel. Im Herbst 1945 wurde er Landrat im Kreis Hersfeld.21 Ab 1946 
arbeitete er als Rechtsanwalt in Frankfurt am Main. 

Im selben Jahr zählte Euler zu den Mitgründern der Liberal-Demokratischen Partei 
Hessens, einer der Vorläuferparteien der 1948 gegründeten FDP.22 Hier begann seine 
steile politische Karriere. Euler wurde zum hessischen Landesvorsitzenden gewählt. 
Unter seiner Führung entwickelte sich die Landespartei zu einem Sammelbecken für 
rechtskonservative Akteure und ehemalige NSDAP-Mitglieder.23 1949 zog er in den 
ersten Bundestag ein.

Euler wurde als vehementer Kritiker der deutschen Teilung und massiver Gegner 
des Kommunismus bekannt. Führenden Sozialdemokraten, die sich gegen die Remili-
tarisierung der Bundesrepublik aussprachen, warf er Verrat vor.24 Die Berliner Zeitung 
zitierte Euler 1953 mit den Worten: „Die größte Gefahr liegt nicht rechts, sondern bei 
der Sozialdemokratie.“ 25 

Derlei Überzeugungen führten zu Konflikten mit seiner Partei. 1956 verließ Euler 
die FDP-Fraktion im Bundestag. Gemeinsam mit anderen Abtrünnigen gründete er 
die Freie Volkspartei, die sich 1957 mit der Deutschen Partei vereinigte.26 Aber dieser 
neuen Partei war kein Erfolg beschieden. Euler hatte seine politische Macht verspielt. 

20	 Vgl. Das J-Programm/Schutz des Formeneinsatzes und der Einsätze von KZ-Häftlingen und 
Justizstrafgefangenen. 6. 5. 1944, BArch, R 3112.

21	 Außerordentlicher Bundesparteitag der Freien Volkspartei 6.–7. 10. 1956 in Kassel. Lebenslauf 
des Bundestagsabgeordneten August Martin Euler, ADL, N54-57; Der Aufstand der Kohuten, 
in: Der Spiegel, 13. 3. 1956.

22	 Vgl. https://www.lagis-hessen.de/de/subjects/drec/sn/edb/mode/catchwords/lemma/LDP/
current/0 [26. 4. 2023].

23	 Andrea von Lucke, Die Krise von 1956. Die Spaltung der FDP-Bundestagsfraktion unter der 
Führung August Martin Eulers und die Folgen für die hessische FDP, in: Jahrbuch zur Libera-
lismus-Forschung 20 (2008), S. 99.

24	 Stellungnahme Euler. Eindrücke von der Berliner Konferenz 1954, ADL, A 45-876; siehe auch 
Norbert Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangen-
heit, 2. Aufl., München 2003, S. 59.

25	 „Opposition“ und Regierung unter einem Regenschirm …, in: Berliner Zeitung, 7. 5. 1953, S. 1. 
26	 Thomas Dehler, personenbezogene Sachakten August Martin Euler, 11. 5. 1955, ADL, N 1-2945; 

FDP-Spaltung. Wer gibt noch wem die Hand?, in: Der Spiegel, 28. 2. 1956, https://www.spiegel.
de/politik/wer-gibt-noch-wem-die-hand-a-0a5073c5-0002-0001-0000-000031587550.
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Der Spiegel meldete den „kometenhaften Abstieg eines Mannes“.27 1958 schied Euler 
aus dem Bundestag aus, wechselte aber noch im selben Jahr als Generaldirektor und 
Leiter der Abteilung „Versorgung“ zur Europäischen Atomgemeinschaft (Euratom) 
nach Brüssel. Dort verstarb er am 4. Februar 1966.28 

Die Biografien von Arndt und Euler weisen zwar Ähnlichkeiten und Überschnei-
dungspunkte auf, politisch und weltanschaulich unterscheiden sie sich aber deut-
lich voneinander: Beide wuchsen, zumindest zeitweise, in Hessen auf, nahmen in der 
Weimarer Republik ihr Studium der Rechtswissenschaften auf und arbeiteten nach 
der nationalsozialistischen Machtübernahme in juristischen Berufen. Arndts Kar
riere wurde aufgrund seiner jüdischen Abstammung nach 1933 erzwungenermaßen 
in andere Bahnen gelenkt.29 Im Nationalsozialismus traten Arndt und Euler nicht 
als parteipolitische Akteure auf. Sie agierten gewissermaßen auf der Hinterbühne. 
Arndt vertrat als Anwalt die Interessen verfolgter Personen, bevor er als „Nicht-
Arier“ Zwangsarbeit leisten musste. Euler hingegen unterstützte durch seine Tätig-
keit als Jurist bei der IG Farben das NS-Regime und wirkte dabei an der Ausbeutung 
von KZ-Häftlingen mit. Die aktive politische Laufbahn beider Männer begann nach 
dem Ende des Krieges: Arndt trat in die SPD ein, Euler wurde Mitglied der FDP. Als 
politische Kontrahenten und hessische Direktkandidaten zogen sie 1949 in den ers-
ten Bundestag ein. Dem Parlament gehörten beide über mehrere Legislaturperioden 
an. 

Für den weiteren Lebensweg von Arndt wie Euler spielte das Bewusstsein des Ver-
sagens von Politikern und politischen Systemen eine wichtige Rolle. Beider Wahrneh-
mung der „Katastrophe“ fiel aber dezidiert unterschiedlich aus. Für Arndt waren das 
Jahr 1933 und der Machtantritt der Nationalsozialisten der Weg in den Untergang. Er 
war verzweifelt darüber, dass der Weimarer Verfassungsstaat verspielt worden war.30 
Euler hingegen sah den Bruch vor allem im Jahr 1945. Die Herrschaft der Besatzungs-
mächte über Deutschland deutete er als Verlust nationaler Souveränität.31 Diese Ein-
stellungen trugen Arndt und Euler in die junge Bundesrepublik, wo sie wichtige Figu-
ren auf der politischen Vorderbühne waren. Es war auch die Zeit, in der sie zum Kreis 
um Arnold Bode stießen, um die Vorbereitungen für die documenta 1955 zu unter-
stützen.

27	 Der Aufstand der Kohuten, in: Der Spiegel, 13. 3. 1956.
28	 Euler in Brüssel gestorben, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5. 2. 1966, S. 3.
29	 Vgl. Gosewinkel, Adolf Arndt, S. 22–24.
30	 Ebenda, S. 301. 
31	 Vgl. August-Martin Euler, Bundestags-Plenarprotokoll 1/161 vom 12. 7. 1951, S. 6524.
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Auf der Vorderbühne: 
Arndt und Euler als vergangenheitspolitische Akteure in der Bundesrepublik

Ihrem Selbstbild nach waren Arndt und Euler zwar politische Gegner, aber überzeugte 
Demokraten.32 Sie verfolgten als Politiker in der jungen Bundesrepublik auch gemein-
same Ziele, wenngleich sie unterschiedliche Motive dazu bewegten. Beide Männer 
betrieben „Vergangenheitspolitik“. Während Euler zeitlebens der weitverbreiteten 
„Schlussstrich“-Mentalität anhing, stellte Arndt die fehlende Auseinandersetzung 
mit dem Nationalsozialismus infrage und bemühte sich zunächst um Wiedergutma-
chung und schließlich um Aufarbeitung. Für beide gilt, dass ihr Umgang mit dem 
Nationalsozialismus in den unmittelbaren Nachkriegsjahren von ihren Erwartungen 
an eine nahe Zukunft geleitet wurde. Für Arndt hieß das, Sicherheit durch Recht zu 
garantieren, im Wissen darum, dass „es Verbrechen gibt […], die wiedergutzumachen 
wir ohnmächtig sind und die in angemessener Weise zu strafen menschenunmöglich 
ist“.33 Davon überzeugt, befürwortete er für minder belastete Täter eine Amnestie, die 
im Rahmen des Straffreiheitsgesetzes im Dezember 1949 beschlossen wurde und 1950 
in Kraft trat. Arndt führte mehrere Argumente an, die dafür sprachen, dem Gesetz 
zuzustimmen. Neben seiner Auffassung, dass Recht die Grundlage für Sicherheit ist, 
sah er in dem Gesetzesvorhaben eine deutliche Abgrenzung von den politischen Straf-
prozessen im Nationalsozialismus. Zudem befürchtete er bei unveränderter Gesetzes-
lage ein juristisches Desaster angesichts der zu erwartenden Menge an Strafverfahren. 
So stellte die Amnestie für Arndt eine demonstrative Befreiung eines Teils der natio-
nalsozialistischen Vergangenheit dar, die gleichzeitig Freiheit in Zukunft, nämlich in 
Form von Rechtsstaatlichkeit versprach.34 

Eulers Argumente für das Straffreiheitsgesetz unterschieden sich freilich von 
denen Arndts. Denn er plädierte nicht nur für Rechtssicherheit, sondern zeitgleich 
für ein Ende der Entnazifizierung. Als das Gesetz im Dezember 1949 im Bundestag 
diskutiert wurde, erklärte der FDP-Politiker: „Wir stehen heute am Ende einer 
Periode ungeheurer Wirrnis, die für weiteste Bevölkerungsschichten elementarste 
Notstände mit sich gebracht hat.“35 Dabei bezog Euler sich mit seiner Bemerkung, wie 
Norbert Frei herausgearbeitet hat, nicht auf die Zeit des Nationalsozialismus, sondern 

32	 Siehe August-Martin Euler, Bundestags-Plenarprotokoll 1/47 vom 16. 3. 1950, S. 1601; Max 
Becker vertraulich an August-Martin Euler, 1. 8. 1953, ADL, N 11-56; siehe auch August-Martin 
Euler an Dr. Wilhelm Fay, 18. 8. 1953, ADL, N 11-56. 

33	 Wieder Todesstrafe? Einleitende Rede zu einer Rundfunkdiskussion mit Adolf Süsterhenn 
in Hamm 1956, in: Adolf Arndt, Geist der Politik, Berlin 1965, S. 197; Adolf Arndt, Bundes-
tags-Plenarprotokoll 4/170 vom 10. 3. 1965, S. 8548. 

34	 Vgl. Frei, Vergangenheitspolitik, S. 47, 49 und 122.
35	 August-Martin Euler, Bundestags-Plenarprotokoll 1/19 vom 1. 12. 1949, S. 579. 
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auf die Besatzungszeit.36 Er vermittelte außerdem den Eindruck, für den Großteil der 
westdeutschen Bevölkerung zu sprechen, indem er an jene Erzählung anschloss, die 
Michael Wildt „Entschuldigungslegende“ genannt hat. Nach dieser „hätten die Deut
schen durch die entbehrungsreichen Jahre unmittelbar nach 1945 ihre Schuld abge
büßt, ja, sie seien nun zu den eigentlichen Opfern des Krieges geworden“.37

Mit seiner verharmlosenden Wortwahl relativierte Euler nicht nur begangene 
Verbrechen, sondern zog de facto einen Schlussstrich unter die jüngste Vergangen-
heit: „Nach alledem braucht nicht weiter begründet zu werden, daß am Anfang die-
ses neuen Staates eine Amnestie stehen soll, die allen denen zugutekommt, welche 
aus Gründen, die allgemein Verständnis finden, gestrauchelt sind.“38 Es waren Stim-
men wie jene von Euler, die laut Frei plausibilisieren, warum „die Amnestie […] als 
eine politische Abrechnung mit der inzwischen geradezu verhaßten Entnazifizierung 
wahrgenommen wurde“.39 Bezeichnenderweise forderte Euler im Februar 1950 im 
Bundestag deren sofortiges Ende.40 

Der Sozialdemokrat Arndt sah also in einer Amnestie, wie sie mit dem Straffrei-
heitsgesetz von 1949 durchgesetzt wurde, anders als Euler keinen Ansatz dafür, ehe-
malige Mitglieder nationalsozialistischer Organisationen gänzlich zu rehabilitieren 
oder weiterhin in die politischen Eliten der jungen Bundesrepublik zu integrieren.41 
Der von Arndt erarbeitete und schon im Frühjahr 1950 von der SPD eingebrachte 
Gesetzentwurf zum „Schutz der Demokratie“ war deshalb ganz bewusst darauf ange-
legt, personelle, institutionelle und rechtliche Kontinuitäten, wie sie etwa Hans Globke 
im Bundeskanzleramt personifizierte, zu verhindern beziehungsweise zukünftig zu 
unterbinden.42 

Recht forderte Arndt jedoch nicht nur im Fall der Täter.43 Er setzte sich ebenso für 
die Opfer des Nationalsozialismus ein. Das 1953 beschlossene Bundesergänzungs
gesetz zur Entschädigung für die Opfer der nationalsozialistischen Verfolgung lehnte 
er dementsprechend als unzulänglich ab.44 Mehrmals intervenierte er in den 1950er-
Jahren auch beim Bundesfinanzministerium und im Bundesinnenministerium, 

36	 Frei, Vergangenheitspolitik, S. 39. 
37	 Michael Wildt, Zerborstene Zeit. Deutsche Geschichte, 1918–1945, München 2022, S. 507. 
38	 August-Martin Euler, Bundestags-Plenarprotokoll 1/19 vom 1. 12. 1949, S. 579. 
39	 Norbert Frei, Amnestiepolitik in den Bonner Anfangsjahren. Die Westdeutschen und die 

NS-Vergangenheit, in: Kritische Justiz 29 (1996) 4, S. 489; Wildt, Zerborstene Zeit, S. 509.
40	 August-Martin Euler, Bundestags-Plenarprotokoll 1/40 vom 23. 2. 1950, S. 1330.
41	 Frei, Amnestiepolitik, S. 490.
42	 Vgl. Dominik Rigoll, „Ein Sieg der Ehemaligen“: Beamtenrechtliche Weichenstellungen für 

„45er“ und „131er“, in: Frank Bösch/Andreas Wirsching (Hrsg.), Hüter der Ordnung. Die 
Innenministerien in Bonn und Ost-Berlin nach dem Nationalsozialismus, Göttingen 2018, 
S. 424.

43	 Adolf Arndt, Bundestags-Plenarprotokoll 4/170 vom 10. 3. 1965, S. 8549.
44	 Bundestags-Plenarprotokoll 1/282 vom 29. 7. 1953, S. 1269; Gosewinkel, Adolf Arndt, S. 235 ff. 
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weil er der Meinung war, dass dort zu wenig in der Frage der Wiedergutmachung für 
die NS-Opfer getan wurde.45 In seiner Argumentation folgte Arndt gewissermaßen 
Hannah Arendt, indem er immer wieder auf die Belastung der Unschuldigen 
verwies.46 

Euler hingegen betrachtete die deutsche Bevölkerung als Opfer der alliierten Besat-
zungspolitik. Vor diesem Hintergrund forderte er die Wiedereinstellung entnazifizier-
ter Personen in den öffentlichen Dienst und, wie erwähnt, ein Ende der Entnazifizie-
rungsverfahren.47 Seine Vorstellung von „Wiedergutmachung“ war Arndts Position 
diametral entgegengesetzt. Die von den Nationalsozialisten ermordeten und verfolg-
ten Menschen rechnete Euler offensichtlich nicht zu den Opfern, die einer Wiedergut
machung bedurften. Bestätigung fand er in den Wahlergebnissen. Er registrierte, dass 
die FDP in jenen Wahlkreisen, in denen sie bei den hessischen Kommunalwahlen ehe-
malige Nationalsozialisten aufgestellt hatte, bessere Ergebnisse erzielt hatte als andern
orts, wo die Partei davor zurückschreckte, früheren NSDAP-Mitgliedern obere Listen-
plätze zu überlassen.48 Euler schlussfolgerte daraus, dass es – entgegen den alliierten 
Absichten – nicht mehr darum gehen sollte, eine politische Säuberung in Deutschland 
durchzuführen oder gar Verbrechen zu ahnden, sondern das Ende der Schulddebatte 
rechtskräftig zu formalisieren.49

Die Zeit spielte ihm in die Karten. Zu Beginn der 1950er-Jahre waren die Nürn-
berger Prozesse gegen die Hauptkriegsverbrecher beendet. „Der Selbstaufklärungspro-
zess der Bundesrepublik“ hatte hingegen noch nicht begonnen, wie Claus Leggewie 
feststellt.50 Euler konnte deshalb mit Verweis auf die vermeintlichen Schwächen der 
Entnazifizierungsverfahren, womit er unter anderem die große Anzahl der überprüf-
ten Personen meinte, für eine Amnestie in Form von Straffreiheitsgesetzen plädieren. 
Gleichzeitig berief er sich auf die Wiederherstellung der Rechtssicherheit, was ihn und 
Gleichgesinnte davon entbinden sollte, offen für ehemalige Mitglieder nationalsozialis-
tischer Organisationen einzutreten: Mit dem Argument, den demokratischen Rechts-
staat schützen und Ausnahmerechte abschaffen zu wollen, auf denen die Entnazifizie-
rung ja beruhte, erklärte er die Unterscheidung zwischen belasteten und unbelasteten 

45	 Frieder Günther u. a., Kommunikation und Hierarchie. Die Verwaltungskulturen im BMI und 
MDI, in: Bösch/Wirsching (Hrsg.), Hüter der Ordnung, S. 328. 

46	 Vgl. Dan Diner, Negative Symbiose: Deutsche und Juden nach Auschwitz, in: Micha Brumlik 
u. a. (Hrsg.), Jüdisches Leben in Deutschland seit 1945, Frankfurt a. M. 1988, S. 243–257.

47	 Frei sieht in Euler „innerhalb der FDP-Führung den energischsten Fürsprecher der Entnazifi-
zierten“. Frei, Vergangenheitspolitik, S. 58; siehe auch Niklas Krawinkel, Belastung als Chance. 
Hans Gmelins politische Karriere im Nationalsozialismus und in der Bundesrepublik Deutsch-
land, Göttingen 2020, S. 345.

48	 Vgl. Frei, Vergangenheitspolitik, S. 67–69. Vgl. Krawinkel, Belastung als Chance, S. 352–378.
49	 Vgl. Axel Schildt, Zwischen Abendland und Amerika. Studien zur westdeutschen Ideenland-

schaft der 50er Jahre, München 1999, S. 14. 
50	 „Kommunikatives Beschweigen“. Interview mit Claus Leggewie, in: taz, 16. 8. 2006, S. 15. 
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Personen somit zur Nebensache.51 Zudem lenkte seine Fokussierung auf die Fehler 
im Verfahren vom eigentlichen Gegenstand ab – nämlich der nationalsozialistischen 
Diktatur und den Menschen, die sie unterstützt hatten.

Euler erkannte überdies schon zeitgenössisch, dass die Entnazifizierung innen-
politisch durchaus positive Effekte erzeugte, wenn auch anders als intendiert.52 Ganz 
nebenbei leistete sie der Selbstviktimisierung der deutschen Bevölkerung Vorschub. 
Seine Bezugsgröße war dabei de facto die „Volksgemeinschaft“. Wie so viele andere 
auch gab er vor, dass „Nationalsozialismus und Deutschland zwei getrennte Einhei-
ten seien, die eine unglückselige Ehe eingegangen wären“.53 Norbert Frei sah in eben-
dieser Entwicklung in Anlehnung an Hermann Lübbe das „gesellschaftliche Integra-
tionswunder“ begründet, das „zu jener alles in allem geglückten Transformation der 
NS-Volksgenossen in die Bürger der Bundesrepublik führte“.54 Das von Lübbe konsta-
tierte „kommunikative Beschweigen“ als gesellschaftlicher Kitt kam in der Amnestie 
praktisch zum Ausdruck.

In den 1950er-Jahren hatte sich zudem das außenpolitische Blatt vor dem Hinter-
grund des Kalten Kriegs zugunsten der jungen Bundesrepublik gewendet. Den USA und 
den Ländern Westeuropas war nun daran gelegen, die transatlantischen Beziehungen zu 
stärken und die Integration der Bundesrepublik in den Westen voranzutreiben.55 Axel 
Schildt betont, dass nicht nur zahlreiche Intellektuelle, sondern viele andere Zeitgenos-
sen auch daraus schlossen, dass sie sich „in einer kurzen weltgeschichtlichen Kampf-
pause vor dem bald zu erwartenden Endkampf zwischen den beiden als Siegern aus 
dem Weltkrieg hervorgegangenen Supermächten USA und Sowjetunion befanden“.56 
Angesichts einer solchen Zukunft geriet der Rückblick auf die Vergangenheit ins Hin-
tertreffen: „Das in der Bevölkerung seit Jahren herangereifte Schlußstrich-Denken fand 
seine politische Legitimierung.“57 Die Amnestiepolitik hatte also den Effekt, nicht nur 
die Täter und mit ihnen die große Mehrheit der bundesrepublikanischen Gesellschaft 
zu entlasten beziehungsweise von individueller wie kollektiver Schuld zu befreien, 
sondern legitimierte auch ihre Rolle als Akteure des Neuanfangs.58 

51	 Bundestags-Plenarprotokoll 1/40 vom 23. 2. 1950, S. 1330; Bundestags-Plenarprotokoll 1/47 
vom 16. 3. 1950, S. 1601.

52	 Bundestags-Plenarprotokoll 1/40 vom 23. 2. 1950, S. 1330.
53	 Wildt, Zerborstene Zeit, S. 515.
54	 Frei, Amnestiepolitik, S. 486. 
55	 Siehe Hermann Lübbe, Der Nationalsozialismus im deutschen Nachkriegsbewußtsein, in: His-

torische Zeitschrift 236 (1983), S. 579–599; Krawinkel, Belastung als Chance, S. 414 ff.; Frei, 
Amnestiepolitik, S. 492. 

56	 Schildt, Zwischen Abendland und Amerika, S. 14. 
57	 Frei, Amnestiepolitik, S. 490.
58	 Vgl. ebenda, S. 493; Schildt, Zwischen Abendland und Amerika, S. 3; Michael Wildt, Genera-

tion des Unbedingten. Das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes, Hamburg 2002, 
S. 871. 
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1965 hielt Adolf Arndt im Rahmen der sogenannten Verjährungsdebatte eine viel 
beachtete Rede im Deutschen Bundestag, in der er über die Amnestie- und Verjäh-
rungsdiskussionen in den 1950er-Jahren reflektierte.59 Dabei distanzierte er sich von 
früheren Positionen. Er anerkannte neben der „kriminellen […] auch eine geschicht
liche und moralische Schuld“ der deutschen Bevölkerung an den nationalsozialis
tischen Verbrechen und leitete daraus die konkrete Verpflichtung ab, die im National-
sozialismus massenhaft verübten Morde über die bislang geltenden Verjährungsfristen 
hinaus zu ahnden.60 

Auf der Hinterbühne: Arndt und Euler als documenta-Akteure

Die Feststellung ist durchaus angemessen, dass die documenta 1955 in einem Jahr-
zehnt der Amnestien stattfand.61 Denn vor diesem Hintergrund ist die Ausstellung 
einzuordnen, wenngleich sie auf einem scheinbaren Paradoxon basierte: Die jüngste 
Vergangenheit sollte mithilfe einer retrospektiven Ausstellung vergessen gemacht 
werden. Tatsächlich fügte sich die documenta mit dieser Idee bruchlos in die zeitge-
nössische Vergangenheitspolitik ein und verband zudem Ort und Format miteinan-
der. Der Fokus auf die Opfer des Nationalsozialismus half dabei den Tätern, sich zu 
rehabilitieren. 

In der Kommunalpolitik ging es in den 1950er-Jahren nicht etwa um die Verfol-
gung der Juden in Kassel oder um die dort ansässige Rüstungsindustrie und deren Ver-
strickung in den Nationalsozialismus, sondern um die Bombardierung der Stadt.62 Die 
documenta erinnerte zwar an verfemte Künstlerinnen und Künstler, nicht aber an die 
Ermordeten.63 Wenn die Verbrechen schon nicht rückgängig gemacht werden konnten, 
sollte es wenigstens möglich sein, in einen früheren Zustand zurückzukehren. Dieser 
Wunsch fand im oft verwendeten Präfix „wieder“ seinen Ausdruck: Vergessene und 
verfemte Kunst sollte wiederentdeckt, die Stadt wiederaufgebaut werden. Opfer und 

59	 Adolf Arndt, Bundestags-Plenarprotokoll 4/170 vom 10. 3. 1965, S. 8547–8553. Zur Schuld
debatte siehe auch Gosewinkel, Adolf Arndt, S. 226 ff.

60	 Adolf Arndt, Bundestags-Plenarprotokoll 4/170 vom 10. 3. 1965, S. 8552. 
61	 Vgl. hierzu Nikola Doll, Der Erste Deutsche Kunsthistorikertag 1948, in: dies. u. a. (Hrsg.), 

Kunstgeschichte nach 1945, S. 325. 
62	 Siehe hierzu Jörg Arnold, „Es war einmal eine wunderschöne Stadt …“ Von der Sehnsucht nach 

„Alt-Kassel“ im langen Nachkrieg (1943 bis ca. 2000), in: Jens Flemming/Dietfrid Krause-
Vilmar (Hrsg.), Kassel in der Moderne. Studien und Forschungen zur Stadtgeschichte, Mar-
burg 2013, S. 562–582.

63	 Vgl. Julia Voss, Das Werner-Haftmann-Modell. Wie die documenta zur Bühne der Erinne-
rungspolitik wurde, in: Raphael Gross u. a. (Hrsg.), documenta. Politik und Kunst. Eine Aus-
stellung des Deutschen Historischen Museums 18. Juni 2021 bis 9. Januar 2022, München/
London/New York 2021, S. 70.
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Täter sollten sich einander wiederannähern, was in vielen Fällen hieß, dass aus zahlrei-
chen Tätern nun auch Opfer wurden – nicht des nationalsozialistischen Regimes, son-
dern des Krieges und, wie Euler stets hervorhob, der Besatzungsherrschaft. Dan Diner 
hat diesen spezifischen Umgang mit Vergangenheit als „Deckerinnerung“ bezeichnet: 
„[…] eine neue Geschichtsbeflissenheit, die sich den Ereignissen von 1933–1945 zwar 
nähert, aber dabei gleichsam den Kern des eigenen Unbehagens ausspart“.64 Die docu-
menta lieferte dafür die entsprechenden (Heils-)Geschichten.65

Die Initiatoren des ersten Trägervereins der documenta hatten zunächst nicht vor-
gesehen, Arndt und Euler als Mitglieder zu gewinnen. Ihre Namen fehlten auf einer 
Liste möglicher Kandidaten, die im Mai 1954 angelegt wurde.66 Arndt und Euler hat-
ten hingegen durchaus Interesse, an der Organisation der documenta mitzuwirken. 
Mindestens drei Gründe sprachen dafür, Mitglieder des Trägervereins zu werden. Ers-
tens der lokale Bezug. Arndt war Bundestagsabgeordneter in Nordhessen und vertrat 
als solcher die Interessen der Region. Das galt ebenso für Euler, der darüber hinaus 
in Kassel geboren worden war. Seine Familie und die Familie seiner Frau stammten 
von dort. Er pflegte zu einigen Mitgliedern des Trägervereins „Gesellschaft Abendlän
dische Kunst des XX. Jahrhunderts e. V.“ enge persönliche Kontakte. Der Vorsitzende 
der Gesellschaft, Heinz Lemke, hatte in Eulers Spruchkammerverfahren sogar für ihn 
ausgesagt. 

Zweitens ist die vergangenheitspolitische Dimension anzuführen, die dem Unter-
nehmen documenta beizumessen war. Sowohl Arndt als auch Euler erkannten in der 
documenta ein kulturpolitisches Projekt, das sie als Reaktion auf den Nationalsozialis-
mus verstanden. Die Ausstellung sollte dazu beitragen, die Vergangenheit zu „bewäl-
tigen“, gegenwärtige Positionen zu bestimmen und davon ausgehend den Blick in die 
Zukunft zu richten. Überdies erhofften sie sich positive Effekte für ihr eigenes poli
tisches Mandat: Die Aussicht auf eine erfolgreiche Ausstellung und die daraus folgende 
Aufmerksamkeit für die strukturschwache Region motivierten die beiden hessischen 
Direktkandidaten sicherlich ebenfalls. 

Drittens sollte das persönliche Interesse von Arndt und Euler an Bildender Kunst 
nicht vernachlässigt werden: Euler malte selbst, Arndt war Kunstsammler, entwickelte 
sich zunehmend zu einem gefragten Kunstkritiker und pflegte enge Freundschaften 
mit zeitgenössischen Malerinnen und Malern. Sein breites Verständnis des Kunst- und 
Kulturbegriffs, verbunden mit seinen kulturpolitischen Ambitionen, spiegelte sich 
geradezu idealtypisch im Konzept der documenta als einer freien Kunstausstellung.67 
Für Arndt und Euler war die documenta somit gleichzeitig von lokaler wie nationaler 

64	 Diner, Negative Symbiose, S. 249–250.
65	 Vgl. Krawinkel, Belastung als Chance, S. 379.
66	 Protokoll der Zusammenkunft im Hause Mattern am 1. 5. 1954, documenta archiv, AA d01 12. 
67	 Adolf Arndt, Kulturelle Politik. Rede auf dem SPD-Parteitag in Stuttgart 1958, in: ders., Geist 

der Politik, S. 70.
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ebenso wie von persönlicher, politischer und künstlerischer Bedeutung. Umgekehrt 
personifizierten Arndt und Euler in einem spezifisch lokalen Raum nationale Bezugs-
größen.68 Sie stellten nützliche Verbindungen zu Bundesbehörden und Regierungsmit-
gliedern her, wovon der Trägerverein profitierte.69 

Im Detail unklar ist, wie Euler zur documenta kam. Jedenfalls unterhielt er bereits 
im März 1954 Kontakte zu der Lokaljournalistin Hilde Römer-Bergfeld, die früh zum 
Kreis um Bode gehörte. Mit Römer-Bergfeld korrespondierte Euler hinsichtlich mög-
licher Ansprechpartner auf Bundesebene. Er warb in Ministerien für die Ausstellung, 
arrangierte Gespräche und war offenbar so erfolgreich, dass er immer wieder positive 
Ergebnisse für nachfolgende Verhandlungen in Aussicht stellen konnte. Zudem spielte 
er eine wichtige Rolle, als es darum ging, den Bundespräsidenten als Schirmherrn für 
die documenta zu gewinnen. Im März 1954 signalisierte er Römer-Bergfeld mit der 
Bitte um Verschwiegenheit, dass Theodor Heuss nach erfolgreicher Wiederwahl im Juli 
die Schirmherrschaft übernehmen würde.70 

Zwar gelang es Euler nicht, Heuss davon zu überzeugen, der Ausstellungseröff-
nung in Kassel beizuwohnen, aber der Bundespräsident folgte seiner Einladung, die 
documenta zu einem späteren Zeitpunkt zu besuchen. Euler warb bei Heuss mit gro-
ßem Lob für Werner Haftmann, den er zu den „hervorragenden Leuten“ zählte, weil 
es ihnen „möglich gewesen ist, die Hauptwerke der führenden Männer zu bekom-
men, so daß jetzt eine Ausstellung sichergestellt ist, über die man sagen muß, daß 
etwas Vergleichbares in Deutschland, auch in den vergangenen Jahrzehnten, noch 
nicht geboten wurde“.71

Euler bemühte sich darum, den Kunsthistoriker, vor allem aber den Politiker 
Heuss anzusprechen: Dieser hatte 1949 den Begriff der „Kollektivscham“ in Abgren-
zung zu „Kollektivschuld“ geprägt. Er wandte sich damit gegen eine Schlussstrich
debatte, bot aber zahlreichen Deutschen auch die Möglichkeit zur Schuldabwehr, 
indem er zwischen den nationalsozialistischen Eliten und der übrigen Bevölkerung 
unterschied. Die Mitläufer konnten sich auf diese Weise leicht aus der Verantwortung 
ziehen.72 

68	 Vgl. Jan-Pieter Barbian, Berlin und die „Provinz“. Überlegungen zur Gültigkeit eines ideolo-
gischen Gegensatzpaares in der Lebenswirklichkeit des „Dritten Reiches“, in: Dieter Breuer/
Gertrude Cepl-Kaufmann (Hrsg.), Moderne und Nationalsozialismus im Rheinland. Vorträge 
des Interdisziplinären Arbeitskreises zur Erforschung der Moderne im Rheinland, Paderborn 
u. a. 1997, S. 53–89.

69	 Siehe Claudia C. Gatzka, Die Demokratie der Wähler. Stadtgesellschaft und politische Kom-
munikation in Italien und der Bundesrepublik. 1944–1979, Düsseldorf 2019, S. 36. 

70	 August-Martin Euler an Dr. Hilde Römer-Bergfeld, 12. 3. 1954, documenta archiv, AA d01 24. 
71	 August-Martin Euler an Theodor Heuss, 16. 4. 1955, ADL, N 44-4; siehe auch Theodor Heuss an 

August-Martin Euler, 21. 4. 1955, ADL, N 44-4. 
72	 Vgl. Wildt, Zerborstene Zeit, S. 508; siehe auch Bundesminister der Justiz Ewald Bucher, 

Bundestags-Plenarprotokoll 4/170 vom 10. 3. 1965, S. 8532–8537.
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Werner Haftmann sah das nicht anders. Er hatte schon 1947 in der Zeit geschrie-
ben, dass „Schuld allein die Nationen und die ihnen vortanzenden Derwische 
haben“.73 Heuss hatte sich, einem ähnlichen Ansatz folgend, im Sommer 1955 nach 
anfänglichem Zögern dazu entschlossen, für Martin Sandberger einzutreten und 
beim US-Botschafter um dessen vorzeitige Haftentlassung zu bitten. Sandberger, des-
sen Familie Heuss aus dem Württembergischen kannte, war Mitglied der SS und als 
Befehlshaber des Einsatzkommandos 1a sowie Kommandeur der Sicherheitspolizei 
und des SD in Estland einer der zentralen Akteure beim Massenmord an den Jüdin-
nen und Juden im Baltikum gewesen. In seinem Brief an den Botschafter schrieb 
Heuss, dass er sich wohl über die Verbrechen Sandbergers informiert habe, ihm aber 
auch mitgeteilt worden sei, dass dieser sich in der Haft weiterbilde und andere Gefan-
gene unterstütze. Aus seiner Sicht rechtfertige dies eine Verkürzung der Haftzeit, die 
Sandberger 1958 tatsächlich auch gewährt wurde.74 

Die beiden Ereignisse – der Fall Sandberger und die documenta 1955 – stehen 
freilich in keinem direkten Zusammenhang, aber sie entsprechen beide gleicher
maßen „so ungebrochen dem Zeitgeist der fünfziger Jahre, daß hier weit mehr 
‚Normalität‘ als Skandal zu entdecken ist“, wie Michael Wildt betont.75 Das ge
sellschaftliche Klima dieser Jahre beschreibt Niklas Krawinkel ebenfalls, wenn er 
darauf verweist, dass selbst Carlo Schmid sich seinerzeit für Sandberger einsetzte, 
weil für ihn „wie für die meisten anderen Deutschen nach dem Krieg, allein das Hier 
und Jetzt zählte“.76

Diese Denkweise findet sich im Konzept der documenta wieder. In den Wor-
ten von Heinz Lemke, dem Vorsitzenden des ersten Trägervereins, hieß das: „Jedes 
neue Kunstwerk ist ohne die vorangegangen nicht denkbar und fügt sich mit seiner 
neuen Ordnung in die bestehende – sie gleichsam wandelnd und bereichernd – ein. 
Seien wir dankbar für die Fülle der Gestaltung und den Reichtum der Ideen unserer 
Gegenwart. Sie sind – Kinder der Freiheit – die große Kraft und die Hoffnung des 
Abendlandes.“ 77 Währenddessen geißelte Werner Haftmann die „abstrakte Wut! Wo 
die siegreichen Heere vordrangen, wurden in jüngster Vergangenheit die Häuser, die 
Kirchen, die Bilder zerstört, ohne Notwendigkeit, ohne Nutzen, als hätte auch noch 
die Erinnerung an die einstige Schönheit des Lebens getötet werden müssen.“ 78 Er 
adressierte mit dieser Klage deutsche Täter, nannte sie aber in einem Atemzug mit 

73	 Werner Haftmann, Schlagwort Krise, in: Die Zeit, 27. 2. 1947, https://www.zeit.de/1947/09/
schlagwort-krise [8. 5. 2023].

74	 Vgl. Wildt, Generation des Unbedingten, S. 786 ff.
75	 Ebenda, S. 798.
76	 Krawinkel, Belastung als Chance, S. 345.
77	 Rede Heinz Lemke, undatiert, documenta archiv, AA d01 11.
78	 Werner Haftmann, Nachruf auf ermordete Bilder, in: Die Zeit, 13. 1. 1949, https://www.zeit.

de/1949/02/nachruf-auf-ermodete-bilder [8. 5. 2023].
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den Alliierten und verschob auf diese Weise einmal mehr den Fokus in der Schuld-
debatte.79 

Vom Publikum wurde dieses Interpretationsangebot dankbar angenommen. Im 
August 1955 schrieb die begeisterte Besucherin Ilse Sellner 80 an Arnold Bode: „Aus 
dem Ahnen eines Ganzen der zeitgenössischen Kunst kommt man durch die ‚Docu-
menta‘ in ein Erkennen, die einzelnen Töne und Instrumente ergeben ein Konzert. Die 
Auswahl (und Fülle) ist für uns so erstmalig und einmalig, dass man ganz überwältigt 
ist und – beschenkt. Man gewinnt die eigene Gegenwart, das Jetzt und Hier, es werden 
die Bezüge sichtbar nach rückwärts und nach vorn ohne Historie, aber doch geschicht-
lich, und das wird in der ‚Documenta‘ zu einem ganz wesentlichen Erlebnis.“ 81 Solche 
und ähnliche Wahrnehmungen zeigen, dass die documenta von Anfang an ein Diskurs
ort war, der 1955 als dekontaminiert wahrgenommen wurde. 

Anders verhielt es sich bei Arndt. Er und der gewerkschaftsnahe Kasseler SPD-
Bundestagsabgeordnete Ludwig Preller gehörten offenbar nicht zu den Wunschkan-
didaten, die Arnold Bode in seinem Kreis empfangen wollte. Ein Brief Prellers an 
Hilde Römer-Bergfeld legt nahe, dass er es war, der Arndt als Mitglied des Träger-
vereins überhaupt ins Spiel brachte und ihn davon überzeugte, sich dem Unterneh-
men anzuschließen.82 Die Ausstellung lief bereits, da habe Arndt immer noch Zweifel 
geäußert, „einem Kuratorium anzugehören, in dem er praktisch nicht mitgearbeitet 
habe“, berichtete Preller dem Generalsekretär der documenta, Herbert von Buttlar, im 
Juli 1955.83 Schon zuvor hatte Preller dem Kasseler Kreis um Bode implizit vorgewor-
fen, Arndt nicht ausreichend einbezogen und seine Expertise sowie seine Kontakte 
nicht wertgeschätzt zu haben.84

Arndt und Euler hatten an den Vorbesprechungen vor Ort 1955 nicht beziehungs
weise selten teilgenommen. Sie repräsentierten die Ausstellung auch später nicht öffent
lich, sondern wirkten im Hintergrund und ebneten Wege, indem sie Vorverhandlungen 
führten, Bedenken oder Zweifel politischer Akteure ausräumten, diese über die docu
menta informierten und sie für die Ausstellung begeisterten. Anders als auf der 
nationalen Ebene, wo Euler als rechter Hardliner auftrat, der seine Interessen lautstark 
hervorbrachte, agierte er in Sachen documenta in der Rolle eines Vermittlers, verhielt 
sich leise und diskret. Ähnliches gilt für Arndt, der im Kontext der Ausstellung erst 

79	 Ebenda.
80	 Ilse Sellner war die Ehefrau des Intendanten des Landestheaters Darmstadt Rudolf Sellner 

(1905–1990), eines überzeugten Nationalsozialisten, der von Hitler 1944 unter anderem zum 
Generalintendanten der Städtischen Bühnen Hannover ernannt worden war. 

81	 Ilse Sellner an Arnold Bode, 22. 8. 1955, documenta archiv, AA d01 10. 
82	 Ludwig Preller an Hilde Römer(-Bergfeld), 28. 5. 1954, documenta archiv, AA d01 24. 
83	 Ludwig Preller an Herbert von Buttlar, 22. 7. 1955, documenta archiv, AA d01 11. 
84	 Ludwig Preller an Direktor Lemke und Frau Dr. Bergfeld, 25. 1. 1955, documenta archiv, 

AA d01 24. 
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später sichtbar in Erscheinung trat. Aus kultur- wie auch aus landespolitischer Sicht 
war die documenta 1955 für Arndt wie für Euler zudem ein wichtiges, aber nicht 
das einzige Unternehmen. Beide setzten sich zeitgleich auch für die Festspiele in Bad 
Hersfeld ein, wobei sie ganz ähnliche politische Motive ins Feld führten wie bei der 
documenta.85 

Zum Verhältnis von Politik und Kunst bemerkte Adolf Arndt, dass „der Dialog 
zwischen Staat und Kunst niemals zu Ende gehen wird, so lange Geschichte währt. 
Immer wird der Kunst angesonnen werden, heteronom zu sein und einer Sendung 
dienstbar zu werden, die nicht aus ihr kommt. Immer wird Kunst auf dem Wege zu 
ihrer Autonomie sein und als Befreiung wirken.“  86 Kunst, die bei Arndt zur Gegen-
spielerin der Politik wird, existiert aber nicht in einem leeren Raum. Mit Blick auf die 
jüngste Vergangenheit betonten die documenta-Macher, dass sie sich an einem – in 
vielerlei Hinsicht – unbelasteten Ort befänden. Diese Annahme wurde quasi auto-
matisch auf die Institution, ihre Akteure und deren Werk übertragen. In einem Kon-
zeptpapier unterstrichen sie: „Kassel ist nicht belastet durch Künstlerbünde und poli-
tisch-künstlerische Verflechtungen, die sich störend auswirken müssen.“  87 Der Ort 
galt für die Ausstellung als geeignet, gerade weil kritische Nachfragen oder Störun-
gen, politisch oder ideologisch motivierter Art, von Personen aus Kunst und Kultur, 
kurzum: abweichende Positionen nicht zu erwarten waren.

Die imaginierte Homogenität des Gründerkreises, die männerbündische Atmo-
sphäre in der „Gesellschaft Abendländische Kunst des XX. Jahrhunderts“ verstärk-
ten diesen Eindruck noch. Man traf sich in Restaurants, Hotels und privaten Haus-
halten. Die Treffen waren häufig verknüpft mit gemeinsamen Essen und abendlichen 
Gesellschaften. Arnold Bodes Frau Marlou bereitete das Essen zu. In langen Nächten 
wurden Heldengeschichten erzählt und Visionen gesponnen. Das alles sollte in einem 
betont mondänen Rahmen geschehen. Man nutzte den konkreten Ort als Argument 
in der Sache und konnte sich doch nicht recht mit ihm arrangieren: Die Provinz 
buhlte um die Aufmerksamkeit der vermeintlichen Weltbürger. Werner Haftmann, 
der diesen Typ anscheinend verkörperte, wurde hofiert. In Kassel versprach man 
ihm, dass „selbstverständlich alle Reisekosten, Aufenthaltsentschädigungen, Tage-
gelder usw.“ übernommen würden und der Satz dafür „wesentlich höher liegt, als Sie 
annahmen“.88 

Vielversprechend war es außerdem, an die inhaltlichen Übereinstimmungen 
zu erinnern, um die Akteure im Sinne des Projekts zu vereinen. Die explizit anti

85	 Vermerk. Bad Hersfelder Festspiele 1955, ADL, N 44-4. 
86	 Adolf Arndt, Staat und Kunst. Rede zur Eröffnung der Kunstausstellung „documenta III“ in 

Kassel 1964, in: ders., Geist der Politik, S. 322.
87	 Unterlagen zum Plan einer „Europäischen Kunstausstellung des 20. Jahrhunderts“ während 

der Bundesgartenschau 1955, undatiert, documenta archiv, AA d01 11.
88	 Arnold Bode (?) an Werner Haftmann, 2. 2. 1955, documenta archiv, AA d01 11. 
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kommunistische Einstellung der meisten von ihnen verband die Gruppe miteinander. 
In Arndt und Euler trafen sozialdemokratische und liberal-nationale Traditionen von 
Antikommunismus aufeinander. Die DDR beziehungsweise die Nähe zur sogenann-
ten Zonengrenze führten die Akteure dabei vor allem als ein Argument an, um die 
eigenen Interessen politisch durchzusetzen. Im Wettbewerb um die kulturpolitische 
und künstlerische Hoheit glaubte man, den Deutungsanspruch behaupten zu können, 
ganz unabhängig davon, welche Art von Kunst „der Osten“ pflegte. In der Herausstel-
lung abstrakter Malerei als freier Kunst schwang in aller Regel eine Abwertung von 
Positionen und Stilen des Sozialismus mit.89

Viele Gründungsmitglieder gerierten sich als Personen, die auch politisch aktiv 
Verantwortung übernehmen wollten. Für Arnold Bode hieß das mit Blick auf Kassel, 
am Wiederaufbau der von den Bomben der Alliierten zerstörten Stadt selbstbestimmt 
mitzuwirken. Dass dies tatsächlich möglich war, lag nicht zuletzt in der lokalspezi
fischen Situation begründet: Wichtige Organisatoren der Ausstellung hatten einen 
engen Bezug zu Kassel und waren dort gut vernetzt. Sie kannten sich aus anderen 
Zusammenhängen wie der Werkakademie, dem Kunstverein oder dem Rotary Club. 

Nach 1955 war Euler nicht mehr aktiv in die documenta eingebunden. Das ist 
sicher in Zusammenhang mit seiner politischen Entwicklung zu sehen. Der erzkon-
servative Euler polarisierte, und Bode und Haftmann bemühten sich eindringlich 
darum, öffentlichkeitswirksam an der Idee einer unpolitischen Ausstellung festzuhal-
ten. Ebenso besetzte Adolf Arndt keinen offiziellen Posten bei der documenta 2, was 
vermutlich daran lag, dass er bei der Bundestagswahl 1957 nicht mehr als hessischer 
Direktkandidat antrat, sondern über die Landesliste der SPD in Bayern in den Bun-
destag einzog. Damit konnte er die Kasseler Ausstellung und die damit verbundenen 
lokalpolitischen Interessen im Bund nicht mehr oder nur sehr begrenzt repräsentie-
ren. Persönlich blieben er und seine Frau der Ausstellung aber verbunden. In einem 
Brief an Bode versicherten sie, die documenta 2 mehrmals besuchen zu wollen.90 In 
diesen Jahren etablierte sich Arndt mehr und mehr als Kunstexperte und Architek-
turkritiker, weshalb er für die documenta schon bald weniger als Bundespolitiker mit 
lokalem Bezug interessant war, dafür aber umso mehr als Kulturpolitiker. 

In der Folge wurde Arndt auf der Hinterbühne der documenta wieder aktiv: 1957 
warb er beim hessischen Ministerpräsidenten Georg-August Zinn im Namen Bodes 
darum, das Schloss Wilhelmshöhe für die documenta 2 nutzen zu können. 1960 
wandte er sich an das Bundesministerium des Innern und bat darum, das Finanz-

89	 Vgl. Harald Jähner, Wolfszeit. Deutschland und die Deutschen 1945–1955, 2. Aufl., Hamburg 
2020, S. 356. Siehe auch Stiftung Archiv der Akademie der Künste (Hrsg.), „… und die Ver-
gangenheit sitzt immer mit am Tisch“. Dokumente zur Geschichte der Akademie der Künste 
(West) 1945/1954–1993, Berlin 1997, S. 642. 

90	 Adolf Arndt an Arnold Bode, 3. 7. 1959, documenta archiv AA d02 40.
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defizit nach der letzten Ausstellung auszugleichen.91 Im Rahmen der documenta 3 
kehrte Arndt dann offiziell zurück, nun auf die Vorderbühne. Er wurde Mitglied im 
neu gegründeten documenta-Rat. Im selben Jahr übernahm er außerdem den Vorsitz 
des Deutschen Werkbunds und wurde Ehrenmitglied der Akademie der Künste in 
West-Berlin, was seine gewichtige Rolle als Akteur im Kunst- und Kulturbereich der 
Bundesrepublik ebenfalls unterstreicht.

Auf der documenta 3 (1964) hielt Arndt dann eine der Eröffnungsreden, in der er 
die Ausstellung als Freiraum beschrieb und die Distanz zu den Regierungsstellen in 
Bonn und Wiesbaden hervorhob. Die Abwesenheit des Bundes und nationaler Institu-
tionen auf der documenta sei ein Vertrauensbeweis und die Basis für eine „freiheitliche 
Dokumentation freiheitlicher Kunst“.92 Auffällig ist seine Unterscheidung zwischen 
Institution und Person, die seine eigene Rolle als Bundestagsmitglied und damit Reprä-
sentant staatlicher Macht nicht reflektierte. Stattdessen beschrieb er sich als Kunstkri-
tiker im documenta-Rat und – wie er selbst sagte – als Bürger, ganz als ob er den Poli-
tiker trennscharf vom documenta-Funktionär unterscheiden könne. Für Arndt gab es 
bei der documenta „nicht Jude noch Grieche, […], hier ist nicht Deutscher oder Ameri-
kaner noch Pole, hier ist eine kritische Gegenwart in unauflöslicher Einheit der bilden-
den Kunst unserer Zeit, wo immer in ihr der Geist der Freiheit und des Schöpferischen 
weht“.93 Arndt propagierte die Überwindung nationaler und politischer Gegensätze im 
konkreten Raum. Denn für ihn hieß das, „durch ein begrenzendes Einräumen die Welt 
Gestalt werden zu lassen“.94 Die documenta und hier gleichermaßen Kassel avancierten 
in seiner Darstellung zum Sehnsuchtsort. 

Ein entscheidender Grund dafür, warum die Gründungsfiguren trotz ihrer 
unterschiedlichen Biografien und Weltanschauungen erfolgreich zusammenarbeite-
ten, liegt somit darin, dass sich die Gesellschaft in einem lokal begrenzten, städti-
schen Raum traf und ihre Mitglieder darüber übereingekommen waren, dass sie ein 
gemeinsames, gesellschaftlich und künstlerisch bedeutsames, offiziell aber nicht poli-
tisches Ziel verfolgten. Adolf Arndt fasste ihre Motivation 1964 so zusammen: „Das 
freiheitliche Existenzprinzip der documenta ist es also, daß hier sich aus Bürgersinn 
und eigenwilligem, ja eigensinnigem Entschluß unabhängige Einzelne zusammen-
fanden, die es – von keiner Macht beeinflußt – mit ihren Namen verantworten wol-
len, da sie aus der Sicht ihrer allein der Kunst verpflichteten Kritik auf ihre bewußt 
subjektive Weise um eine neue Gestalt bemüht sind, geformt zu zeigen, was ist.“ 95 

91	 Adolf Arndt an Arnold Bode, 24. 1. 1957, documenta archiv, AA d02 40; siehe auch Adolf Arndt 
an Staatssekretär Dr. Anders, 2. 2. 1960, documenta archiv, AA d02 49. 

92	 Staat und Kunst. Rede zur Eröffnung der Kunstausstellung ‚documenta III‘ in Kassel 1964, in: 
Adolph Arndt, Geist der Politik, Berlin 1965, S. 314.

93	 Ebenda. 
94	 Ebenda, S. 318. 
95	 Ebenda, S. 315. 
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In der „Geschichte der Kunst“, wie sie auf der documenta gezeigt wurde, sah Arndt 
nicht das Ringen um Gemeinschaft, sondern „die Geschichte des Ringens um Frei-
heit“.96 

Fazit

Eine öffentliche Solidarisierung mit den Opfern nationalsozialistischer Verbrechen 
blieb auf der documenta 1955 aus. Sie schien damit abgegolten, dass in der Ausstellung 
vormals als „entartet“ geltende Künstlerinnen und Künstler und auf der documenta 
1959 vor allem abstrakte Kunstwerke im Kontrast zur Kunst im Nationalsozialismus 
gezeigt wurden. Diese kuratorischen Entscheidungen sind als eine eigene Art der 
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus und damit als vergangenheitspoli
tische Momente zu lesen. „Die abstrakte Kunst“, schreibt Harald Jähner dazu, „wurde 
in einem Maße zur Leitkultur der Bonner Republik, dass viele Gegner sie als neue 
Staatskunst verunglimpften.“ 97

Dass in diesem Zusammenhang die Biografien der Gründungsfiguren der docu-
menta keine Rolle spielten, ist eigentlich nicht überraschend. Kritische Töne, die 
zeitgenössisch durchaus zu vernehmen waren, wurden überhört oder als neidvolle 
Stimmen abgetan. So soll sich etwa der expressionistische Maler und Arndt-Freund 
Kokoschka boshaft über Werner Haftmann und Will Grohmann, Kunstkritiker und 
Mitglied im „Ausschuss Malerei und Skulptur“ im Rahmen der documenta 2, geäu-
ßert haben: „Die gegenstandslose Partei plant in nächster Zukunft wieder eine Reichs-
kulturkammer unter Führung von Herrn Haftmann und Grohmann statt dem Dr. 
Goebbels.“ 98 Für Kokoschka war klar, dass die Abstraktion als „Kunst der Freiheit“ 
die Kunst nicht von ideologischen Implikationen befreite.99 Haftmann war demnach 
nicht als Einzelner oder als „Genie“, als das er sich stilisierte, erfolgreich, sondern weil 
er sich – um im Bild zu bleiben – in guter Gesellschaft befand. Und dieser Eindruck 
blieb bestehen. Die documenta 1955 hatte eine doppelte Bedeutung. Für ihre Zeitge-
nossen funktionierte sie wie eine Normalitätsschablone und versprach Bestätigung. 
Gleichzeitig trug sie durch die Herausstellung abstrakter Kunst zu einer Veränderung 
des Imaginären bei. Die Sehnsucht nach einem Moment der Ruhe fand ihren Aus-
druck in der Abstraktion, die wiederum im Gegensatz zur Formensprache der jüngs-
ten Vergangenheit stand. 

96	 Ebenda, S. 317. 
97	 Jähner, Wolfszeit, S. 349. 
98	 Alfred Nemeczek, Der Ursprung der Abstraktion. Der große Bilderstreit, in: art – das Kunst-

magazin 5 (2002), zit. nach Jähner, Wolfszeit, S. 349. 
99	 Ebenda, S. 355.
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Was heute als eine zweifelhafte Gesellschaft anmuten mag, war 1955 ein Projekt 
mit Modellcharakter. Für Personen wie Arndt oder Euler war die erste documenta kei-
neswegs das Ziel, sondern eine Etappe, um neue Kontakte zu knüpfen, bestehende zu 
vertiefen und Einfluss geltend zu machen. Es ging um die Kunstwerke als solche, noch 
mehr aber um die Wirkung, die die Ausstellung als Ereignis auslöste und von der sie 
als politische Akteure profitieren konnten: Arndt profilierte sich als Kunstkenner und 
Kulturpolitiker, Euler versuchte, seine politische Basis zu festigen. Gleichzeitig bestä-
tigte die Ausstellung die bundesrepublikanische Kultur- und Vergangenheitspolitik. 
Denn es waren Politiker wie Arndt und Euler, die es Kurt Martin, der als Kunsthis-
toriker und Museumsleiter in beratender Funktion u. a. für die erste documenta tätig 
war, oder Werner Haftmann sowie anderen NS-Tätern im Kunstbetrieb der jungen 
Bundesrepublik erlaubten, bestimmte Narrative zu entwickeln und zu verbreiten  – 
vom Kunsträuber zum Retter von Kunstwerken oder eben ganz basal: vom Täter zum 
Opfer. Auf diese Weise konnten die Funktionäre ihre Biografien nicht nur verschleiern, 
sondern sogar mystifizieren oder gar glorifizieren.

Hierin zeigt sich, was Ute Haug meint, wenn sie schreibt, dass „die Bedeutung einer 
Ausstellung [auch] in ihrem inszenierten Kontext zu suchen ist“.100 Dass bei der docu-
menta der Jahre 1955 und 1959 abstrakte Kunst in Abgrenzung zum ideologischen 
Gegner ausgestellt wurde, ist folglich als Demonstration eines künstlerischen wie kul-
turpolitischen Leitanspruchs der Akteure im bundesrepublikanischen Kunstfeld selbst 
zu sehen.101 Darüber hinaus verweist der geschilderte Konflikt um Anpassung, hier 
personifiziert durch Arndt und Euler, auf eine Deutungskonkurrenz, die 1955 gewiss 
noch nicht entschieden war.102

Politik und Kunst: Arndt und Euler nahmen Einfluss auf die Kultur der frühen 
Bundesrepublik, ohne dass es sich bei ihnen um Künstler oder Kuratoren gehan-
delt hätte. Zuweilen entsteht der Eindruck  – etwa wenn Julia Voss mit Blick auf 
vergangenheitspolitische Akzente der documenta vom Werner-Haftmann-Modell 
spricht –, es seien die Kunsthistoriker und Kuratoren, die die Ausstellung allein 
geprägt hätten. Aber es sind gleichermaßen Politikerinnen und Politiker, die diese 
Entscheidungen seit jeher mitbestimmen, weil sie die Realisierung der Ausstellung 
ermöglichen und absichern, teilweise auch intellektuell beeinflussen  – wie Adolf 
Arndt die documenta 3. Eine hermetische Trennung der unterschiedlichen Be
reiche auf Analyseebene ist angesichts der vorgestellten Personen also mindestens 
fragwürdig. 

100	Ute Haug, Die Ausstellung des Kölnischen Kunstvereins zwischen 1933 und 1944, in: Breuer/
Cepl-Kaufmann (Hrsg.), Moderne und Nationalsozialismus, S. 387.

101	 Vgl. Jähner, Wolfszeit, S. 362.
102	Vgl. M. Rainer Lepsius, Extremer Nationalismus. Strukturbedingungen vor der nationalsozia-

listischen Machtergreifung, Stuttgart u. a. 1966, S. 39 f. 
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Haftmanns 2019 enthüllte SA- und NSDAP-Mitgliedschaft war 1955 vielleicht 
nicht im Detail bekannt, sie war aber Realität und wurde eben nicht zum Problem. Die 
Ambivalenzen im Umgang mit ehemaligen Nationalsozialisten zeigen sich am Beispiel 
von Personen wie Arndt und Euler geradezu idealtypisch. Durch die Nichtthematisie-
rung personeller Verstrickungen in den NS-Staat wurden Kontinuitäten in der Bundes-
republik ermöglicht, die beide Akteure, wenn nicht befürworteten, so doch zeitweilig 
tolerierten. 

Ohne einen Blick auf die Akteure, ihre Prägungen, ihre Sozialisation und Welt
anschauung wäre es kaum möglich, kulturpolitische Entscheidungen oder künstle-
rische Positionen nachzuvollziehen. Das Handeln von Politikern, Künstlern, Kura-
toren und Funktionären in der Nachkriegszeit und ihr Verhältnis zur jüngsten 
Zeitgeschichte sind zu berücksichtigen, wenn es darum geht, das Fort- und Nach-
wirken des Nationalsozialismus in der bundesrepublikanischen Gesellschaft zu ver-
stehen. Wer also annimmt, dass die Existenz eklatanter gegensätzlicher Positionen 
eine Zusammenarbeit in der ersten Trägergesellschaft hätte ausschließen müssen, 
spricht aus einer Ex-post-Perspektive heraus und legt gegenwärtige Maßstäbe an 
einen historischen Forschungsgegenstand an. Die Kooperation von Adolf Arndt und 
August-Martin Euler verkompliziert den Rückblick auf die Geschichte der docu-
menta, weil zusammengedacht werden muss, was augenscheinlich nicht zusammen-
gehört hat. 

Die Forschung ist angehalten, den interdisziplinären Austausch zu vertiefen, nicht 
um die Grenzen der Disziplinen aufzulösen, sondern um gemeinsame Fragestellungen 
zu entwickeln und Begriffe zu finden, die übergreifend gültig sind. Andernfalls wird 
es kaum möglich sein, die zahlreichen Einzelstudien in einen größeren Zusammen-
hang einzuordnen. Der Fokus auf eine Institution etwa macht diese noch nicht zum 
Exempel. Keiner der hier genannten Akteure lässt sich nur einer Institution zuordnen. 
Sie wechselten mit einem hohen Mobilitätsgrad zwischen verschiedenen Institutio-
nen und Orten und nahmen innerhalb ihrer Netzwerke unterschiedliche Rollen ein. 
„Politisch“ waren sie nicht nur zwischen 1933 und 1945 oder erst seit 1945. Deswegen 
werden Euler oder Haftmann hier auch dezidiert nicht zur „Individualisierung des 
Faschismusproblems“ herangezogen, wie Lutz Niethammer das kritisch genannt hat, 
sondern sie verweisen als Fallbeispiele auf den Kontaminationsgrad einer Institution 
wie der documenta.103

Schließlich belegt die vergleichende Darstellung von Arndt und Euler, dass die 
Akteure einer vorgeblich unpolitischen Kunstausstellung selbst eminent politisch 
waren. Die oftmals demonstrativ vorgebrachte Forderung, Kunst und Politik zu tren-
nen, ist realitätsfern und in sich bereits politisch besetzt. Die Geschichte der docu-
menta ist mehr als die Geschichte einer Kunstausstellung. Folglich ist es notwendig, 

103	Zit. nach Steuwer, „Zweiundvierzig“. 
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neben biografischen und kunsthistorischen Fragen die spezifischen soziokulturellen 
Kontexte zu bestimmen und Erinnerungen an den Forschungsgegenstand sowie die 
Rezeptionsgeschichte der documenta kritisch zu reflektieren.104 Nicht die Nähe zum 
Gegenstand, sondern die Distanz zu ihm schärft den Blick. Von einer zweifelhaften 
Gesellschaft kann sodann nur gesprochen werden, wenn antizipiert wird, dass zeit
genössisch bekannt war, was wir heute wissen. 

104	Vgl. am Beispiel Niemöllers Benjamin Ziemann, Martin Niemöllers Antisemitismus und die 
Frage der Schuld nach 1945, in: Lukas Bormann/Michael Heymel (Hrsg.), Martin Niemöller – 
Brüche und Neuanfänge. Beiträge zu seiner Biographie und internationalen Rezeption, Göttin-
gen 2023, S. 49.
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Martin Schulze Wessel: Der Fluch des Impe-
riums. Die Ukraine, Polen und der Irrweg in 
der russischen Geschichte. C. H. Beck Verlag, 
München 2023, 352 S.

Als Fluch des Imperiums beschreibt Mar-
tin Schulze Wessel eine Verknüpfung von 
Außenpolitik und Identitätsfragen zu einem 
imperialen Kultur- und Politikmuster in 
Russland, unter dem Polen vom 18. Jahr-
hundert bis hinein in das 20. Jahrhundert zu 
leiden hatte und das zugleich den aktuellen 
Krieg Russlands gegen die Ukraine anleitet. 
Eine sich vom Westen abgrenzende Impe
riumskonzeption in Russland und die natio
nalen Freiheitsgeschichten Polens und der 
Ukraine schildert Schulze Wessel als mitei-
nander verwoben. Dies verbindet der Autor 
mit einer Kritik an der jüngeren Imperien
forschung, die sich allzu sehr auf eine ver-
ständnisvolle Untersuchung der inneren 
Verhältnisse, des „managements of diver-
sity“ kapriziert habe. Damit einher geht 
das Plädoyer, in der Imperiengeschichts-
schreibung Außenpolitik und internationa-
len Beziehungen mehr Aufmerksamkeit zu 
widmen.

Die Auswahl des Darstellungszeitraums 
vom 18. Jahrhundert bis in die Gegenwart 
folgt aus der Suche nach einem geschichts-
wissenschaftlichen Beitrag zur Erklärung von 
Russlands Krieg gegen die Ukraine. Schulze 
Wessel möchte ihn weder aus den Untiefen der 
Geschichte ableiten  – etwa der Tatarenherr-
schaft über die Rus’ im Mittelalter oder dem 
Terror Ivans IV. des Schrecklichen im 16. Jahr-
hundert  – noch allein gegenwartsfixiert aus 
der Person und dem System Putin erklä-
ren. Von der Selbstbezeichnung Russlands 

als Imperium im Zuge der Kaiserkrönung 
Peters I. 1721 bis heute erblickt Schulze Wes-
sel eine imperiale Epoche Russlands, in der 
die Unterdrückung der Ukraine strukturell 
angelegt sei. 

Die Einleitung entwirft ein äußerst kom-
plexes Feld von Kategorien. Eine simple und 
ungebrochene Kontinuitätslinie von Peter I. 
zu Putin möchte Schulze Wessel nicht zie-
hen. Er benennt strukturelle Muster, Pfad-
abhängigkeiten, die an Wegmarken der Ge-
schichte die Möglichkeit von Wandel be-
inhalten, Geschichtspolitik in Form der Ge-
schichtsschreibung der Literaten und Intel-
lektuellen und der Geschichte in den Köp-
fen der politischen Eliten und schließlich 
politisches Entscheiden einzelner Akteure 
als Kategorien. So soll der Fluch des Impe
riums zwischen einer Kraft historischer 
Traditionsbildung und Pfadabhängigkeit 
einerseits und den Entscheidungen politi-
scher Akteure andererseits darstellbar wer-
den. Historiografisch schöpft Schulze Wessel 
aus Klaus Zernacks Opus magnum über die 
Beziehungsgeschichte Polens und Russlands 
von 1994 und einer Reihe von Arbeiten, die 
die Nationsbildung der Ukraine in ihren 
transregionalen Bezügen untersucht hat. Das 
Buch ist chronologisch aufgebaut. Es erzählt 
seine Geschichte vom 18. Jahrhundert bis in 
die Gegenwart mit Rückblicken in die rus-
sisch-ukrainische Beziehungsgeschichte des 
17. Jahrhunderts. Kursiv sind in die histo-
rische Darstellung einzelne erinnerungs-
geschichtliche Facetten eingesetzt, die vo-
rausblenden, wie einzelne Wegmarken der 
Geschichte später erinnert oder geschichts-
politisch genutzt und manipuliert worden 
sind.
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Würdigung und Kritik des Bandes lassen 
sich in vier Punkte fassen. Erstens: In der 
aktuellen Debatte um das Selbstverständ-
nis des Faches Osteuropäische Geschichte 
kann das Buch als Plädoyer gelesen werden, 
die transregionale Geschichte im Instru-
mentenkasten zu behalten. So sehr eine stär-
kere Behandlung der Geschichte der Ukrai
ne in Deutschland nötig ist, würde eine 
Rückkehr zur einer containerartigen Natio-
nalgeschichtsschreibung wichtige Kontexte 
ukrainischer Nationsbildung ausblenden. 
Verstärkt kommt es darauf an, aus ukraini-
schen Perspektiven auf die transregionalen 
Verbindungen der Geschichte des Landes zu 
blicken.

Zweitens: Ein wichtiger Impuls des Ban-
des für künftige Forschungen liegt da-
rin zu fragen, wie politische Eliten auf die 
Geschichte ihres Imperiums geblickt und 
welche Schlüsse für politisches Handeln sie 
daraus gegebenenfalls gezogen haben. Die 
Fruchtbarkeit dieser Fragestellung erhellt 
Schulze Wessel beispielsweise, wenn er Sta-
lins Polenpolitik im Zweiten Weltkrieg be-
handelt. Im Rückblick auf die polnischen 
Aufstände des 19. Jahrhunderts strebte Sta-
lin 1939 keine Annexion zentralpolnischer 
Regionen an, da er in ihnen eine Unter-
grundbewegung erwartete, die er lieber den 
deutschen Besatzern überließ. So gab er sich 
1939 mit der Annexion jener Teile Polens 
zufrieden, in denen vor allem Belarussen 
und Ukrainer wohnten, die er den entspre-
chenden Sowjetrepubliken hinzufügte. In 
den Jahren 1944/45 schließlich schuf Stalin 
ein Polen, das er im äußeren Imperiumsring 
der UdSSR in sowjetischer Abhängigkeit vor 
einem möglichen deutschen Revanchismus 
hielt.

Drittens: Der komplexe analytische Zu-
gang, den Schulze Wessel in der Einleitung 
entwirft, steht in einem starken Spannungs-
verhältnis zum Erfordernis einer Erzählung, 
wie sie in einem großen Publikumsverlag nö-
tig ist. Ein konzeptionell-programmatischer 

Artikel könnte die analytischen Kategorien 
sauberer ausbuchstabieren als der Fluss ei-
ner großen Erzählung. Neben den oben ge
nannten Kategorien und den drei titelgeben-
den Ländergeschichten Polens, der Ukraine 
und Russlands schieben sich auch die Ge-
schichte Deutschlands und die internatio-
nalen Systeme der europäischen Geschichte 
und des Kalten Krieges in die Darstellung. 
Der Preis dafür sind bisweilen abrupte Wech-
sel zwischen referierenden und analytischen 
wie auch historiografisch-programmatischen 
Passagen.

Viertens: Die These vom Irrweg Russ-
lands ist als Urteil über die Politik Putins 
einleuchtend. Sie gerät jedoch in schwieri-
ges Fahrwasser, wenn sie zugleich mit ei-
nem historischen russischen Exzeptiona-
lismus verknüpft wird und damit auf das 
Terrain einer Geschichtsschreibung der 
Sonderwege zurückkehrt. Der Sonderweg 
Russlands wird in der Einleitung behaup-
tet, kann in der Darstellung aber nicht im 
Vergleich erhärtet werden. Auch in den Ex-
pansions- und Reichsgeschichten der Habs-
burger und der Osmanen vermengten sich 
Fragen internationaler Beziehungen und 
konkurrierender Nationsbildungen. Dass 
das russische Politikmuster des Imperiums 
nicht allein als Sonderweg in der Weltge-
schichte steht, wird insbesondere dann 
deutlich, wenn von Churchills hinnehmen-
der Billigung der Großmachtpolitik Stalins 
im Zweiten Weltkrieg die Rede ist (S. 216 f.). 
Aus Churchills Diplomatie spricht nicht 
allein Pragmatismus, sondern ebenso ein 
Verständnis imperialer Politikmuster, die 
auf das britische Empire verweisen. Die 
Irrwegsthese hätte es im Vergleich nötig 
gemacht darzulegen, auf welchen Wegen 
und in welchen Zeitrahmen andere Staaten 
wie Großbritannien und Frankreich ihre 
imperialen Vergangenheiten hinter sich 
ließen. 

Martin Aust
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Dietrich von Engelhardt: Medizin in Romantik 
und Idealismus. Gesundheit und Krankheit in 
Leib und Seele, Natur und Kultur. (= Medizin 
und Philosophie, Beiträge aus der Forschung, 
Bd. 17,1–17,4), 4 Bde. Frommann-Holzboog 
Verlag, Stuttgart-Bad Cannstatt 2023, 618, 
508, 496, 402 S.

Wenn Lehrstuhlinhaber in Rente gehen, gibt 
es gemeinhin zwei Richtungen: Die einen 
türmen in die Freizeit, die anderen stürzen 
in die Bibliotheken – und schreiben all die 
Bücher, für die sie zwar seit Jahren Pläne 
entwickelt hatten, die zu Papier zu brin-
gen sie aber zwischen Lehre, Verwaltungs-
tätigkeit und Familie niemals Zeit fanden. 
Im Fach Medizingeschichte scheint letztere 
Richtung zu dominieren, und das Thema 
der Romantik offenbart eine ganz beson-
dere Anziehungskraft. So legte der Bonner 
Emeritus Heinz Schott im Jahre 2014 eine 
zweibändige Studie über die „Magie der 
Natur“ vor,1 und nun präsentiert der vor-
malige Direktor des Instituts für Geschichte 
der Medizin an der Universität Lübeck 
Dietrich von Engelhardt ein vierbändiges 
Opus magnum zum Thema „Medizin und 
Romantik“.

Der erste Band beinhaltet die historische 
und historiografische Darstellung der Medi-
zin der Romantik in all ihren Schattierun-
gen und Bezugspunkten. Auch die Nachwir-
kung bis in die Gegenwart wird geschildert. 
Der zweite Band stellt so etwas wie einen 
„Reader“ dar, in dem zentrale Texte der ro-
mantischen Medizin abgedruckt sind. Band 
drei ist ein biografisches Nachschlagwerk 
zu 43 bedeutenden Ärzten der Epoche. Der 
vierte und letzte Band fungiert als Bibliogra-
fie und enthält 6500 Titel von etwa 3000 Au-
toren. Hier zeigt sich in besonderem Maße 
die Umfänglichkeit der Thematik. Romantik 

1	 Heinz Schott: Magie der Natur. Histori-
sche Variationen über ein Motiv der Heilkunst, 
Aachen 2014.

war weder für Zeitgenossen noch für spätere 
Interpreten ein deutsches Phänomen, son-
dern eine Idee zur Interpretation der Welt, 
die sich im gesamten Westen zumindest ei-
nige Zeit halten konnte. Auch gehörten ihr 
Akteure an, über die es bereits in anderem 
Zusammenhang Nachschlagewerke und Bi-
bliografien gibt, z. B. Goethe oder Schelling. 
Die zu ihnen gehörende Literatur im vierten 
Band stellt daher nur eine selektive Auswahl 
dar. 

Schon in der Einleitung des ersten Ban-
des macht der Autor deutlich, dass für die 
Romantiker Metaphysik zwar die „Basis 
der Natur“ gewesen sei, aber nur auf einer 
Ebene mit empirischen Arbeitsmethoden 
(S. 6). Diese musste jeder Arzt für sich selbst 
ergründen, und es waren zahlreiche Medizi-
ner, die sich dieser Synthese aus Diagnostik, 
Therapie, idealistischer Philosophie und 
Metaphysik anschlossen. Die letzten Ver-
treter starben erst „weit nach der Mitte des 
19. Jahrhunderts“ (S. 6) und prägten so ei-
gene Schüler, als der Geist der Romantik 
an den Hochschulen scheinbar längst ver-
weht war, wie ganze Generationen späterer 
Historiker behaupteten. Engelhardt macht 
so deutlich, wie einflussreich und prägend 
die Romantik war. Es handelte sich um 
weit mehr als nur eine kurze Episode in 
der Wissenschafts- und Geistesgeschichte. 
Er nimmt die Leser mit auf eine Reise, be-
ginnend mit einer Einführung in das philo
sophische Denken der Medizin um 1800, 
die über ein Kapitel über Kant (S. 27–47) 
und Schelling (S. 48–62) zu Hegel (S. 63) 
führt.

Erst jetzt, nachdem Engelhardt mit den 
der Romantik zugrunde liegenden Leh-
rern und Lehren vertraut gemacht hat, 
schlüsselt er die Prinzipien der Medizin in 
der Romantik (Einheit der Natur, Thera-
pie, Arzt-Patient-Beziehung) auf. Anschlie-
ßend werden Überlegungen zu psychischen 
Leiden sowie sozialmedizinische Gedanken 
und der Einfluss historisch-philosophischer 
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Vorstellungen aufgeführt. Italien wird als 
Sehnsuchtsort benannt. Es folgt das, was der 
Autor als „Dialog mit Vergangenheit und 
Gegenwart“ betitelt (S. 305–444): die Be-
schreibung der einflussreichen Ideengeber 
Paracelsus, Mesmer, Novalis und Alexan-
der v. Humboldt, wobei Engelhardt noch 
den Blick von außen durch die Integration 
von Germaine de Staël einbezieht. Sie schil-
derte im Jahr 1810 ihre Ansichten über die 
Romantik in der Heilkunde, die zu diesem 
Zeitpunkt ihren Zenit bereits überschritten 
hatte, aber lange nachwirkte, wie der Autor 
in einer Textanalyse der „Heidelberger Jahr-
bücher für Literatur“ (1808–1832) und der 
„Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik“ 
(1827–1846) deutlich macht.

Am Ende des ersten Bandes stehen die 
Gelehrten Johannes Müller und Jan Evan-
gelista Purkynĕ, die auf Basis der Roman-
tik die Medizin in den Vitalismus führten 
und zugleich den Weg für die naturwissen-
schaftliche Wende in der deutschen Medi-
zin des 19. Jahrhunderts bereiteten. Die wie-
derholt genannten wichtigsten Kapitel und 
Werke der Denker der Romantik finden 
sich leserfreundlich präsentiert im zweiten 
Band. Der dritte Band erscheint mit seinen 
Kurzbiografien im Zeitalter digitaler Nach-
schlagewerke ein wenig verloren zu stehen. 
Aber im Gegensatz zu diesen sind die Bi
bliografien vollständig und  – soweit greif-
bar – mit den zeitgenössischen Rezensionen 
aufgeführt. Das erleichtert die Analyse his-
torischer Diskurse ungemein und regt zu 
Detailstudien an. Interessierte Lehrstuhlin-
haber können hier ein wahres Füllhorn an 
Themen für künftige Abschlussarbeiten aus-
findig machen. 

Es ist immer schwer, umfängliche und 
mehrbändige Werke einer Kritik zu unter-
ziehen, die nicht den Eindruck der Klein-
lichkeit erweckt. Aber einige Punkte sol-
len dennoch angesprochen werden: So weist 
Band 3, nicht aber Band 1 und 2 ein Regis-
ter auf. Dadurch ist es lediglich für äußerst 

ausdauernde und bereits mit der Materie 
vertraute Leser möglich, die unterschied
lichen Theorien, Diskursstränge und zahl-
reichen Personen zueinander in Bezug zu 
setzen: Daher ist es zu empfehlen, (auch) das 
E-Book zu besorgen und dann das PDF zu 
durchsuchen.

Die Homöopathie und ihr Begründer 
Samuel Hahnemann wurden in den letzten 
Jahrzehnten intensiv von dem heute nicht 
mehr bestehenden Institut für Geschichte 
der Medizin der Robert Bosch Stiftung in 
Stuttgart erforscht, ohne jedoch die Auf-
merksamkeit Engelhardts zu erregen. Wie 
dieser selbst im ersten Band in einem eige-
nen Kapitel (S. 305–334) betont, spielte Para-
celsus als historische Bezugsperson eine zen-
trale Rolle für die Ärzte der Romantik, aber 
in den Reader-Band 2 fand er keinen Ein-
gang. Im Bemühen, die Romantik als Teil 
einer wissenschaftlichen Medizin zu prä-
sentieren, werden die okkultistischen Strö-
mungen auf die angeblich missratenen Epi-
gonen abgewälzt.

Bisweilen lässt sich bei Historikern eine 
zu enge Beziehung zum Untersuchungsstoff 
kritisieren. Aber hier ist eher das Gegenteil 
der Fall. Engelhardt ist der Träger eines gro-
ßen Namens für die Freunde baltendeut-
scher Gelehrsamkeit. Umso erstaunlicher ist 
es, dass die Nachwehen romantischer Medi-
zin und Naturwissenschaft an der Universi-
tät Dorpat (heute: Tartu) mit keiner Silbe er-
wähnt werden. 

Insgesamt jedoch handelt es sich bei 
diesem Vierbänder um ein verdienstvolles, 
schön geschriebenes, in sich geschlossenes 
und logisch aufgebautes Werk. Es wird, und 
da ist Engelhardt seinem Forschungsthema 
ganz nahe, künftigen Wissenschaftlern als 
Steinbruch dienen, wie ja auch die Romantik 
späteren Zeitgenossen als solcher von Nut-
zen war. 

Florian G. Mildenberger
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Altertum · Mittelalter 

Richard Talbert/Lindsay Holman/Benet Sal-
way (Hrsg.): Atlas of Classical History. Revised 
Edition. Routledge, London 2023, 250 S.

Je weiter historische Ereignisse zurücklie-
gen, desto hilfreicher kann es sein, sie mit 
kartografischen Mitteln darzustellen und 
damit nicht nur den von ihnen eingenom-
menen Raum zu repräsentieren, sondern 
sie auch aufgrund der fehlenden zeitgenös-
sischen bildlichen Quellen in der Vorstel-
lung greifbarer zu machen. Die Epoche der 
Antike, die von einer Vielzahl von (macht-)
politischen Veränderungen geprägt war, bie-
tet damit ein ganzes Kaleidoskop von Dar-
stellungsmöglichkeiten, wenn man den Zeit-
raum von ca. 1500 Jahren und die Vielzahl 
der Kulturen berücksichtigt, die für die 
Antike prägend sind. Dank der technischen 
Entwicklung der Kartografie sind die Dar-
stellung und Produktion historischer Atlan-
ten heute weitaus weniger aufwendig als noch 
vor wenigen Jahrzehnten.

Das mag ein Motiv gewesen sein, den „At-
las of Classical History“, den Richard Talbert, 
Professor an der University of North Carolina 
at Chapel Hill, 1985 noch an der Queen’s Uni-
versity Belfast, in erster Auflage herausgege-
ben hatte, noch einmal in verbesserter Form 
zu publizieren. Talberts Werk, das sich aus-
drücklich an Schüler und Studenten als pri-
märe Zielgruppe richtete, wurde bei seinem 
erstmaligen Erscheinen gelobt, stieß aber 
auch auf Kritik. Ein Punkt, der wiederholt 
moniert wurde, war neben der mangelnden 
kartografischen Kennzeichnung der Schwarz-
Weiß-Druck der Karten. Dieses Manko ist in 
der jetzt vom Talbert gemeinsam mit Lindsay 
Holman (Mercyhirst University) und Benet 
Salway (University College London) edierten, 
verbesserten Ausgabe behoben worden. Zu-
dem haben die Herausgeber weitere Verän-
derungen gegenüber der ersten Fassung vor-
genommen, die einzelne Kartenausschnitte 

und die zeitliche Ausdehnung bis in das Jahr 
500 n. Chr. betreffen. Auch sind bestimmte 
Inhalte wie „Italy’s people and languages“ der 
Übersichtlichkeit halber zum Teil auf andere 
Karten (S. 85) verschoben worden.

Zunächst wurden die noch lebenden Bei-
träger um Überarbeitung der ursprünglichen 
Inhalte der ersten Fassung gebeten. Manche 
stellten diese  – laut Vorwort  – sogar noch 
kurz vor ihrem Tod fertig. In den Fällen, in 
denen eine eigene Überarbeitung nicht mehr 
möglich war, wurden andere Experten hin-
zugezogen. Insgesamt stellt die Neuauflage 
also wieder ein Gemeinschaftswerk dar, an 
dem neben den zahlreichen Fachleuten auch 
14 Studierende der University of North 
Carolina at Chapel Hill für das seit dem Jahr 
2000 und der Veröffentlichung des ebenfalls 
von Richard Talbert und anderen herausge-
gebenen „Barrington Atlas of the Greek and 
Roman World“ bestehenden Ancient World 
Mapping Center mitgewirkt haben.

Während dieses Standardwerk der anti
ken Kartografie im Großformat 33.7 x 46.4 cm 
in der ersten Auflage vor allem Kartenmate-
rial liefert (102 Karten auf 175 Seiten), kommt 
die Neuauflage des Atlas of Classical History 
handlicher daher und ist als Hardcover- oder 
Softcoverausgabe und als E-Book erhältlich. 
Die Neuauflage verspricht neben 130 kolo-
rierten Abbildungen einen aktualisierten 
Text und sorgfältig überarbeitet Karten. Wie 
in der ersten Fassung wird jede Karte durch 
kompakte Begleittexte sowie Empfehlun-
gen für weiterführende Lektüre ergänzt, wo-
bei die Kartenformate sehr unterschiedlich 
sind und zwischen ganz- bzw. doppelseiti-
gen Darstellungen bis zu kleinformatige-
ren Stadt- oder Gebäudeumrissen variieren. 
Letztere sind dann im Schwarz-Weiß-Druck 
gehalten.

Die einzelnen Abschnitte sind chronolo-
gisch angeordnet und thematisch unterteilt: 
So beginnt der Atlas mit einem Überblick zu 
„Egypt and the Near East, 1200–500 BCE“ 
und endet mit einem Text zum „Roman 
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Empire and Successor Kingdoms. Around 
530 CE“. Zu jedem dieser Abschnitte finden 
sich im Anhang weitere Leseempfehlungen. 
Ein ausführliches Ortsverzeichnis fasst je-
den auf den Karten genannten Eigennamen 
in alphabetischer Form zusammen, was die 
gezielte Suche nach Orten, Personen oder Er-
eignissen vereinfacht.

Bei allen erkennbaren Verbesserungen 
bleibt festzustellen, dass nicht alle Karten 
mit entsprechenden Größenskalen versehen 
sind. Auch die verwendeten Symbole sind 
aufgrund der Abbildungsgröße nicht im-
mer auf den ersten Blick zu identifizieren. Es 
ist dabei noch einmal zu betonen, dass sich 
der Atlas bewusst an Lernende in Schule 
und Studium und auch an Nicht-Fachleute 
richtet. Mit dem Blick auf das wissenschaft-
liche Publikum umfasst die Reihe der Sup-
plement-Bände zum „Neuen Pauly“ seit 2007 
als Band 3 den Titel „Historischer Atlas der 
antiken Welt“, der 2010 auch in einer engli-
schen Fassung als „Historical atlas of the an-
cient world“ bei Brill erschienen ist. Auch 
dieser Band stellt in 170 großformatigen Farb
drucken die Hauptereignisse der Antike mit 
Begleittexten und einer weiterführenden 
Bibliografie dar. Gleichwohl ist auch die-
ser Atlas durchaus im schulischen Kontext 
einsetzbar, aber preislich sicherlich für Ler-
nende weniger erschwinglich als die Paper-
back-Ausgabe des vorliegenden Bandes, die 
sich vor allem auch für den fremdsprachigen 
oder bilingualen Unterricht eignet.

Die Kartografie bietet heute durch die 
technischen Fortschritte der vergangenen 
Jahrzehnte vor allem auch über das Internet 
eine Vielzahl elektronischer, zum Teil inter-
aktiver Quellen. Liebhaber gedruckter Bü-
cher sind mit der Neuausgabe des „Atlas of 
Classical History“ gut bedient, um sich auf 
diese Weise einen ersten Überblick über die 
zentralen historischen Entwicklungen und 
Ereignisse der Antike bin in das 6. Jahrhun-
dert zu verschaffen.

Hendrik Müller

Stephan Pongratz: Gottes Werk und Bosos 
Beitrag. Die Bewältigung des Alexandri
nischen Schismas (1159–1177) in den Papst
viten des Kardinal Bosos (= Papsttum im mit-
telalterlichen Europa, Bd. 11). Böhlau Verlag, 
Wien/Köln 2023, 557 S.

Geschichte und damit die Vergangenheit 
an sich begegnet uns lediglich in narrati-
ver Gestalt. Diese Grundprämisse moderner 
geschichtswissenschaftlicher Forschung ist 
nicht zuletzt durch die immer noch anhal-
tenden Diskussionen im Rahmen des lin-
guistic turn in den letzten Jahrzehnten deut-
lich in den Fokus getreten. Stephan Pongratz 
bietet mit seiner umfassenden Studie zu Kar-
dinal Boso und seinem Werk quasi eine Art 
Fallstudie zur ansonsten eher auf der theo-
retischen Ebene anzusiedelnden Forschung. 
Boso (verstorben 1178), kurialer Kämme-
rer Hadrians IV. und zentraler Unterstüt-
zer von Alexander III., hat mit seiner Um- 
und Fortschreibung des „Liber Pontificalis“ 
eine viel zitierte Quelle für das Alexandri-
nische Schisma und die Vorgänge rund um 
die Etablierung und Legitimierung des Pon-
tifex hinterlassen. Pongratz untersucht Boso 
dabei vor allem als Erzähler. Was wird von 
ihm erzählt und was vor allem nicht? Auf 
welche Weise lassen sich auch bezogen auf 
die erzählte Vergangenheit Legitimations-
strategien für die Gegenwart erkennen? 
Diesen Fragen kommt insofern eine beson-
dere Bedeutung zu, als Bosos Werk als zen-
trale zeitgenössische Quelle immer noch 
zur ereignisgeschichtlichen Rekonstruktion 
genutzt wird.

Der Band ist in sieben Großabschnitte 
gegliedert. Nach einer allgemeinen Einfüh-
rung in die Thematik und einer klar struktu-
rierten Heuristik folgt ein Blick auf die recht 
spärlichen Informationen zu Bosos Biogra-
fie und den bisherigen Stand der Forschung. 
Eine erste Analyse fokussiert die zentralen 
Erzählmotive von Humiliatio – Exaltatio so-
wie Vicarius Christi – imitatio Christi – imago 
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Christi. Insbesondere der biblisch grundierte 
Gegensatz von Erniedrigung und Erhöhung 
lässt sich als zentrales Erzählmotiv von Bo-
sos Papstviten ausmachen. Diesem komme 
gerade bei der Darstellung des Schismas eine 
hervorgehobene Bedeutung zu. Insbesondere 
den päpstlichen Gegenkandidaten Alexan-
ders lastet der Kardinal ein wenig demüti-
ges und eines Nachfolgers Petri unwürdiges 
Verhalten an. Stolz und Übermut seien gar 
als Grundeigenschaften von Alexanders An-
tagonisten anzusehen. Es mag ferner kaum 
überraschen, dass Boso deutliche Parallelen 
zwischen Christus und Alexander zu ziehen 
vermag. Der Kardinal habe, so Pongratz in 
seiner Analyse, auch eine zentrale Rolle bei 
der Verbreitung und begrifflichen Etablie-
rung des päpstlichen Christusvikariats ge-
spielt.

Das folgende Teilkapitel analysiert die 
geistliche Autorität der Päpste. Diese lässt 
sich vor allem an deren Wahlen festmachen, 
von denen Boso mehrere in seinem Liber auf-
greift. Nicht zuletzt die umstrittene Doppel-
wahl von 1159 bedurfte einer historiografi-
schen Legitimierung. Doch gerade durch die 
Beschreibung früherer Wahlen sei es dem 
Autor gelungen, den kanonischen Charak-
ter von Alexanders Wahl herauszustellen. 
Dem Kardinal und dem alexandrinischen 
Lager an sich sei es weniger um eine Mehr-
heitswahl als vielmehr um einen einmütig 
getroffenen Beschluss (concorditer et unani-
miter) gegangen. Am Beispiel der Immanta-
tion (Übergabe des Purpurmantels im Rah-
men der Papsterhebung) werden deutlich die 
Grenzen der historiografischen Belastbar-
keit von Bosos Werk ausgelotet. Der Hinweis 
auf die Verwendung des Mantels bei frühe-
ren Papstwahlen diene an erster Stelle der 
Wahllegitimation von 1159 vor dem Hinter-
grund einer zeitgenössischen symbolischen 
Überhöhung des Mantels als Zeichen der 
Einheit der gesamten Christenheit (vgl. Joh 
19,23–24). Bosos Konzilsdarstellungen zielten 
vor allem auf die Stärkung der päpstlichen 

Autorität. Konzilien, bei welchen den welt-
lichen Herrschern eine größere Bedeutung 
zukam, finden bei Boso zum Teil gar nicht 
erst Erwähnung.

Neben die Sphäre der geistlichen Autori-
tät tritt das Verhältnis zur weltlichen Macht. 
Pongratz warnt davor, die Gegenspieler Ale
xanders, zuvorderst natürlich Friedrich Bar-
barossa selbst, allzu sehr als die Bösen zu 
charakterisieren. Natürlich spart der Kardi-
nal nicht an Kritik am Kaiser. Er zeichnet 
das Bild eines überheblichen, dem Stolz und 
Übermut zugewandten Herrschers. Nie-
derlagen, die der Staufer neben seinen Er-
folgen bis zum Frieden von Venedig 1177 
erleiden musste, werden zu Strafen Got-
tes für ein unwürdiges Verhalten. Letztlich 
hatte er sich zwar dem Papst zu unterwer-
fen, allerdings nicht aus einem Zwang her-
aus, sondern in seiner Rolle als geläuterter 
und rechtsgläubiger Fürst (orthodoxus prin-
ceps). Auch anhand anderer zeitgenössischer 
Herrscher, wie König Heinrich II. von Eng-
land und Kaiser Manuel I. Komnenos, zeigt 
der „Liber Pontificalis“ Tugenden und Un-
tugenden herrschaftlichen Verhaltens auf. 
Immer wieder identifiziert Pongratz „erzäh-
lerische Probleme“ (S. 238), die eine Erklä-
rung für eine bestimmte Art der Darstel-
lung bieten können. Als positive Gegenfolie 
wiederum fungiert der Eid Ottos des Gro-
ßen gegenüber Papst Johannes XII., in wel-
chem er dem Pontifex nicht nur die Herr-
schaft über das Patrimonium Petri, sondern 
auch die Erhöhung des Papsttums insge-
samt verspricht.

Mit dem Herrschaftsgebiet des Papstes 
und seiner territorialen Autorität beschäf-
tigt sich ein weiteres Teilkapitel des Ban-
des. Boso habe zum einen auf territoriale 
Zuwächse der Päpste hinweisen können, 
zum anderen aber auch Verluste und Nie-
derlagen, beispielsweise gegen die keines-
wegs immer bündnistreuen Normannen, 
verschweigen müssen. Letztere waren vor 
allem für die Zeit Alexanders III. äußerst 
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erklärungsbedürftig. Mit Blick auf das ge-
samte Patrimonium Petri kommt Pongratz 
zu dem Ergebnis, dass auch in der Mitte des 
12. Jahrhunderts keine genauen Vorstellun-
gen von den Grenzen des Territoriums aus-
geprägt waren. Boso sparte auch nicht an 
Kritik an den Römern selbst, indem er bei-
spielsweise deren Habgier gegenüber dem 
Papst hervorhebt. 

Mit dem letzten Teilkapitel bietet der Au-
tor nochmals eine umfängliche Zusammen-
fassung seiner an den Liber herangetragenen 
Fragen. Boso verfolge mit seinem Werk das 
Ziel, die rechtmäßige Papstherrschaft Ale
xanders nicht nur in der Gegenwart, son-
dern gerade auch durch den Blick auf die 
Vergangenheit zu beweisen. Hierbei komme 
dem Liber eine historische Tiefendimen-
sion zu, weshalb er mehr sei als eine „partei-
ische Alexanderbiografie mit einem langen 
Vorwort“ (S. 478). Insbesondere durch eine 
erzählerische Rechtfertigung mittels Ge-
schichte ist der ereignisgeschichtliche Wert 
des Werkes an vielen Stellen zumindest in 
Zweifel zu ziehen. In der Abfassung der 
Quelle erkennt Pongratz auch die Absicht, 
nachfolgenden Papstgenerationen historische 
Beispiele für ein amtsadäquates Verhalten zu 
präsentieren. 

Insgesamt bietet die Studie eine beeindru-
ckende und in jeglicher Hinsicht überzeu-
gende Quellenauswertung. Die Arbeitsweise 
eines Chronisten in der Mitte des 12. Jahr-
hunderts, insbesondere was den Umgang mit 
historiografischen Quellen und Verwaltungs-
unterlagen betrifft, tritt dadurch deutlich zu-
tage. Aufbau und Gliederung des Bandes sind 
ebenfalls als sehr gelungen anzusehen. Wün-
schenswert wäre hingegen ein eigenes Teil
kapitel zur Bedeutung von Gottes Wirken als 
eigentlicher Herr über die Geschichte in Bo-
sos Werk gewesen. Zwar geht der Autor an 
mehreren Stellen in der Analyse auf dieses 
Thema ein, es wird aber nicht systematisch 
aufgegriffen.

Roman Tischer

Hans-Werner Goetz (Hrsg.): Kontroversen 
in der Jüngeren Mediävistik. Böhlau Verlag, 
Wien/Köln 2023, 471 S.

Mediävisten seien „bekanntlich von Natur 
aus friedlich, freundlich und verträglich“ 
(S. 10), so charakterisiert Hans-Werner Goetz 
in seiner Einleitung Kollegen und Kolle-
ginnen seiner Zunft-Untergruppe. Es gebe 
daher eigentlich keine „Deutungsstreitigkei-
ten“ innerhalb des Faches, wie der Histori-
kertag in München sie in den Mittelpunkt 
stellen wollte. Wohl aber gebe es eine ganze 
Reihe von „Forschungsfragen“ (S. 7), die seit 
den letzten Jahrzehnten die Fachgemeinde 
beschäftigten oder auch innerhalb der letz-
ten Jahre aufgetaucht seien und auf unter-
schiedliche Weise beantwortet wurden. Der 
Sammelband enthält die Erträge der von 
Goetz initiierten Sektion auf dem Histori-
kertag, der eigentlich für 2020 vorgesehen 
war, coronabedingt auf 2021 verschoben 
wurde und schließlich online stattfand. Zu 
der von Goetz beschworenen harmonischen 
Fachkultur passt das Titelblatt allerdings 
nicht. Es zeigt eine Szene aus dem Codex 
Manesse, die ein Kampfgetümmel darstellt. 
Im Mittelpunkt steht ein Ritter zu Pferde, 
der mit seinem Schwert quasi die Titelzeile 
durchschneidet, um einen Gegner zu ent-
haupten, dem seinerseits seine Waffe ent-
fällt. Hoffentlich nicht symbolisch gemeint 
ist, dass das Heer der offenbar siegreichen 
Ritter mit geschlossenen Visieren dargestellt 
wird, während nur das verzweifelte Gesicht 
des Opfers sichtbar ist.

Unterteilt in die beiden Großkapitel „Kon
troverse Forschungsrichtungen und An
sätze“ und „Kontroverse Themen und Fach
gebiete“ folgen 13 Beiträge, davon jeweils 
zwei in englischer und französischer Sprache. 
Goetz erläutert zunächst in einem chronolo
gischen Überblick ausführlich Wege der For
schung seit dem 19. Jahrhundert und zeigt 
ihren politischen Hintergrund auf, der et
wa in der Dominanz der nationalstaatlichen 
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Orientierung wurzelt. Kulturgeschichtliche 
Strömungen, die zur selben Zeit existierten, 
konnten sich dagegen nicht durchsetzen. An 
diesen wurde aber wiederangeknüpft sowohl 
in der von Frankreich ausgehenden Annales-
Schule als auch in Alltagsgeschichte, Frauen- 
und Geschlechtergeschichte. Er habe sich 
selbst in seinen „jüngeren, pubertären Jahren 
[…] an beiden Richtungen versucht“ (S. 21), 
die in ihrer Anfangszeit viele Fehldeutun-
gen produziert hätten. Dieser Aufbruchselan 
ist einer eher altersmilden Abgeklärtheit ge-
wichen, welche die Einleitung kennzeichnet 
und sich auch in anderen Beiträgen findet. 
Auch die vielen „turns“ beleuchtet Goetz 
eher distanzierend, indem er nicht primär 
die innovativen Leistungen und Chancen 
der Ansätze hervorhebt, sondern ihre Gren-
zen. Erfreulicherweise fasst er nicht den 
Inhalt sämtlicher Beiträge des Bandes zu-
sammen, sondern lässt die durchwegs hoch-
karätigen Autoren und Autorinnen für sich 
sprechen.

An erster Stelle steht ein Blick von Thomas 
Ertl auf die globale Ausrichtung der letzten 
Jahre in der Mediävistik, die durch den In-
ternationalen Mediävistenkongress in Leeds 
2017 zum Thema „Othering“ vorangetrie
ben wurde. Schon personell sei die Diversi-
tät im Fach bisher wenig ausgeprägt, doch 
haben sich die europäischen Erinnerungs-
kulturen deutlich ausdifferenziert. „Global-
geschichte als Geschichte der Globalisierung 
funktioniert für das Mittelalter nur mit lau-
tem Knirschen“ (S. 60), so sein skeptisches 
Fazit.

Amalie Fößel verfolgt kenntnisreich die 
Entwicklung der mediävistischen Geschlech-
tergeschichte, die nach einseitigen Anfangs-
thesen inzwischen kein „Reizthema“ mehr 
darstelle, sondern ein breites Spektrum weit-
reichender Aspekte umfasse, die auch in die 
allgemeine Fachwissenschaft hinein anre-
gend wirken. Was aus dem Esprit der Anna-
les in Frankreich geworden ist, fragt Martin 
Gravel. Den Ort der Epoche innerhalb der 

Geschichtskultur und Öffentlichkeit unter-
sucht Wolfgang Hasberg. Die Entwicklung 
der Archäogenetik zeichnet Walter Pohl in 
einem wichtigen und zentralen Beitrag nach, 
der Fragestellungen, Ergebnisse und Deu-
tungsfragen verschiedener großer interdiszi-
plinärer Projekte vorstellt, die menschliche 
Überreste bei Gräberfunden erforschen. 
Vor allem zu Wanderbewegungen und ethi-
schen Zugehörigkeiten von Gruppen und 
Individuen werden dabei weitreichende Er-
kenntnisse gewonnen, die bisherige verbrei-
tete Vorstellungen von einheitlichen „Völ-
kern“ widerlegen. Von eigenen Erfahrungen 
mit heterogenen Studierendengruppen an-
gesichts aktueller Fragen um die Rolle von 
Rassismus in Mittelalter und Gegenwart be
richtet Juliane Schiel, die dabei sehr lebendig 
und emphatisch den Zusammenhang zwi-
schen Theoriekonzepten, die sie selbst mit
entwickelt hat, und dem Umgang mit Betrof-
fenheiten beleuchtet. 

Der zweite Teil wird eröffnet mit einer 
Bestandsaufnahme über Andrew Watsons 
umstrittene Theorie von einer grünen Revo-
lution, die Wendy Davies seit der ersten Publi
kation 1974 in ihrer kontroversen Rezeption 
verfolgt. Ein Beitrag über die Mittelalter-
Rezeption der DDR wird am Beispiel des 
Stellingsaufstandes von Simon Groth exem-
plifiziert. Trotz seiner Kritik an allzu simplen 
Klassenkampf-Schemata fordert der Autor: 
„Die ostdeutsche Mittelalterforschung sollte 
in ihrem Eigenwert beachtet und gleichbe-
rechtigt neben die Mediävistik der Bonner 
Republik gestellt werden“ (S. 295).

Auch die fachliche Einordnung der spa-
nischen Reconquista stellt vor dem Hin-
tergrund der nationalen, politischen und 
religiösen Vereinnahmung „eines der be
deutendsten wertekategorialen Deutungs
muster der spanischen Geschichtsforschung“ 
(S. 322) dar, so Nikolaus Jaspert. In Mitteleu-
ropa wurde die Kategorie des „Lehnswesen“, 
verstanden als umfassendes Ordnungsprin-
zip des Feudalismus, immer wieder infrage 
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gestellt, zuletzt sogar „das Modell als Gan-
zes“ (S. 361), so Brigitte Kasten, die dabei an 
die bahnbrechenden Schriften der jüngst ver-
storbenen Susan Reynolds erinnert. Auch die 
Institution der Elternschaft im Frühen Mit-
telalter wurde durch Forschungen, die ihre 
flexible Wandlungs- und Anpassungsfähig-
keit aufzeigten, neu eingeordnet, wie Regine 
Le Jan in ihrem Beitrag hervorhebt. Vor al-
lem in Krisenzeiten und bei Wanderungsbe-
wegungen treten eine soziale oder spirituelle 
Elternschaft an die Stelle des Verhältnisses zu 
leiblichen Verwandten.

Die Wandlungen, die um das Jahr 1000 
stattfanden, wurden im Rahmen der Verfas-
sungsgeschichte unterschiedlich gewichtet. 
Die europäische Debatte habe sich aber, so 
Steffen Patzold, weg vom Epochenjahr 1000 
zu der Marke um 1100 bewegt. Der Unter-
gang des Römischen Reiches ist ein Dauer
brenner, dessen „recent controversies“ (S. 425) 
Ian Wood vorstellt. Durch wichtige Ergeb-
nisse großer internationaler Projekte werde 
der Fall Roms heute in größere Zusammen-
hänge gestellt und regional bis nach Asien 
verfolgt.

Der Band enthält keine Kurzviten der 
Autoren und Autorinnen. Sie alle sind als 
Spezialisten zu ihrem Thema bekannt. Kom-
plettiert wird er durch zwei umfangreiche 
Register. Im ersten werden die Namen der 
Wissenschaftler und Wissenschaftlerinnen 
aufgelistet, die im Text erwähnt werden, im 
zweiten die historischen Persönlichkeiten. 
Als eine Art problemorientierter Überblick 
über die gegenwärtige Mediävistik tritt der 
Sammelband mit anderem Konzept, so der 
Herausgeber, an die Stelle seiner Monografie 
„Moderne Mediävistik“, die er 1999, also vor 
fast 25 Jahren, vorlegte. Auch wenn man na-
türlich die Auswahl der Aspekte und des Au-
torenteams (zu wenige Frauen, zu viele Deut-
sche, zu wenig Globales) diskutieren kann, 
erfüllt er doch eine solche Funktion der 
Orientierung auf eher bescheidene, selbst
kritische, unaufgeregte, kurz: überzeugende 

Weise. Die Mediävistik wird nicht aus fach
internen Streitigkeiten heraus isoliert ge-
sehen, sondern im Rahmen des gesamten 
Faches, fachübergreifend und in europawei-
ten Kontexten. Deutlich mangelt es noch an 
mehr Diversität in andere Kontinente hin-
ein. Und ein bisschen mehr Begeisterung für 
die einmal begangenen Wege könnten sie 
ruhig zeigen, die altgedienten Kollegen und 
Kolleginnen.

Bea Lundt

Neuzeit · Neueste Zeit

Andrea Kirchner (Hrsg.): Von Konstantino
pel nach Genf. Quellen zum Wirken Richard 
Lichtheims (= Archiv jüdischer Geschichte 
und Kultur, Bd. 7). Vandenhoek & Ruprecht, 
Göttingen 2022, 587 S.
Andrea Kirchner: Emissär der jüdischen 
Sache. Eine politische Biografie Richard 
Lichtheims (= Schriften des Dubnow-Insti-
tuts, Bd. 35). Vandenhoek & Ruprecht, Göttin-
gen 2023, 368 S.

1923, nach dem Rathenau-Mord, erklärte 
der Schriftsteller Emil Ludwig seinen Wie-
dereintritt in die jüdische Religionsgemein-
schaft. Dies war als politisches Zeichen 
gemeint, hatte aber eine Vorgeschichte: Es 
sei, erklärte er wenige Jahre später, der Ein-
f luss seines Freundes Richard Lichtheim 
gewesen, der ihn „dem Judentum und dem 
jüdischen Leben“ zurückgewonnen habe.1 
Arthur Koestler, der  – vor seiner Konver-
sion zum Kommunismus und dem sich 
anschließenden Durchbruch als Renega-
tenliterat – Ende der 1920er-Jahre als Licht-
heims Sekretär im Parteibüro der Union der 
Zionisten-Revisionisten in Berlin gearbeitet 

1	 Emil Ludwig liest an der Hebräischen Uni-
versität, in: Leipziger jüdische Wochenschau, 
20. Dezember 1929.
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hatte, bezeichnete ihn rückblickend als „den 
besten Typus jener europäischen Juden, de
nen die deutsche Kultur so viel verdankt, und 
gegen die man eines der scheußlichsten Ver-
brechen der Weltgeschichte beging. Er besaß 
Klugheit, Humor, Geschmack und Organisa-
tionstalent.“ (Emissär, S. 161) Lichtheim ver-
stand – eine für Diplomaten wichtige Eigen-
schaft – Eindruck zu machen. Dank Andrea 
Kirchner, die gleich zwei Bücher vorgelegt 
hat, eine voluminöse Quellenedition und 
eine angesichts des verarbeiteten Materials 
überraschend kompakte politische Biografie, 
können nun auch die Nachgeborenen sich ein 
Bild jenes Mannes machen, dessen Bedeu-
tung für die zionistische Bewegung seiner 
Zeit wohl erst jetzt angemessen gewürdigt 
werden kann. 

Ludwig, damals Kriegskorrespondent des 
Berliner Tageblatts, hatte Lichtheim 1916 in 
Konstantinopel kennengelernt, wo dieser 
als offizieller Repräsentant des organisier-
ten Zionismus die Interessen des Jischuw, 
der jüdischen Siedlungsbewegung in Paläs-
tina, gegenüber der Hohen Pforte wahrte. 
Mehr noch: Lichtheims Diplomatie, schreibt 
Kirchner, habe großen Anteil daran gehabt, 
„dass die jüdische Gemeinschaft Palästinas 
über die Wirren des Kriegs“ überhaupt hin-
weggerettet werden konnte (Emissär, S. 57). 
Der Bedrohungen waren nicht wenige: Die 
Verwaltung Palästinas lag in den Händen 
Cemal Paschas, der den Juden, wie den an-
deren ethnischen und religiösen Minderhei-
ten, misstraute, der jüdischen Ansiedlung 
ein Ende machen wollte und – wenn ihm das 
Deutsche Reich, der wichtigste Verbündete 
der Türkei, nicht in den Arm gefallen wäre – 
wohl auch eine armenische Lösung für den 
Jischuw in Betracht gezogen haben würde. 
Lichtheim hatte es verstanden, das deutsche 
Auswärtige Amt am Zionismus zu interes-
sieren und dafür zu sorgen, dass die deutsche 
Botschaft in Konstantinopel, die den Geno-
zid an den Armeniern weitgehend unkom-
mentiert geschehen ließ, in jüdischen Fragen 

intervenierte. Dass das Deutsche Reich die 
palästinensischen Juden aus teilweise de-
zidiert antisemitischen Affekten heraus 
schützte – „vom Standpunkt des zielbewuss-
ten Antisemiten“, schrieb ein Diplomat nach 
Berlin, sollte man wünschen, „dass möglichst 
jeder Jude die Konsequenzen des Zionismus 
zieht“ (Emissär, S. 83) –, steht auf einem an-
deren Blatt. Bis zum Kriegseintritt der USA 
gehörte auch der amerikanische Botschaf-
ter Henry Morgenthau zu Lichtheims Ge-
sprächspartnern. Die von Kirchner edierten 
Berichte an das Zionistische Zentralbüro las-
sen uns Lichtheim als einen nüchternen Ana-
lysten und geschickten Politiker erleben, des-
sen Verdienste um den Jischuw 1917 jedoch 
in den Schatten der alles überstrahlenden 
Balfour-Deklaration gerieten. England war 
die Macht, mit der fortan gerechnet werden 
musste.

Die Quellen der Berliner Jahre, in denen 
Lichtheim  – bis zum bitteren Bruch an der 
Seite des schillernden Wladimir Jabotinsky – 
gegen den „Weizmannismus“ kämpfte, wo-
mit eine angeblich zu weitgehende Konzi
lianz gegenüber der britischen Mandatsmacht 
und den arabischen Wortführern seitens der 
World Zionist Organisation (WZO) gemeint 
war, sind interessant, können mit den Zeug-
nissen seiner diplomatischen Wirksamkeit 
aber kaum mithalten. Im Großen und Gan-
zen beinhalten sie Querelen innerhalb einer 
rechten zionistischen Oppositionsgruppe, die 
schließlich in Konventikel zerfiel.

Seine diplomatische Tätigkeit nahm 
Lichtheim, nach der Aussöhnung mit der 
WZO, 1939 wieder auf, als er deren Vertre-
tung in Genf übernahm. Hier kam ihm die 
quälende Aufgabe zu, die Meldungen, die 
aus allen Winkeln Hitler-Europas in der 
neutralen Schweiz zusammenliefen, zu prü-
fen, zu bewerten und nach New York, Lon-
don und Jerusalem zu übermitteln. Die 
Klarheit seines Urteils, die mit seinen Kon-
stantinopler Erfahrungen zusammenhing, 
ist von Anfang an frappierend. So schreibt 
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er bereits in dem ersten von Kirchner edier-
ten Bericht am 12. Oktober 1939 – einen gu-
ten Monat nach dem deutschen Überfall auf 
Polen –, dass sich die zionistischen Instan-
zen der Tatsache stellen müssten „that un-
der German rule 2 000 000 Jews will be anni-
hilated in not less than a cruel way, perhaps 
even more cruel, than 1 000 000 Armenians 
have been destroyed by the Turks during the 
last war“ (Von Konstantinopel, S. 301). Die 
Systematik der Menschenvernichtung er-
kannte er sehr früh. Seine Nachrichten wur-
den jedoch nicht nur von den westalliierten 
Regierungen, sondern auch von zionisti-
scher Seite in Zweifel gezogen. Erst mit dem 
„Vrba-Wetzler-Report“ vom Sommer 1944 
lag sichtbar zutage, was bislang nur gemut-
maßt werden konnte: der Holocaust in seiner 
ganzen Monstrosität. Ende 1944 kalkulierte 
Lichtheim gegenüber Nahum Goldmann die 
jüdischen Opferzahlen auf etwa 5,5 Millio-
nen. Lichtheims Berichte sind erschütternd. 
Erschütternd ist vor allem, was Zeitzeugen 
gewusst haben konnten, und erschütternd 
ist, wie wenig die vielfältigen Rettungsver-
suche bewirkten, weil die westlichen Staa-
ten sich abschotten wollten vor befürchteter 
Migration. 

Nach Kriegsende übersiedelte Licht-
heim endgültig nach Palästina, wo er, nun-
mehr linkspolitisch orientiert, die israelische 
Staatsgründung kritisch begleitete. Der Zio-
nismus, schrieb er, hätte eine Rettung für die 
europäischen Judenheiten bedeuten können. 
Was nun geschehe, geschehe erstens zu spät 
und zweitens zu überhastet. An dem neuen 
Staat hatte er insbesondere die religiösen 
Reservatrechte auszusetzen. Die Hoffnung, 
dass Israel sich seiner Säkularität besinnen 
und ein Modell für andere Staaten werden 
könne, erfüllte sich zu seinen Lebzeiten nicht. 
1963 verstarb er, weitgehend vergessen, in 
Jerusalem.

Kirchners Bücher weisen Lichtheim nun 
endlich seinen Platz in der Geschichte des 
Zionismus zu und ermöglichen es, „die oft-

mals teleologisch erzählte Erfolgsgeschichte 
der jüdischen Nationalbewegung […] zu 
hinterfragen“ (Von Konstantinopel, S. 17). 
Der unangepasste, auch unbequeme Zionist, 
der seinem eigenen Kompass folgte und sei-
nen Überzeugungen über äußere Wandlun-
gen hinweg treu zu bleiben suchte, bot sich 
hierfür an. Im Rahmen eines fünfjährigen 
Forschungsaufenthalts in Israel hat Kirch-
ner nicht nur Lichtheim zurück in den his-
torischen Diskurs geholt. Sie hat auch eine 
zentrale Quelle zur Holocaustgeschichte er
schlossen. Biografie und Edition sollten 
nacheinander oder parallel gelesen werden. 
Lichtheims Zeugnisse und Kirchners kluge 
Einordnung ergeben ein Ganzes und eröffnen 
neue Perspektiven auf die Staatswerdung 
Israels und ihre Genese.

Max Bloch

Thilo Schulz: Alfred Rothstein (1892–1960). 
Armut, Ausgrenzung, Überleben. Eine jü
dische Biografie (= Hamburgische Lebens-
bilder, Bd. 27). Wallstein Verlag, Göttingen 
2023, 175 S.

Als Qualitätsmerkmal einer Biografie nennt 
der Hamburger Gymnasiallehrer und pro-
movierte Historiker Thilo Schulz in Anleh-
nung an den Kölner Historiker Guido Thie-
meyer, dass in ihr „das Allgemeine der 
Geschichte im konkreten Einzelfall gespie-
gelt wird“ (S. 7). Die von ihm ausgewählte 
Thematik bietet dafür die besten Vorausset-
zungen: Sein aus Danzig stammender Pro-
tagonist Alfred Rothstein erlebte vier Epo-
chen deutscher Geschichte: das Kaiserreich 
und den Ersten Weltkrieg als aktiver Sol-
dat, die Weimarer Zeit zunächst in Danzig, 
seit 1929 in Hamburg in überwiegend pre-
kären Verhältnissen lebend. Während des 
Nationalsozialismus aufgrund seiner jüdi-
schen Herkunft Bedrohungen ausgesetzt, 
musste er in der Nachkriegszeit die Erfah-
rung machen, dass meist nur unzulängliche 
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finanzielle Mittel zur Wiedergutmachung 
gewährt wurden. Auch in der Auswahl 
der von Schulz verwendeten Quellen spie-
gelt sich die Verbindung von allgemeiner 
und privater Geschichte wider. Neben eini-
gen persönlichen Fotografien, Briefen und 
Dokumenten, die im Keller eines Sohnes 
von Rothstein gefunden wurden, sind um
fangreiche „amtliche“ Akten der Fürsorgebe-
hörden aus dem Staatsarchiv Hamburg aus-
gewertet. 

Alfred Rothstein wurde 1892 in Danzig 
als eines von insgesamt sieben Kindern der 
jüdisch-assimilierten Eheleute Helene und 
Phöbus Rothstein geboren und wuchs in re-
lativ bescheidenen sozialen Verhältnissen 
auf. Nach einer Lehre zum Textilkaufmann 
trat er kurz vor Beginn des Ersten Welt-
kriegs seinen Wehrdienst an; hier glaubte er, 
seine überaus patriotische Gesinnung unter 
Beweis stellen zu können. In den über vier 
Jahren Militärdienst wurde er unter ande-
rem zum Militärmusiker ausgebildet. Das 
erlaubte ihm, in den zwanziger Jahren eine 
kleine Tanzkapelle zu gründen und damit 
seine kärgliche Unterstützung als Langzeit-
arbeitsloser geringfügig aufzubessern. Im 
Jahr 1919 heiratete Rothstein zum ersten 
Mal, seine Frau war evangelischen Glaubens. 
Mit ihr hatte er zwei Kinder. Das jüngere 
Kind Harry (geb. 1924) war geistig behin-
dert, schwer erziehbar und insgesamt sehr 
pflegebedürftig.

Nach der Scheidung von seiner ersten 
Frau im Jahr 1929 wurde Harry von seinem 
Vater an dessen neuen Wohnort nach Ham-
burg geholt, was die Situation des Kindes je-
doch kaum verbesserte. Es gab häufige Aus-
einandersetzungen mit der Jugendfürsorge 
um die Zahlung von Unterstützungsgeldern 
und die Unterbringung in Pflegeheimen. 
Im Dritten Reich spitzte sich die Situation 
noch zu: Nun schalteten sich die national-
sozialistischen Rassenhygieniker ein, wobei 
eine Zwangssterilisation denkbar, aber nicht 
nachweisbar ist (S. 40). Nach zahlreichen, im 

Buch ausführlich beschriebenen Auseinan-
dersetzungen mit Hamburger Gesundheits- 
und Sozialbehörden wurde Harry 1942 nach 
Auschwitz deportiert, wo sich seine Spur ver-
liert. Es ist davon auszugehen, dass er dort er-
mordet wurde.

Alfred Rothstein heiratete 1930 erneut. 
Auch seine zweite Frau war nichtjüdischer 
Herkunft. Wegen geringen und unregelmä-
ßigen Einkommens war die Familie auf die 
Unterstützung durch die Wohlfahrtsbehörde 
angewiesen  – eine Situation, die sich durch 
Rothsteins Ausschluss aus der Reichsmusik
kammer, der einem Berufsverbot gleichkam, 
noch verschärfte. Rothsteins Vertrauen zum 
NS-Staat tat dies keinen Abbruch. Er gab 
sich weiter als patriotischer Deutscher aus, 
verwendete den „deutschen Gruß“ und mel-
dete sich zu Kriegsbeginn als 46-Jähriger 
zur Wehrmacht, in der er bis zum Juli 1940 
diente, weil er nicht „als Feigling dastehen“ 
wollte (S. 71).

Eine weitere Sicherheit gegen antisemiti-
sche Diskriminierung schien ihm sein Pass 
zu geben, der ihn als Bürger der Freien Stadt 
Danzig, also als „Ausländer“ auswies, aber von 
den Nazis seit dem Überfall deutscher Trup-
pen auf Polen nicht mehr akzeptiert wurde. 
Die Ehe mit einer „arischen“ Ehefrau bedeu-
tete einen gewissen Schutz gegen die zuneh-
mende Entrechtung, der viele Juden seit den 
Nürnberger Gesetzen ausgesetzt waren. Al-
lerdings verschärfte sich die nationalsozialis-
tische Judenpolitik in den Jahren 1942/43 er-
heblich. Auch in „Mischehen“ lebende Juden 
wurden in „Judenhäuser“ umgesiedelt und 
konnten vor einer späteren Deportation nicht 
mehr sicher sein. In einer etwas undurchsich-
tigen Vereinbarung mit der Gestapo erreichte 
Rothstein, dass er, nachdem er einer von den 
Nazi-Behörden erpressten Scheidung von 
seiner zweiten Frau zugestimmt hatte, nicht 
nach Auschwitz, sondern ins Lager There
sienstadt deportiert wurde. Dort arbeitete er 
dann – relativ sicher vor weiteren staatlichen 
Willkürmaßnahmen  – als Krankenpfleger 
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und Musiker, wurde aber mehrmals miss-
handelt. 

Nach dem Ende des Krieges kehrte Roth-
stein nach Hamburg zurück, wo er als An
gestellter bei einem Arbeitsamt und als Hilfs-
kraft bei einem Rechtsanwalt tätig war. Der 
Kampf mit kommunalen Behörden beschäf-
tigte ihn auch in der jungen Bundesrepu-
blik jahrelang. Dabei ging es um von ihm 
beanspruchte Zahlungen nach dem im Jahr 
1953 erlassenen Bundesentschädigungsge-
setz, das Entschädigungen von Personen re-
gelte, die aus „rassischen“, politischen oder 
religiösen Gründen verfolgt worden waren. 
Seine private Situation nach Kriegsende 
war durch seine dritte Eheschließung 1946 
und die Geburt von drei weiteren Kindern 
gekennzeichnet. Alfred Rothstein starb im 
Jahr 1960. 

Die Verbindung des Allgemeinen mit 
dem Einzelfall ist dem Autor gut gelun-
gen. Unklarheiten über Personen oder de-
ren Handlungen wurden keineswegs fik-
tiv überspielt, sondern als solche benannt. 
Das macht die Darstellung authentischer als 
manche primär didaktisch orientierte Li-
teratur. Der Stil des Textes ist angemessen 
sachlich, aber keineswegs ermüdend. Die 
Quellenauswahl zeigt eine große Breite, vor 
allem, wenn es um amtliche Quellen geht, 
die sorgfältig ausgewertet wurden, was sich 
in den zahlreichen differenzierten wissen-
schaftlichen Anmerkungen widerspiegelt. 
Auch die reichhaltig benutzte Sekundär
literatur ist ein Indiz dafür, dass die jeweils 
herrschenden politischen und gesellschaft-
lichen Verhältnisse immer im Blickfeld blei-
ben. Ein ausführliches Quellen- und Litera-
turverzeichnis sowie ein Personenregister 
unterstreichen die Wissenschaftlichkeit die-
ser Biografie. Verschiedene Abbildungen 
illustrieren die beschriebenen Verhältnisse. 
Insgesamt ist der erwähnte Anspruch von 
Guido Thiemeyer an eine Biografie in vollem 
Umfang erfüllt.

Horst Thum

Jasmin Welte: Helmut Berve und die Alte 
Geschichte. Eine deutsche Biographie (= An
tike nach der Antike, Bd. 3). Schwabe Verlag, 
Basel 2023, 393 S.

Helmut Berve (1896–1979) gilt als einer der 
bedeutendsten deutschen Althistoriker des 
20. Jahrhunderts. In einem Nekrolog in 
der Historischen Zeitschrift (Bd. 230, 1980, 
S. 779–787) ließ sein Schüler Alfred Heuß 
verlauten, „Der Nationalsozialismus war 
ihm von hause aus widerwärtig“ (S. 784), 
was die Untersuchung von Berves Wirken 
im „Dritten Reich“ intensivierte. Luciano 
Canfora, Karl Christ, Linda-Marie Günther, 
Volker Losemann, Beat Näf, Wilfried Nippel 
und Stefan Rebenich zeigten seine erheb
liche politische Belastung auf. In der Sum
me der Forschungen dürfte es wohl kaum 
einen Gelehrten dieser Generation geben, 
über den so viel Material vorliegt. Die von 
Jasmin Welte verfasste Biografie wurde 2020 
erfolgreich als Dissertation an der Uni
versität Bern eingereicht, lässt das bewegte 
Leben in acht großen Kapiteln Revue pas
sieren und enthält das Schriftenverzeich
nis des Protagonisten, ein Quellen- und 
Literaturverzeichnis sowie ein Personen
register. 

Helmut Berve wurde in einer großbür-
gerlichen protestantischen Familie im nie-
derschlesischen Breslau (heute: Wrocław) 
geboren, meldete sich mit Ausbruch des 
Ersten Weltkrieges zur Armee, wurde aber 
aus gesundheitlichen Gründen später wie-
der entlassen. Er wandte sich einem Stu-
dium mit Schwerpunkten in den Fächern 
Griechisch, Latein und Geschichte an ver-
schiedenen Universitäten zu, das mit Pro
motion (1921) und Habilitation (1924) bei 
seinem akademischen Lehrer Walter Otto 
in München abgeschlossen wurde. Als 
wichtige Publikation legte er etwas später 
„Das Alexanderreich auf prosopographi-
scher Grundlage“ vor, das inhaltlich und me-
thodisch glänzte. Als die Universität Leipzig 

zfg 2_2024 innen.indd   174zfg 2_2024 innen.indd   174 29.01.24   23:4429.01.24   23:44



175R E Z E NS I O N E N

ZFG 72 (2024) 2

einen Nachfolger für den Militärhistoriker 
Johannes Kromayer suchte, fiel die Wahl auf 
den jungen Berve, der sein erstes Ordinariat 
erhielt.

An der Universität Leipzig rief er nicht 
nur eine einflussreiche „Schule“ ins Leben, 
sondern entwickelte auch eigene Vorstel-
lungen vom alten Hellas in einer zweibän-
digen „Griechischen Geschichte“. Obwohl 
teilweise noch in der Weimarer Republik 
erschienen, wandte er sich darin vom Posi-
tivismus sowie der Einbeziehung des Alten 
Orients à la Walter Otto ab und verwendete 
Vokabeln der Lingua Tertii Imperii. Berve be-
tonte die Bedeutung herausragender Persön-
lichkeiten und sah im agonalen Wettstreit 
für die nach Ruhm strebende Gemeinschaft 
der Bürger, die sich dem Staat unterordne-
ten, ein wesentliches Charakteristikum der 
griechischen Antike.

Wie Welte zeigen kann, brauchte der 
Althistoriker gar keine umfangreichen ras-
sentheoretischen Konzepte, da er dem emo-
tionalen Gedanken einer „Rassenseele“ an-
hing und je nach Anlass und Publikum die 
gewählte Terminologie verändern konnte. 
Sein Sendungsbewusstsein galt speziell der 
peloponnesischen Polis „Sparta“. Motive 
für den Beitritt zur NSDAP im Mai 1933 er-
kennt die Autorin vorwiegend in „opportu-
nistischen und karrieristischen Gründen“ 
(S. 122). Durch zahlreiche Bekenntnisse zum 
„Führer“ stieg er in der sächsischen Univer-
sität zum Dekan der Philosophischen Fakul-
tät, Prorektor und schließlich Rektor auf. Er 
distanziere sich von jüdischen Kollegen, half 
das „Führerprinzip“ in der Wissenschaft zu 
verankern, aber geriet in der polykratischen 
Struktur der NS-Behörden als Funktions-
träger auch gelegentlich mit anderen Re-
präsentanten des Systems aneinander. Ein 
solcher Konflikt scheint dafür gesorgt zu 
haben, dass sich Berve 1943 nach München 
orientierte.

Zu einem führenden Vertreter seiner 
Profession aufgestiegen, wurde ihm der 

wichtige „Kriegseinsatz“ für die Altertums-
wissenschaften übertragen. Zwar konnte 
Berve als Herausgeber in dem zweibändigen 
Werk nur bedingt „Das neue Bild der An-
tike“ im geforderten Sinne präsentieren, da 
viele Beiträge vom Standpunkt der Rassen-
geschichte enttäuschend blieben. Dennoch 
stellte das Projekt einen wichtigen Erfolg 
für ihn dar, da es den Bildungswert des Al-
tertums zeigte, nicht wenigen Kollegen ei-
nen Publikationsort mit Finanzierung bot 
und starke öffentliche Aufmerksamkeit auf 
sich zog. Seine Vormachtstellung während 
des Zweiten Weltkrieges unterstrich Berve 
durch eine Reihe von Vorträgen, die ihn als 
kulturpolitischen Botschafter der Politik des 
„Dritten Reiches“ in mehrere Länder Südost-
europas führte.

Nach dem Zusammenbruch des natio
nalsozialistischen Regimes erhielt der Alt
historiker in München von den US-Ameri-
kanern Lehrverbot und wurde automatisch 
als Hauptkriegsverbrecher (Kategorie I) ein-
gestuft. Vor einem deutschen Gericht er-
folgte zunächst die Zuordnung zur Katego-
rie III – Minderbelasteter, ehe es schließlich 
im Berufungsverfahren im Sommer 1948 
zu seiner vollständigen Entlastung (Kate
gorie V) kam. Die Passagen, die auf der 
Auswertung von Berves Spruchkammer-
akten zurückgehen, zeigen eindringlich, 
wie die Entnazifizierung oftmals ablief und 
für die in diesem Fall fast fünfzig „Persil-
scheine“ aufgeboten wurden. Von langer 
Hand vorbereitet, gelang es dem Angeklag-
ten, sich als Verteidiger der Hochschul-
Autonomie zu inszenieren. Welte bilanziert: 
„In Wahrheit wurde eher der einzelne Natio
nalsozialist von seiner Schuld befreit und 
mit ‚weisser Weste‘ aus dem Verfahren ent-
lassen“ (S. 245).

Obwohl Berve in München seine Profes-
sur verloren hatte, gelang es ihm durch Kon-
takte zu Verlagen, durch die Unterstützung 
seiner breit gestreuten Netzwerke und mit-
hilfe diverser Lehraufträge über die Station 
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Regensburg wieder zum Ordinarius, jetzt 
an der Universität Erlangen, ernannt zu 
werden (1954). Er gewann neue Schüler und 
verfasste Publikationen, von denen die über 
die antike Tyrannis wohl die größte Brei-
tenwirkung erzielte. Als Berve im Jahr 1960 
zum Vorsitzenden der Kommission für Alte 
Geschichte und Epigrafik gewählt wurde, 
hatte er schon fast wieder die dominierende 
Position erreicht, die vor seiner Amtsenthe-
bung bestanden hatte. Er lehnte es ab, sich 
mit der NS-Zeit kritisch auseinanderzuset-
zen, und nahm die Veränderungen im Fach, 
zum Beispiel den Ausbau von Lehrstühlen, 
zur Kenntnis, ohne verhindern zu können, 
dass die Zeitläufte an dem „Nestor“ der west-
deutschen Althistorie zunehmend vorbei-
gingen.

Lediglich wenige Details sind an der Stu-
die zu monieren. Zur Auflösung von Ab-
kürzungen wäre ein entsprechender Index 
hilfreich gewesen. Die Einteilung und die 
Benennung der Hauptkapitel wirken selten 
überzeugend, besonders Kapitel V „1943–
1949: Entlassung und Rehabilitierung“, oh
ne die Berufung nach München und das 
Ende des „braunen“ Staates zu erwähnen. 
In Kapitel IX, „Schriftenverzeichnis Helmut 
Berve“, werden einige Titel doppelt aufge-
führt (S. 343 ff.). 

Ansonsten ist die Monografie sauber aus 
nicht wenigen Archivalien herausgearbeitet, 
sie hat ihre Stärken mehr im Politischen als 
auf althistorischer Seite und enthält über-
zeugende Interpretationen. Nützlich waren 
die vielfältigen Vorarbeiten, insbesondere 
die von Weltes Doktorvater Stefan Rebenich. 
Aber auch der methodische Ansatz, sich 
auf Pierre Bourdieu und seine Überlegun-
gen zur universitären Macht zu stützen, 
bringt neue Impulse in die komplexe Mate-
rie. Wer sich künftig mit der umstrittenen 
Person Helmut Berves beschäftigt, wird 
an der Studie von Welte nicht vorbeigehen 
können.

Matthias Willing

Dennis Werberg: Der Stahlhelm  – Bund der 
Frontsoldaten. Eine Veteranenorganisation 
und ihr Verhältnis zum Nationalsozialismus 
(= Zeitalter der Weltkriege, Bd. 25). De Gruy-
ter Oldenbourg, Berlin 2023, X, 407 S.

Unter den demokratiefeindlichen Kräften 
der Weimarer Republik spielte die Vetera-
nenvereinigung „Stahlhelm  – Bund der 
Frontsoldaten“ eine bedeutende Rolle. Dennis 
Werberg hat ihr mit seiner 2020 an der Uni-
versität Potsdam verteidigten Dissertation 
eine zeitgemäße Gesamtdarstellung gewid-
met. Er beschreibt ihr Wirken, erklärt ihre 
politische Strategie und analysiert Anga-
ben über die Zusammensetzung ihrer Mit-
glieder, deren Zahl sich 1930 auf eine halbe 
Million belief. Er stützt sich dabei auf eine 
breite Quellenbasis: auf zentrale Veröffentli-
chungen des Stahlhelms und Erinnerungs-
schriften seiner Spitzenfunktionäre, vielfach 
auch auf in ausgewählten Landesverbän-
den erschienene Stahlhelm-Blätter, insbe-
sondere im Landesverband Bayern, dessen 
Aktenbestand umfangreich erhalten blieb 
und über das Geschehen auf regionaler und 
lokaler Ebene Aufschluss gibt. Oberbayern 
bildet so mit Franken und der Pfalz einen 
der Schwerpunkte dieser Studie. Überdies 
wurden einschlägige Unterlagen aus dem 
Landesverband Württemberg-Hohenzollern 
herangezogen. Zu diesen bislang wenig ge
nutzten Beständen kommt die amtliche 
Überlieferung der Polizei-, Gendarmerie- 
und der Verwaltungsbehörden, der Gestapo 
und, für die Jahre ab 1951, die des Bundes-
amts für Verfassungsschutz. Denn schließ-
lich geht es auch um den neu gegründe-
ten Stahlhelm-Bund in der Bundesrepublik 
Deutschland.

Im Mittelpunkt steht das seit Ende der 
1920er-Jahre höchst zwiespältige Verhältnis 
zur Hitler-Bewegung. Der im immer stärker 
werdende Nationalsozialismus erwies sich 
als Wettbewerber um die Vorherrschaft im 
rechtsnationalistischen, antidemokratischen 
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Lager. Einer Zusammenarbeit stand diese 
Konstellation nur zeitweilig, nicht grund-
sätzlich im Weg. Und manchen Stahl-
helm-Mitgliedern bot die NS-Bewegung so-
gar eine reizvolle Alternative, sofern sich 
das, was angestrebt war, rascher erreichen 
ließ. Auf der Führungsebene freilich mün-
dete das Konkurrenzverhältnis 1931/32 in 
politische Feindschaft, ehe sich der kleinere, 
schwächere Stahlhelm nach einer Wiederan-
näherung seinem Partner unterordnen und 
ihm die alleinige (Staats-)Führung überlassen 
musste. 

Werbergs Studie ist in fünf Kapitel ge-
gliedert. Zunächst geht es um „Ideologie 
und Selbstbild des Stahlhelms als rechter 
Sammlungsbewegung“ (S. 27). Die Ideenwelt 
kreiste um „Fronterlebnis“ und Kamerad-
schaft und verband sich mit einer aggressi-
ven Revisionsrhetorik in Bezug auf den Ver-
sailler Friedensvertrag. Ein Hauptziel war, 
durch forcierten, Staat und Gesellschaft er-
fassenden Militarismus den Großmacht
status Deutschlands wiederzuerlangen. Der 
Stahlhelm verstand sich dabei keineswegs als 
bloßer Verein, sondern wollte eine von Front-
soldaten geführte staatstragende „Volksbe-
wegung“ sein (S. 62). Ein Höhepunkt war 
der jährlich an wechselnden Orten abgehal-
tene Reichsfrontsoldatentag. Politisch nahe 
bei den Parteien DNVP und DVP verortet, 
strebten Stahlhelm-Funktionäre mittel- bis 
langfristig die Einrichtung eines antiparla-
mentarischen Ständestaats im Reich an, was 
sie von der SA abgrenzte, die – radikaler und 
stets gewaltbereit auftretend – einen raschen 
Umsturz im Auge hatte (S. 63). Dieser Un-
terschied wird auch im zweiten Kapitel au-
genfällig, in dem der Verfasser das Sozial-
profil von NS-Bewegten und Stahlhelmern 
beleuchtet. Letztere waren im Schnitt älter 
und zu einem weit größeren Anteil bereits 
arriviert (S. 133).

Im Kapitel über Stahlhelm und Natio
nalsozialismus in der Weimarer Republik 
befasst sich Werberg mit den symbolhaften 

Alltagspraktiken wie dem Bundesgruß „Front-
Heil“, dem Anlegen der feldgrauen Uniform 
und den unter Stahlhelmern verwendeten 
Zeichen. Die völkische Ideologie hatte hier 
geringere Bedeutung; der Antisemitismus 
nahm auf religiös bedingte Gegensätzlich-
keiten, aber kaum auf die Rassentheorie Be-
zug, was der NS-Propaganda Anlass für An-
griffe bot (S. 163). Ende 1932 war der Graben 
zwischen Stahlhelm und NSDAP „so tief wie 
niemals zuvor“ (S. 223), nachdem der zweite 
Bundesvorsitzende des Stahlhelms Theodor 
Duesterberg bei der ersten Runde der Reichs
präsidentenwahl 1932 erfolglos angetreten 
war. 

Im vierten Kapitel nimmt Werberg das 
Verhältnis von Stahlhelm und Nationalsozia
lismus zwischen 1933 und 1935 in den Blick. 
Im Zuge der (Selbst-)Gleichschaltung wur-
den die (jüngeren) Stahlhelm-Mitglieder der 
SA unterstellt, und sie kamen nun auch für 
die dem neuen Regime ergebene Hilfspolizei 
in Betracht (S. 230 f.). Der unter Reichskanz-
ler Hitler zum Arbeitsminister aufgestiegene 
Bundesvorsitzende Franz Seldte war bemüht, 
bei der Neubesetzung von Posten auf seine 
Leute zurückzugreifen. 

Zur gleichen Zeit führte das Verbot de-
mokratischer Organisationen zu Massenein-
tritten in den zunächst weiterbestehenden 
„Kernstahlhelm“ (S. 235). Manche Ortsgrup-
pen wurden zu Sammelbecken von „ent-
täuschten Einzelmitgliedern der NSDAP und 
SA bis hin zu einzelnen, ehemaligen Ange-
hörigen der KPD […]. Die Masse […] wurde 
durch die Mitglieder der aufgelösten konser-
vativen, liberalen und sozialdemokratischen 
Organisationen gestellt“, wobei verschiedene 
Motive ins Spiel kamen: sich ohne Anschluss 
an eine „nationalsozialistische Organisa-
tion am Aufbau des neuen Staates zu betei-
ligen, bis hin zu der Absicht, gegen örtliche 
NS-Funktionäre vorzugehen bzw. sich vor ih-
nen zu schützen“ (S. 345).

Ging die Phase der Eingliederung in die 
SA mit der Neu- bzw. Umgründung von 
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Ortsgruppen einher, so verlief sie regional 
und vor Ort verschieden und war etwa in 
Württemberg-Hohenzollern einvernehmlich, 
im nördlichen Innkreis von vielen Spannun-
gen begleitet und in Franken überaus kon-
fliktreich (S. 267). Mitglieder des Stahlhelms 
mussten nun erleben, „wie seine Symbole 
aus dem öffentlichen Bewusstsein“ verdrängt 
wurden (S. 147). Sichtbares Zeichen war der 
Ausschluss der Stahlhelmer vom ersten so-
genannten Heldengedenktag am 5. März 
1935. Hinzu kam der Vorwurf, dass sie be-
strebt seien, die SA zu zersetzen. Vielerorts 
unter Druck gesetzt und von Einschränkun-
gen ihrer Betätigung betroffen, mündete die 
Entwicklung bei den Veteranen in große Ver-
bitterung, noch bevor der Bund der Frontsol-
daten in bestimmten Gebieten verboten und 
im November 1935 schließlich reichsweit auf-
gelöst wurde. Damit war der letzte verblie-
bene Sammelpunkt „einer potenziellen bür-
gerlichen Opposition“ (S. 5) beseitigt und der 
nationalen Einheit für den avisierten Krieg 
einmal mehr Genüge getan.

Werberg ermöglicht einen fundierten Ein-
blick in das Leben im süddeutschen Stahl-
helm. Am Ende bleibt allerdings unklar, 
inwieweit seine Befunde aus den eher ka-
tholischen Landesteilen für den „Gesamt-
bund“, „dessen Hochburgen in den preu-
ßischen Ostprovinzen sowie in Mittel- und 
Norddeutschland lagen“, repräsentativ sein 
können (S. 13). Spielte doch 1933 „der Stahl-
helm bei der Etablierung des NS-Regimes 
zumindest in Bayern und im direkten Ver-
gleich mit der SA eine untergeordnete Rolle“ 
(S. 299), wenngleich es in bestimmten Städ-
ten Bayerns frühzeitig zu Kontakten kam. 
Dem stehen freilich nur 15 000 Mitglieder ge-
genüber, die 1932 dem Landesverband ange-
hörten (S. 289).

Wie sich die nationalsozialistische Macht-
durchsetzung in den Übergangsjahren 1933 
bis 1935 in anderen Landesteilen darstellte, 
in denen der Stahlhelm stärker verwur-
zelt war, wäre nach „Erschließung neuer 

Quellenbestände“ festzustellen, wobei auch 
Forschungen zu den „bislang vernachläs-
sigten Parteien, Vereinen und Verbänden“ 
durchgeführt werden sollten (S. 348). Schaut 
man auf das Nachrichtenblatt des Stahl-
helms im Gau Kurhessen-Waldeck, so fällt 
auf, dass es damals mit rasch wechselnden 
Titeln herauskam und häufig neue Schriftlei-
ter antraten. Nützlich wären also weitere bio-
grafische und kollektivbiografische Beiträge 
zu führenden und einflussreichen militaris-
tischen Akteuren und Propagandisten – wie 
Hans Henning Freiherr Grote (1896–1946) 
und Wolfgang Loeff (1895–1954)  – und ih-
ren Netzwerken. So konnten beispielsweise 
den Stahlhelmern geistesverwandte Aktivis-
ten 1933/34 das Blatt Wir Kriegsfreiwilligen 
von 1914/15 erscheinen lassen. Einige Unent-
schiedene waren zeit- bzw. wechselweise in 
beiden Lagern aktiv, etwa Friedrich Wilhelm 
Heinz (1899–1968) und Elhard von Morozo-
wicz (1893–1934).

Bedenkt man die mit der schwierigen 
Quellenlage verbundenen Einschränkun-
gen, ist es Werberg in seiner „Milieustu-
die zum nationalen Lager in Deutschland“ 
(S. 10) gut gelungen, das Wirken des Stahl-
helms als „parafaschistische“ Vereinigung 
(S. 342), aber auch seine Bedeutung als inte-
grative Kraft zu Beginn des NS-Regimes zu 
charakterisieren.

Klaus-Peter Friedrich

Dorothy Thompson: „Ich traf Hitler!“ Der 
Reportage-Essay von 1932. Hrsg. von Oliver 
Lubrich. DVB Verlag, Wien 2023, 267 S.

Nachdem sie es sieben Jahre lang vergeb-
lich versucht hatte, gelang es der ameri-
kanischen Journalistin Dorothy Thompson 
(1893–1961) im Dezember 1931 im Hotel 
Kaiserhof in Berlin, ein Interview mit Adolf 
Hitler zu führen. Das Interview erschien im 
März 1932 in „Hearst’s International – Cos-
mopolitan“, im selben Jahr folgte eine auf 
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130 Seiten erweiterte Buchausgabe, die nun 
erstmals vollständig auf Deutsch vorliegt. 
Welchen Wert hat dieses Buch heute, wenn 
man bedenkt, dass die (scheinbar) entschei-
denden Sätze zeigen, dass Thompson Hitler 
vollkommen falsch einschätzte? Das wurde 
ihr oft, teils mit misogyner Süffisanz, vor-
gehalten: Als sie Hitlers Salon betrat, sei 
sie „der festen Überzeugung gewesen, dem 
künftigen Diktator von Deutschland zu 
begegnen. Keine fünfzig Sekunden später 
war ich mir ziemlich sicher, dass dies nicht 
der Fall war“. Was war in diesen Sekunden 
passiert? „Es brauchte nur ungefähr diese 
Zeit, um die verblüffende Bedeutungslosig-
keit dieses Mannes zu ermessen, der die 
Welt in Atem hielt“ (S. 23 f.). Thompson 
schrieb zu einer Zeit, in der viele Zeitgenos-
sen Hitler noch für einen Randpolitiker hiel-
ten. Man sollte heute also 90 Jahre Wissen 
ausblenden und sich in den Dezember 1931 
versetzen. 

Bei der Reichstagswahl am 20. Mai 1928 
hatte die NSDAP 2,63 % der Stimmen erhal-
ten, die Wahl am 15. September 1930 brachte 
einen Sprung auf 18,33 %, im Juli 1932 er-
rang die NSDAP 37,27 % und bei der letzten 
freien Wahl im November 1932 33,09 % der 
Wählerstimmen. Thompson sah im Dezem-
ber 1931 durchaus, was auf Weimar und die 
Welt zukam. Sie war eine informierte Jour-
nalistin, arbeitete seit 1920 als freie Repor-
terin, war von 1925 bis 1928 leitende Mittel-
europa-Korrespondentin des Philadelphia 
Public Ledger in Wien, reiste in die Sowjet-
union und schrieb darüber ein Buch. Und: 
ihr Interview führte dazu, dass sie im August 
1934 als erste US-Journalistin aus dem natio
nalsozialistischen Deutschland ausgewiesen 
wurde. 

Dennoch: Warum diese (Fehl-)Einschät-
zung? Für die Beantwortung dieser Frage 
muss man das gesamte Interview lesen. Die 
im Cosmopolitan veröffentlichte Version be-
ginnt mit einer Einleitung, es folgt die di-
rekte Konfrontation mit Hitler. Viele seiner 

desolaten menschlichen Facetten sieht sie 
klar: Er sei „formlos, fast gesichtslos, ein 
Mann dessen Miene einer Karikatur“ glei-
che, er sei „belanglos und redselig, von 
schlechter Haltung und unsicher. Er ist die 
Verkörperung des kleinen Mannes.“ Da
rüber hinaus fand Thompson in seinem Ge-
sicht „keine Spur von innerem Konflikt oder 
von Selbstdisziplin“. Lediglich seine Augen 
seien „bemerkenswert“, dunkelgrau, „hervor-
quellend  – sie haben diesen eigentümlichen 
Glanz, der oft bei Genies, Alkoholikern und 
Hysterikern auftritt“ (S. 24).

Im überaus instruktiven Nachwort und 
im ebenfalls erhellenden Editionsbericht no-
tiert der Herausgeber, der Literaturwissen-
schaftler Oliver Lubrich, eine ganze Reihe 
ähnlicher Beschreibungen von anderen Ge-
sprächspartnern. Man wusste, mit wem 
man es bei Hitler zu tun hatte. Ein Beispiel: 
Thompson schrieb, man könne mit ihm nicht 
reden, er rede „die ganze Zeit so, als wäre er 
auf einer Massenveranstaltung“ (S. 26). Ge-
nauso sah das der amerikanische Radiokom-
mentator Hans von Kaltenborn, der Hitler 
im August 1932 interviewte. Statt auf Fragen 
zu antworten, halte Hitler „excited speeches, 
thus seeking to create for himself the atmo-
sphere of the public meeting in which he is 
at home“.

Muss nach Jahrzehnten biografischer For-
schung jetzt erneut etwas über Hitlers Cha-
rakter gesagt werden? Thompson erzählt 
mehr. Sie hat die verfügbaren Hintergründe 
parat, skizziert präzise die Geschichte des 
Aufstiegs der NSDAP und Hitlers seit 1919, 
sie ist sich sicher, die Nationalsozialisten 
seien „reif für die Macht“ (S. 22). Überdies 
sah Thompson Hitler ja als „Verkörperung 
des kleinen Mannes“. Das sei sein Potenzial: 
„darin, und gerade darin“ liege „das Geheim-
nis seines enormen Erfolges“ (S. 33). Er ent-
stamme einer kleinen Beamtenfamilie, stecke 
voll Hass, Kränkung. Kurz: Der kleine de-
klassierte Wähler aus der Mittelschicht fand 
sich in ihm wieder.
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Man weiß heute durch Jürgen W. Falters 
Analysen mehr über Hitlers Wähler. Falter 
bezeichnete die NSDAP als „Volkspartei des 
Protests“. Sie wurde von allen Schichten ge-
wählt, wenn auch eher von Landarbeitern, 
eher kleinstädtischen als großstädtischen 
Arbeitern, die Wähler kamen eher aus dem 
agrarisch-protestantischen als dem katho-
lischen Milieu. Thompson hatte festgestellt, 
Hitler ziehe die „verwirrten, unglücklichen 
Deutschen“ an: „ungelernte Arbeiter, kleine 
Händler, niedere Beamte, Bauern  – die gu-
ten, tapferen, gehorsamen Leute, die pflicht-
bewusst gedient und ihre Söhne dem Krieg 
gegeben hatten“ (S. 36). Der Antisemitismus 
als zentrale nationalsozialistische „Weltan-
schauung“, so weiß Thompson, sei jahrhun-
dertelang insbesondere in der Bauernschaft 
verankert gewesen. Vor allem sah sie in Hitler 
den Demagogen, den Prediger, der zu Gläu-
bigen spricht: Rr appelliere „an die Emotio
nen und an den Glauben, nicht an die Ver-
nunft. Seine Reden“ seien „voll von Gerede 
über Ehre, Volk, Vaterland, Treue, Familie, 
Opferbereitschaft, Rache“ (S. 40). Mit diesen 
Einlassungen könnte es gelingen, „Menschen 
in einem Land aufzuwiegeln, in dem alle den 
Druck von heute und die Unsicherheit von 
morgen spüren“. Patriotismus, so Thompson, 
sei „die einfachste Form der Selbsterhöhung. 
Wenn man verschuldet ist, im Leben kei-
nen Erfolg hatte  – so gehört man dennoch, 
wie Hitler sagt, zur überlegenen nordischen 
‚RASSE‘“ (S. 42).

Thompsons Buch hat seine Stärken also 
in der Beschreibung der Sozialpsycholo-
gie. Schon vor den Forschungen der Frank-
furter Schule in den USA zur autoritären 
Persönlichkeit notiert sie einige der Cha-
rakteristika: Autoritätsunterwürfigkeit, Ag-
gressivität, Identifikation mit Machthabern, 
Entwertung Andersdenkender, Rassismus/
Antisemitismus.

Natürlich kann die Situation der Jahre 
1931/32 nicht mit der Gegenwart gleichge-
setzt werden. Dennoch sei auf zwei Befunde 

der Leipziger Autoritarismus-Studie 2023 
über die ostdeutschen Bundesländer verwie-
sen, auch wenn man die Interpretationen der 
Autoren und Autorinnen dieser Studie nicht 
völlig teilen muss. Unter dem Stichwort „Ele-
mente des autoritären Syndroms“ lassen sich 
bei 32,9 % der Befragten „autoritäre Aggres-
sionen“, bei 15,3 % „autoritäre Unterwürfig-
keit“, bei 34,8 % Tendenzen zu Verschwö-
rungsdenken finden. 36,7 % der Befragten 
wünschen sich ein starkes deutsches Natio-
nalgefühl.

Gewöhnlich wird in Rezensionen der Ver-
lag des besprochenen Buches nicht erwähnt, 
außer wenn Defizite zu vermelden sind. Ver-
lage scheinen graufarbige Transporteure zu 
sein, die selten hervorgehoben werden. An 
dieser Stelle soll aber der DVB-Verlag (Das 
vergessene Buch) des Verlegers A. C. Eibl aus-
drücklich gelobt werden. Dort sind inzwi-
schen einige Bücher erschienen, die histori-
sches Wissen erweitern und ergänzen – jetzt 
also Thompsons erhellende Reportage über 
Hitler. 

Kai Sammet

Lion Feuchtwanger: Bin ich deutscher oder 
jüdischer Schriftsteller? Betrachtungen eines 
Kosmopoliten. Mit bislang unveröffentlich-
ten Texten. Hrsg. von Nele Holdack, Marje 
Schuetze-Coburn und Michaela Ullmann. Auf-
bau Verlag, Berlin 2023, 232 S. 

Der Band versammelt Texte, die Lion Feucht-
wanger im Exil geschrieben hat: Betrachtun-
gen über den Einbruch der Barbarei in die 
kultivierte Welt, die Vernichtung von Zivi-
lisation und Intellekt durch Hitlers Herr-
schaft, die Vertreibung des Geistes aus 
Deutschland. Es sind Zeitungsartikel und 
Reden, Ref lexionen und politische Mani-
feste, einige davon zum ersten Mal in deut-
scher Sprache oder überhaupt publiziert. 
Auch bekannte Stücke, die man gerne wie-
der liest, sind darunter. Wie der offene Brief 
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im Pariser Tageblatt an den Bewohner der 
Feuchtwanger-Villa im Berliner Grune-
wald, die 1933 anlässlich der Ausbürgerung 
des Schriftstellers enteignet worden war. 
Oder der 1941 geschriebene, aber erst 1947 
in der Weltbühne gedruckte Brief an sieben 
Schauspieler, die im antisemitischen Film 
„Jud Süß“ mitgewirkt hatten. Er kannte sie 
alle aus früherer Zusammenarbeit, Heinrich 
George und Werner Krauss, Veit Harlan und 
die anderen, die sich beteiligt hatten am Fal-
sifikat der Tragödie des jüdischen Entrepre-
neurs am Hof des Herzogs von Württem-
berg. Aus Feuchtwangers Roman hatten sie 
das antisemitische Zerrbild nach Goebbels’ 
Wunsch gestaltet. Feuchtwanger hält ihnen 
den Spiegel vor, konfrontiert sie mit ihrem 
Ehrgeiz, ihrer Käuflichkeit, ihrem künstle-
rischen Niedergang. Das Urteil ist vernich-
tend: Man könne nicht jahrelang „gesin-
nungsloses, schlechtes Theater machen, ohne 
dass man Talent einbüßt“, mit der Seele ver-
lumpe auch die Kunst. Ein guter Schauspieler 
könne nicht gegen seine Überzeugung spie-
len, ohne ein weniger guter Schauspieler zu 
werden (S. 142). 

Für den Tag geschrieben, berühren et-
liche Texte, wie der Artikel vom Dezember 
1947 über die Idee der einen Welt, sympa-
thisch als Ausdruck vergeblicher Hoffnung 
angesichts diametraler politischer Wirklich-
keit im Kalten Krieg. Verfasst zur Zeit der 
Londoner Konferenz der Großmächte, die 
den Höhepunkt der Spaltung der Welt mar-
kierte, war die Botschaft Illusion. Auch der 
Essay über die „völkerverbindende Kraft der 
Literatur“ (August 1955) mit der optimis
tischen Kunde, große Literatur überspringe 
die Schranken aller Fremdheit, ist nur noch 
als in die Literaturwissenschaft abgesunkene 
Bildungslust einer untergegangenen Zeit be-
merkenswert. 

Die vom Autor verworfene und Fragment 
gebliebene ironische Kurzgeschichte, die den 
Band beschließt, lohnt jedoch die Lektüre. 
Die Geschichte handelt vom Banausentum 

nationalsozialistischer Kulturbonzen und 
den Verirrungen rassistischer Ideologie. „Die 
Erwachende“, so der Titel des 1935 geschrie-
benen Textes, zeigt an den Figuren des Bild-
hauers Benno Zacharias und des zwerg
haften Professors Kemp, der Koryphäe der 
Erforschung der Hethitersprache, sowie dem 
Sohn Ludwig Zacharias‘, der dem Gelehrten 
assistiert, die Meisterschaft Feuchtwangers, 
ohne falschen Ton die Tragödie nationalso-
zialistischen Rassenwahns für dessen Opfer 
zu exemplifizieren. Zugegeben, die Fabel ist 
gewagt konstruiert, die Fäden der Handlung 
kreuzen sich gefährlich, aber die „Judenfrage“ 
wird in ihrer existenziellen Konsequenz ver-
ständlich. 

Dem Nürnberger Kriegsverbrechertribu
nal hat Alfred Döblin eine euphorische Be
schreibung gewidmet. Lion Feuchtwanger 
selbst schrieb im Dezember 1945 für eine 
Amsterdamer Wochenzeitung einen Arti-
kel, in dem er den Prozess mit der Zuver-
sicht auf die Überwindung nationalistischer 
Enge in einer besseren künftigen Welt be-
grüßt. Feuchtwanger sah eine neue Epoche 
der Menschheit, in der eine Skala von Wer-
ten endlich international gelten würde. Wie 
zählebig die alten Maximen nationaler Horde 
tatsächlich sind, musste der optimistische 
Humanist nicht mehr erfahren. 

Die dem Band namensgebende Rede, 
1940 in New York vor Rabbinern gehalten, 
war nicht für das große Publikum bestimmt. 
Feuchtwanger sprach deutsch, weil er nicht 
wollte, dass das fremde Idiom seine Gedan-
ken verzerre. Er bekannte sich zu seinem Ju-
dentum als einer Komponente, die ihn als 
Menschen und als Kosmopoliten deutscher 
Herkunft charakterisiere. Er verwahrte sich 
gegen die Verabsolutierung des jüdischen 
Anteils und führte drei Generationen an, die 
in der Mischung aus Judentum und deut-
schem Liberalismus große Geister hervor-
brachten, die ihn geformt hatten: Heine und 
Börne, Mendelssohn und Offenbach, Ar
thur Schnitzler und Jakob Wassermann, die 
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Naturwissenschaftler Wildstetter und Haber, 
die Politiker Lassalle und Rathenau, Karl 
Marx, Sigmund Freud und Albert Einstein. 
Aus solcher Beweisführung, die dem Kon
strukt der deutsch-jüdischen Symbiose ver-
dächtig nahe kommt, leitete der Schriftstel-
ler eine besondere Verantwortung elitären 
Judentums für die künftige Weltordnung im 
Verhältnis von Kapitalismus und Sozialis-
mus ab. Die Frage nach seinem eigenen Ju-
dentum hat Feuchtwanger mit solchen Aus-
führungen mehr weitläufig umschrieben als 
beantwortet. 

Unverändert lesenswert, ja beklemmend 
aktuell angesichts der innenpolitischen Aus
einandersetzungen in Israel, ist der Essay 
„Nationalismus und Judentum“, den Feucht
wanger 1933 im Pariser Exil für den Sammel
band „Die Aufgabe des Judentums“ schrieb 
und gemeinsam mit Arnold Zweig herausgab. 
Anderes in der Anthologie hat nur noch phi
lologische Bedeutung. Die Sorgfalt des he
rausgebenden Kollegiums im Umgang mit den 
Texten ist zu rühmen, beklagt werden muss 
jedoch, dass ein biografischer Essay fehlt, wel
cher Lesern, die noch nicht mit Feuchtwanger 
vertraut sind, die Bedeutung des Autors ver
mittelt. 

Wolfgang Benz

Thomas Großbölting: Alfred Müller-Armack. 
Die politische Biografie eines Ökonomen 
(= Veröffentlichungen des Universitätsarchivs 
Münster, Bd. 17). Aschendorff Verlag, Münster 
2023, 95 S.

Alfred Müller-Armack (1901–1978) wird in 
der Wirtschaftsgeschichte der Bundesrepu-
blik Deutschland zu der Gruppe der „Väter“ 
der Sozialen Marktwirtschaft gezählt. Nach 
Ludwig Erhard dürfte sein Name am bekann-
testen geblieben sein. Er hat zumindest seine 
zu jener „Vätergruppe“ gehörenden Kolle-
gen Walther Eucken, Franz Böhm oder Wil-
helm Röpke an Nachhall etwas überdauert. 

Doch anders als Röpke, Eucken oder Böhm, 
die in ihrer Tätigkeit nach 1933 in Konflikte 
mit dem herrschenden NS-Regime gerieten, 
lässt sich ein distanziertes Verhältnis zur Dik-
tatur, ähnlich wie bei Erhard, kaum eindeu-
tig nachweisen. Für den Autor der Biografie 
stellte sich somit die Frage, ob und in welcher 
Weise Müller-Armack in den Nationalsozia
lismus und dessen Herrschaftspraxis tat-
sächlich verwickelt war. Thomas Großbölting 
ist Historiker an der Universität Hamburg 
und Direktor der Forschungsstelle für Zeit-
geschichte in Hamburg (FZH). Von 2009 bis 
2020 lehrte er an der Universität Münster, an 
der auch Alfred Müller-Armack von 1938 bis 
1950 wirkte. Diese biografische Gemeinsam-
keit mag dazu beigetragen haben, dass sich 
der Autor mit dem renommierten Ökonomen 
und seiner Biografie beschäftigte.

„War Müller-Armack Nationalsozialist?“ 
lautet die Kernfrage des Buches. Wenn die 
Antwort positiv ausfiele, wäre die nächstlie-
gende Frage, welche ökonomischen Vorstel-
lungen sowohl mit dem Nationalsozialismus 
als auch mit der gegenwärtigen Demokratie 
kompatibel sind. Es geht also um Kontinui
täten und Brüche im Denken und Wirken 
Müller-Armacks, mitgedacht auch Ludwig 
Erhards. Großbölting sieht durchaus heroi
sierende Tendenzen in der öffentlichen 
Wahrnehmung Müller-Armacks. Er wird 
ausschließlich als einer der Erfinder der So
zialen Marktwirtschaft präsentiert, von sei-
nem gesamten Wirken ist kaum etwas be-
kannt.

Müller-Armack wurde 1901 in Essen ge-
boren und entstammte einem gutbürgerli-
chen Elternhaus. 1923 promovierte er an der 
Universität Köln in der Fachrichtung Politik, 
wo er auch als Dozent arbeitete. 1926 habili-
tierte er sich mit einer Arbeit über die öko-
nomische Theorie der Konjunkturpolitik. 
Trotz deutlicher Überschneidungen mit den 
Positionen von John Maynard Keynes zählte 
Müller-Armack zum rechten Flügel der jun-
gen Ökonomen.
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Nach der Machtübertragung trat er am 
1. Mai 1933 der NSDAP bei, gehörte also 
zu denen, die durch den Parteieintritt ihre 
Karriere voranbringen wollten. Seine spär-
lichen Aussagen über eigene Motive tragen 
eindeutig einen apologetischen Charakter. 
Die Analyse seiner Schriften aus den Jahren 
vor 1933 lässt wachsende Affinitäten zum 
Faschismus italienischer wie deutscher Ob-
servanz erkennen. Für 1933 vermutet Groß-
bölting, dass Müller-Armack seine beruflich 
noch ungesicherte Situation – er war Privat-
dozent und besaß keinen Lehrstuhl  – absi-
chern wollte. Zu diesem Zweck diente er sich 
mit der 1933 veröffentlichten Schrift „Staats
idee und Wirtschaftsordnung im neuen 
Reich“ den neuen Machthabern an. Aktivi-
täten in der NSDAP und deren Nebenorga-
nisationen sind nicht nachweisbar, dennoch 
pf legte er wichtige Netzwerkkontakte mit 
diesen in Köln.

Über die genannte Schrift urteilt Groß-
bölting, dass sich Müller-Armack der „neuen 
politischen Bewegung aufs Äußerste“ an-
näherte und „sich als ein begeisterter An-
hänger des Nationalsozialismus“ zeigte. „Er 
wähnte sich am Anfang einer neuen Epoche, 
begrüßte die Regierungsform, das Führer-
prinzip, die Ablösung der parlamentarischen 
Demokratie, pries den neuen Nationalismus, 
das damit einhergehende Volksbewusstsein“ 
und bezog sich auf Hitlers „Mein Kampf“ 
(S. 33). Diese Aspekte werden im Folgenden 
von Großbölting nachvollziehbar vorgestellt 
und in ihrer pro-nazistischen Grundhaltung 
belegt. Der Ökonom Müller-Armack setzte 
auf einen starken Staat, der aktiv die Wirt-
schaft ordnen und alle Interessengruppen an 
die Suprematie des Staates binden sollte. 1938 
ging sein Konzept der Anbiederung auf, er 
wurde an die Universität Münster berufen, 
wo er bis 1950 blieb. Die Distanzierung von 
seinem Wirken und seiner positiven Haltung 
zum NS-Regime nach 1945 blieb, so Groß-
bölting, retrospektiv motiviert: Ein Mitbe-
gründer der Sozialen Marktwirtschaft als 

einem der Grundpfeiler der Bonner Republik 
konnte kein Nazi gewesen sein (S. 63).

Wie aber verträgt sich dies mit Konjunk-
turpolitik, als deren Pionier Müller-Armack 
in der deutschen Wirtschaftslehre gilt? Zu-
nächst einmal bedurfte es, so der Befund 
des Autors, der Selbstentschuldung. Müller-
Armack, der während der NS-Diktatur zwar 
nicht ausgeprägt schriftstellerisch, aber im-
merhin aktiv wissenschaftsorganisatorisch 
in Erscheinung trat, wandte sich kultur- und 
religionssoziologischen Inhalten zu, die er 
gesellschaftstheoretisch verarbeitete. Statt 
der „Ersatzreligionen“ Liberalismus, Sozia-
lismus oder Kapitalismus, die er nun in ih-
ren Säkularisierungseffekten kritisierte, soll-
ten Staat, Gesellschaft und Wirtschaft auf 
einem gemeinsamen (verbindlichen) religiö-
sen Fundament aufbauen, der Staat solle als 
Ordnungs- und Steuerungsfaktor quasi über 
den wirtschaftlichen Interessen stehen und 
dort eingreifen, wo es zu ungezügelt oder 
zu restriktiv zugehe. Damit knüpfte Müller-
Armack sowohl an vordemokratisch-kon-
servative Gedankenstränge als auch an sei
ne Ideen von 1933 an, da im Zentrum seines 
ökonomischen Systemdenkens ein starker 
Staat stand. Wurde dieser 1933 noch als völ-
kischer gedacht, so ging es nach 1945/49 um 
den Ausgleich zwischen den Interessengrup-
pen. Ein Kapital und Arbeit verbindender 
Staat, Unternehmerverbände und Gewerk-
schaften sollten in dieses vom Staat ak-
tiv regulierte Ausgleichsgeflecht integriert 
sein. Dies war seine Grundidee der Sozia-
len Marktwirtschaft, vorrangig also eine re-
gulative Idee von der Wirkung und viel we-
niger von der theoretischen Fundierung her 
gedacht. So konnte Müller-Armack die Kon-
tinuität seines Konzepts auch über das Ende 
des Nationalsozialismus hinaus wahren und 
mit der neuen Demokratie der Adenauer
republik vereinbaren.

Müller-Armack wurde zum wichtigs-
ten Beamten und Wirtschaftsdiplomaten 
Ludwig Erhards bis in dessen Kanzlerschaft 
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hinein. Er arbeitete auf bundesdeutscher wie 
europäischer Ebene und war politisch in der 
CDU Köln organisiert. War er nun ein Nazi, 
wie Großbölting eingangs fragt? Bei seinem 
Eintritt in die NSDAP war er dies gewiss, 
und auch während der NS-Zeit ging er wohl 
kaum in die innere Emigration, sondern war 
ein Teil des intellektuellen Räderwerks des 
Regimes. Er verstand es, seine Vergangenheit 
weitgehend zu verbergen. Großbölting urteilt 
vorsichtig, aber deutlich. Müller-Armack be-
sitzt keinen Vorbildcharakter für heute oder 
morgen.

Holger Czitrich-Stahl

Carola Sachse: Wissenschaft und Diploma-
tie. Die Max-Planck-Gesellschaft im Feld der 
internationalen Politik (1945–2000) (= Stu-
dien zur Geschichte der Max-Planck-Gesell-
schaft, Bd. 4). Vandenhoeck & Ruprecht, Göt-
tingen 2023, 594 S.

Carola Sachse analysiert in ihrer Studie die 
Wissenschaftspolitik der Generalverwaltung 
der Max-Planck-Gesellschaft im Spannungs-
feld zwischen „Außenwissenschaftspolitik“ 
und „Wissenschaftsaußenpolitik“, wie sie 
terminologisch unterscheidet (S. 21 ff), also 
zwischen den Einflüssen und Einflussnah-
men des politischen Systems und dem Be
mühen der MPG um eigene Wissenschafts-
autonomie. Als „Identitätskern“ der MPG 
erscheint dabei die „Grundlagenforschung“ 
in der Organisationsform des sogenannten 
„Harnack-Prinzips“  – des Aufbaus und der 
Ausrichtung ganzer Institute mit exzellen-
ten Direktoren im Mittelpunkt. Sachse deu-
tet an, dass hier eine Art Genieästhetik und 
„Führerprinzip“ (S. 77) im idealisierten und 
ideologisierten Glauben an den „exzellen-
ten“ Direktor walte. Das „groteske Ausmaß 
der Geschlechterdisparität“ (S. 13) themati-
siert die Autorin dabei immer wieder leicht 
ironisch, wie sie überhaupt ebenso stoffreich, 
luzide und klar wie locker und unterhaltsam 

formuliert. Die Ausrichtung auf „autonome“ 
Grundlagenforschung konfligiere dabei im
mer mehr mit Finanzierungsproblemen der 
Großforschung, die nur noch kooperativ und 
international zu stemmen seien, sowie der 
projektorientierten Ausrichtung auf „ange-
wandte“ Wissenschaft. 

Relativ knapp erörtert Sachse einleitend 
die NS-Hypotheken der Kaiser-Wilhelm-
Gesellschaft und die zunächst „höchst un-
gewisse Option“ (S. 57) einer Weiterführung 
als Max-Planck-Gesellschaft mit personellen 
Kontinuitäten. Deutlich wird die hohe Rele-
vanz der Kernforschung und vertrauensvol-
ler Kooperationsbeziehungen gerade unter 
den international vernetzten Pionieren die-
ser neuen Schlüsseltechnologie. Otto Hahn 
wurde der erste Präsident der MPG; Carl 
Friedrich von Weizsäcker steht dann für die 
Übersetzung von Grundlagenforschung in 
ein „wissenschaftliches Weltverständnis als 
Mission“ (S. 87 ff., 92 ff.): einen Griff in die 
Rezeptur und Gesamtdeutung, der in den 
1970er-Jahren dann im von ihm gemein-
sam mit Jürgen Habermas geleiteten Starn-
berger Max-Planck-Institut zur Erforschung 
der Lebensbedingungen der wissenschaft-
lich-technischen Welt grandios scheiterte 
(S. 110 ff.).

Sachse zeigt zunächst, dass die Max-
Planck-Gesellschaft nach 1945 mit einem 
entpolitisierten Selbstverständnis auf die 
Hyperpolitisierung im Nationalsozialismus 
antwortete. Willy Brandts neue Außenpoli-
tik (S. 96 ff.) nutzte und mobilisierte das in-
ternationale Ansehen deutscher Spitzenwis-
senschaft dann zwar als „dritte Säule“ neben 
klassischer Diplomatie und ökonomischen 
Mitteln. Die Aktivitäten der MPG wurden 
unter Helmut Schmidt jedoch bereits auf eine 
spezialisierte „Bringschuld“ (S. 134 ff.) he
runtergestutzt und ernüchtert. Dabei musste 
die MPG ihren Identitätskern der „autono-
men Grundlagenforschung“ auch gegen den 
Zug zur europäisierten Kooperation und 
Projektförderung behaupten, was sie auch 
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nach 1989 in der strukturkonservativen Ab-
wicklung der Ost-Akademien bzw. Übertra-
gung ihres Typus tat (S. 179 f., 191 f.). 

In einem zweiten Durchgang exempli
fiziert Sachse diese Befunde dann für die 
„kultur- und wissenschaftspolitischen Mis
sionen der MPG in Italien, Spanien, der 
UdSSR und China“, wobei sie in ihrem stoff
reich verdichteten Text über die genann-
ten Länder vielfach hinausgeht. Die Rede 
von „Missionen“ dürfte im ambiguen Ge-
flecht von „Außenwissenschaftspolitik“ und 
„Wissenschaftsaußenpolitik“ leicht ironisch 
einerseits als dienstlicher „Auftrag“ und 
andererseits als starker Exzellenz- und Be-
rufungsdünkel gemeint sein. Innerhalb der 
MPG wie im Auslandsinteresse dominierten 
überall die Naturwissenschaften und Spitzen
technologien. Die „Geisteswissenschaften“ 
werden als Mauerblümchen der MPG in 
Sachses Darstellung kaum thematisiert. Die 
Fallstudien zur UdSSR und zu China sind 
heute im Rahmen neuer Dissoziationen be-
sonders interessant: Sachse zeigt hier, wie die 
Politik ihre „dritte Säule“ massiv einsetzte, 
dabei aber erst mit Deng Xiaoping und Gor-
batschow auf größere Offenheit und Reso-
nanz stieß. Die MPG folgte der BRD – wie 
verstärkt auch der EU-Wissenschaftsaußen-
politik nicht sklavisch, sondern nutzte viel-
mehr die Impulse zur „Normalisierung“ 
(S. 372) bilateraler Kooperationen im Sinne 
des eigenen Identitätskerns („Science against 
Diplomacy“). Politische Rückschläge wie das 
Tiananmen-Massaker wurden eher „kosme-
tisch“ (S. 357) berücksichtigt.

Die MPG diente den Partnerländern da-
bei vor allem als Wissenschaftstransfer für 
den akademischen Nachwuchs, der häufig 
nicht zurückstrebte (Brain-Drain-Problema-
tik). Das Instrument der Nachwuchsgrup-
pen bzw. „Partnergruppen“ (S. 507 f.) hat sich 
als besonders erfolgreich erwiesen. „Die ver-
gleichsweise geringfügige Beiladung westlich-
demokratischer Werte, verpackt in geistes- 
und sozialwissenschaftliche Projekte, wurde 

[dagegen] vom chinesischen Adressaten wenn 
nicht überhaupt verweigert, dann doch unge-
nützt entsorgt“ (S. 373). Der gewünschte Ex-
port des MPG-Modells erfolgte nirgendwo, 
der MPG gelang es aber, eine „Normalisie-
rung“ ihrer bilateralen Aktivitäten im Sinne 
ihres Identitätskerns durchzusetzen, ihre re-
lative Autonomie zu bewahren und sich nicht 
als Magd der Regierungspolitik instrumenta-
lisieren zu lassen. 

Im letzten Hauptteil skizziert Sachse diese 
relative Autonomie und Politikferne als am-
bigue „Spur der Sorge um den Weltfrieden 
und die Erde“. Sie zeigt zunächst ausführ-
lich erneut am Zentralvertreter Carl Friedrich 
von Weizsäcker, wie die Auseinandersetzung 
mit der atomaren Sorge um den Weltfrieden 
von der Politik der Memoranden (S. 380 ff.), 
wie der Göttinger Erklärung, ausging und 
über die Selbstkritik Weizsäckers in Starn-
berger „Strategiespiele“ (S. 416 ff.) und alter-
native Konzepte „defensiver Verteidigung“ 
mündete. Über die „Friedensbewegung“ der 
1980er-Jahre kam es hierbei zu einem Ge-
spräch zwischen Gorbatschow und Hans-
Peter Dürr (S. 469 f.), der innerhalb der MPG 
allerdings in heftigem Streit mit der General-
verwaltung stand (S. 515). Die Autorin zeigt 
dann, wie die MPG sich der etwa von Paul 
Crutzen vehement vorangetriebenen Klima-
wandel- und Umweltforschung recht zöger-
lich zuwandte. Sie schließt mit einer Rekapi-
tulation und der Feststellung, dass „Putins 
Angriffskrieg“ dazu angetan sei, mit den Ko-
operationen auch die ohnehin nachhinkende 
und existenziell nötige Klima- und Umwelt-
forschung weiter zurückzuwerfen. 

Knappe Schlussbemerkungen zu einem 
gewaltigen Thema und stoffreichen, dich-
ten Werk fallen schwer. Sachse schreibt in 
mancher Hinsicht eine Erfolgsgeschichte, 
bei welcher der strukturkonservative „Iden-
titätskern“ der Organisation oft korrek-
tiv mit forschungspragmatischer Nutzen- 
und Anwendungsorientierung konfligierte. 
Der Fetisch „Grundlagenforschung“ bot 
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positive wie negative Aspekte. Im Fahrwas-
ser der Bundespolitik konnte die „Wissen-
schaftsaußenpolitik“ vieles bewirken und 
auch „against Diplomacy“ retten. Geistes-
wissenschaftler lesen die klare Übersichts-
darstellung mit einiger Demut: Sie sehen die 
marginale Bedeutung ihrer Fächer in der in-
novativen Schlüsselforschung. Nur wenigen 
ist es gegeben, aus einer Startposition in der 
MPG heraus, wie Albrecht von Müller, in 
die Gründung eines Software-Milliarden-
unternehmens umzusteigen, dessen Stiftung 
dankbar die „MPG als Letztbegünstige“ ein-
setzte (S. 437 f.)

Reinhard Mehring

Alexander Kraus/Christoph Lorke (Hrsg.): 
Zeitgenössische Kunst fördern und vermit-
teln. Neugründungen von Kunstvereinen in 
der Bundesrepublik nach 1945/49 (= Texte zur 
Geschichte Wolfsburgs. Bd. 43). Ecrivir Verlag, 
Hannover 2022, 280 S.

Die historische Beschäftigung mit Kunst-
vereinen in der Bundesrepublik steckt noch 
in den Anfängen.1 Einen wichtigen Beitrag 
zu ihrer Erforschung leistet der Sammel-
band von Alexander Kraus und Christoph 
Lorke, der 13 Beiträge zu Kunstvereinsneu-
gründungen seit 1949 in sechs industriell 
geprägten Städten Nordrhein-Westfalens 
und Niedersachsens vereint. Die Vereine in 
Leverkusen, Wolfsburg, Bochum, Gelsen
kirchen, Unna und Gütersloh avancier-
ten zu Vermittlern zwischen Kunstschaf-
fenden und städtischer Öffentlichkeit (S. 8). 

Ihre Untersuchung ist somit erhellend für 
die Geschichte „kommunaler Kulturpoli-
tik und bürgerlichen Engagements ‚im Klei-
nen‘“ (S. 14). 

Der Band entstand aus einer Forschungs-
übung an der Universität Münster; Auto-
ren sind bis auf einen einführenden Beitrag 
der Herausgeber Studierende und Absol-
venten der Geschichte und Kunstgeschichte. 
Der zeitliche Fokus liegt vor allem auf den 
1960er- und 1970er-Jahren. In ihrem einlei-
tenden Beitrag nennen Kraus und Lorke vier 
Themenkomplexe, die in den Aufsätzen des 
Bandes vertieft werden: (1) das Selbstver-
ständnis sowie die Ausstellungspraxis der 
Vereine, (2) ihre Einbettung in „übergrei-
fende […] politisch-gesellschaftliche […] Ent-
wicklungen“ (S. 11), (3) das Aufzeigen lokaler 
Spezifika (S. 12) sowie (4) das Verhältnis von 
Kunstmetropolen und „mutmaßlich ,Pro-
vinzielle[m]‘“ (S. 13). Die einzelnen Beiträge 
beschäftigen sich meist schwerpunktmäßig 
mit einem dieser sich freilich überlappenden 
Themen.

In Bezug auf die Ausstellungspraxis stan-
den alle untersuchten Kunstvereine im Span-
nungsfeld zwischen dem Zeigen älterer und 
jüngerer zeitgenössischer Kunst. In mehre-
ren Vereinen fand diesbezüglich ein Wandel 
statt: So wollte der Kunstverein Bochum zu-
nächst Kunst der Klassischen Moderne und 
der Gegenwart in gleichem Umfang ausstel-
len, fokussierte sich aber ab Mitte der 1960er-
Jahre auf Letztere (S. 130). Die erste Ausstel-
lung des Kunstvereins Unna zeigte Werke 
bereits etablierter Künstler von 1948 bis 1968 
(S. 218 f.). Wenige Jahre später war der Ver-
ein überregional bekannt für „neue, offene, 
zuweilen auch gesellschaftskritische Pro-
gramme“ (S. 227). Alle sechs Vereine stellten 
ab den 1960er-Jahren in erster Linie zeitge-
nössische Kunst aus und wurden zu „Begeg-
nungsstätten“ (S. 8) – ein spannender Befund 
für die untersuchten Neugründungen, der 
sich allerdings nicht für alle westdeutschen 
Kunstvereine verallgemeinern lässt. 

1	 Vgl. als erste Ansätze u. a.: Walter Grass-
kamp: Die unbewältigte Moderne. Kunst und 
Öffentlichkeit, München 1994, S. 120–132; 
Marion F. Deshmukh: The Revision of Vision. 
The Kunstvereine after 1945  – Observations 
on Postwar Arts Reconstruction, in: Wolfgang 
U. Friedrich (Hrsg.): Germany and America. 
Essays in Honor of Gerald R. Kleinfeld, New 
York 2001, S. 99–122.
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Die gesamtgesellschaftlichen Umbrüche 
der 1960er- und 1970er-Jahre beeinf luss-
ten auch die Entwicklung der Kunstvereine. 
Nur wenige Beiträge thematisieren expli-
zit übergeordnete gesellschaftliche Entwick-
lungen: Sabeth Medea Lücke zeigt etwa auf, 
wie im Kontext zeitgenössischer Demokra-
tisierungsbestrebungen der 68er-Bewegung 
auf der Jahreshauptversammlung des Kunst-
vereins Unna im November 1969 kontrovers 
über „die Zugänglichmachung von Kunst 
und Partizipationsmöglichkeiten innerhalb 
des Vereins“ diskutiert wurde (S. 223). Jolanda 
Saal stellt die Bedeutung der Kohlekrise und 
des Zechensterbens im Ruhrgebiet seit Ende 
der 1950er-Jahre für den Kreis Gelsenkirche-
ner Kunstfreunde heraus. Die Stadt war in-
folgedessen zum Sparen gezwungen und un-
terstützte den Verein zu Beginn finanziell 
kaum (S. 147 f., 155). 

Lokale Spezifika arbeiten alle Beitragen-
den detailliert heraus, bisweilen etwas aus
ufernd mit langen direkten Quellenzitaten. 
In Wolfsburg gab es enge personelle Ver-
flechtungen zwischen Kunstverein und lo-
kaler Politik. Kommunalpolitiker waren 
Gründungs- und Vorstandsmitglieder. Diese 
Doppelrolle führte zu Interessenskonflik-
ten und versuchter Einflussnahme der Stadt-
verwaltung auf das Ausstellungsprogramm 
(S. 84−88). Auf der anderen Seite wurde der 
Verein, anders als in anderen Städten, finan-
ziell von Beginn an großzügig von der Stadt 
unterstützt (S. 75). Ähnlich wie Volkswagen 
in Wolfsburg betrieb auch die Bayer AG in 
Leverkusen als Hauptsteuerzahler eine eigene 
Kulturpolitik (S. 22). Durch die Gründung 
der Galerie am Werk der Bayer AG 1980 kam 
es zu Kompetenzüberschneidungen mit dem 
Kunstverein, die 1987 in die Fusion beider In-
stitutionen mündeten (S. 49 f.). 

Anders als im nahen Köln und Düs-
seldorf, deren bereits im 19. Jahrhundert 
entstandene Kunstvereine sich Ende der 
1940er-Jahre wiedergegründet hatten, lag in 
den untersuchten Groß- und Mittelstädten 

„die Präsenz von Kunstinstitutionen nicht 
unmittelbar auf der Hand“ (S. 10). In al-
len sechs Vereinen spielte die Positionie-
rung zum Geschehen in den Kunstmetro-
polen eine Rolle. Durch sie gerieten, wie 
Yasmin Dagili für Leverkusen darlegt, die 
Städte und ihre Vereine kunstpolitisch „un-
ter Zugzwang“ (S. 22). Die Vereine bewegten 
sich in dem Spannungsfeld, einerseits regio-
nale Kunstschaffende zu fördern und ande-
rerseits Anschluss an überregionale Kunst-
strömungen zu erlangen. Dabei konnte sich 
der Umstand, nicht auf lange Traditionen 
zurückblicken zu können, als Vorteil erwei-
sen. So zeigte sich die Stadt Gelsenkirchen 
„[t] rotzdem  – oder gerade deswegen  – […] 
bereit zur Förderung der zeitgenössischen, 
modernen Kunstszene“ (S. 149). Der Kunst-
verein Unna sah sich nicht als Verein in der 
Provinz, sondern hatte den Anspruch, „am 
Puls der nationalen und internationalen 
Kunstentwicklungen zu sein“. Er präsen-
tierte in den ersten Jahren neben regionalen 
auch international bekannte Kunstschaffende 
(S. 201). Der Leverkusener Kunstverein hin-
gegen zeigte vor allem lokale Künstler und 
forcierte den Anschein des Provinziellen so-
gar selbst (S. 41).

Alle Beiträge arbeiten eng an Quellen, 
insbesondere aus den jeweiligen Stadtarchi-
ven (S. 16) und mithilfe eines „akteurszen
trierten Zugriffs“ (S. 10), was sie zu sehr an-
schaulichen Lokalstudien über Kunstvereine 
sowie zur jeweiligen Kulturpolitik macht. 
Sie verdeutlichen, wie stark regionale Gege-
benheiten unterschiedliche Ausrichtungen 
der teilweise nur wenige Dutzend Kilometer 
voneinander entfernt liegenden Vereine be-
dingten. Auch wenn viele Artikel bei ein-
zelnen Aspekten auf andere Aufsätze des 
Bandes verweisen, hätte der postulierte 
„komparative Zugriff“ (S. 15) noch stärker 
hervorgehoben werden können – etwa durch 
eine Anordnung der Texte entlang von The-
menkomplexen anstatt nach Städten. Dies 
hätte auch dazu beitragen können, einzelne 
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Befunde besser einzuordnen, zum Beispiel in 
Bezug auf Mitgliedszahlen (S. 58, 246). 

Bedenkt man, dass die Autoren größ-
tenteils Studierende sind, beeindruckt die 
hohe Qualität und Abstraktionsebene der 
Texte. Der Band wirft als erster umfassen-
derer geschichtswissenschaftlicher Beitrag 
über Kunstvereine nach 1945 facettenreiche 
Schlaglichter auf das Thema und zugleich 
auf Entwicklungen und Herausforderungen 
kommunaler Kulturpolitik in der Bundes
republik.

Theresa Angenlahr

Carl Schmitt  – Dietrich Braun: Erst Levia
than ist der Ausdruck vollendeter Reforma-
tion. Briefwechsel 1963–1966. Hrsg. v. Mar-
tin Braun, Matthias Eichhorn und Reinhard 
Mehring. Matthes & Seitz, Berlin 2022, 175 S.

Als Schüler von Karl Barth vertrat Dietrich 
Braun die Systematische Theologie in Berlin, 
zunächst an der Pädagogischen Hochschule 
in Lankwitz, dann seit den achtziger Jahren 
an der Freien Universität. In seiner Disser-
tation hatte er sich mit dem Leviathan des 
Thomas Hobbes beschäftigt. Dies weckte das 
Interesse des bis heute umstrittenen ehemali-
gen Verfassungsjuristen Carl Schmitt. Über 
die im Buch Hiob Kap. 40/41 geschilderten 
Ungeheuer Leviathan und Behemoth ent-
spann sich ein reger Briefwechsel, der durch 
die Klarheit der Positionen, aber auch durch 
den Umgangston besticht. Er zeigt, dass selbst 
gegensätzliche Ansichten den Austausch der 
Meinungen nicht belasten, wenn Gegen
positionen ernst genommen und durchdacht 
werden.

Braun wollte sich durch die Auseinander-
setzung mit Hobbes „über die Gründe von 
Recht und Pflicht zum Widerstand gegen-
über einer ihre Bestimmung verkennenden 
Staatsgewalt“ Klarheit verschaffen. Er sah 
im Leviathan das „wahrhaft klassische Mo-
dell des ersten totalen Staates der neueren 

Geschichte“. Schmitt war überzeugt, dass die 
moderne politische Staatsphilosophie mit 
Hobbes einsetzte und mit ihm persönlich 
endete. Er hatte seine um Hobbes kreisenden 
Gedanken 1938 in zwei Vorträgen zusam-
mengefasst und deutete den „Großen Levia
than“ nicht nur als „homo magnus“, sondern 
als „civitas“ und „res publica“, als ein künst
liches Wesen, gleichsam als Staats-Automa-
ten, der durch einen Vertrag entsteht und zur 
Maschine wird. Die Vertragschließenden 
verschmelzen in einer Person, einem „sterb-
lichen Gott“, der „durch den Schrecken sei-
ner Macht alle zum Frieden zwingt“. Über-
höht als „Gott, Mensch, Tier, Maschine“ gilt 
der Leviathan als „Lenker“ und „Rektor“, 
mit dem keine Macht auf Erden verglichen 
werden kann und der durch Schrecken, Stra-
fen und Belohnung „auf den Menschen ein-
wirkt“, dessen Verhalten beeinflusst, es steu-
ert und prägt. Das Zusammenleben im Staat 
soll die Angst des Menschen vor seinen Mit-
menschen beseitigen, also Sicherheit, Ruhe, 
Ordnung (S. 47) verkörpern, weil nun nicht 
mehr wie im Naturzustand jeder des an-
dern Feind ist. Als irdischer Staat ist er aller-
dings vergänglich, „sterblich“. Er bleibt von 
der „politischen Tat des Menschen“ abhän-
gig und führt so – nach Schmitt – einen zeit-
geschichtlichen Kampf gegen die politische 
Theologie.

Braun hatte hingegen betont, dass Hobbes 
nicht traditionslos argumentierte, sondern 
sich auf die Bibel berief, um die „stärkste ir-
dische Macht“ zu kennzeichnen. Es geht ihm 
um die Beschreibung der Staatsmaschine 
und um die Menschen, die einen Staat be-
gründen, in dem ein Machthaber herrscht. 
Ein Staat, der sich auf Gott beruft, muss 
verhindern, dass sich andere auf Gott be-
rufen. Der konfessionelle Bürgerkrieg wird 
entschärft, indem der Staat zum Verteidi-
ger des irdischen Friedens wird, weil er den 
Anspruch erhebt, Regeln für den Glaubens-
vollzug als Gebot der Vernunft, gleichsam 
„im Dienst der Sicherung des diesseitigen 
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physischen Daseins“ kraft seiner „auctoritas 
veritas“ durchzusetzen.

Umstritten bleibt die Begründung ei-
nes Widerstandsrechts. Für Schmitt ist ein 
Widerstandsrecht, das mit dem staatlichen 
Recht gleichwertig ist, widersinnig. Er identi-
fiziert allerdings eine argumentative Lücke in 
der Begründung der Allmacht durch die Ge-
danken- und Gewissensfreiheit, die in seinen 
Augen den „Todeskeim“ des modernen Staa-
tes darstellt. Braun wendet sich gegen das 
Hobbes zugeschriebene Schreckensbild des 
totalen Staates und des „Totalismus“. Schmitt 
rechtfertigt Hobbes’ Staatsbild und wendet 
sich gegen den Pluralismus und die indirekte 
Gewaltausübung von Parteien, Gewerkschaf-
ten und Sozialverbänden, also gegen Ein-
flüsse der Gesellschaft, die den „Leviathan 
vor ihre Fahrzeuge gespannt“ hätten, weil sie 
sich auf Freiheitsrechte beriefen. Pluralismus 
bedeutet für Schmitt Staatszerstörung durch 
Organisationen einer individuellen Freiheit, 
die angeblich „antiindividualistischen Mäch-
ten“ ermöglichten, den Leviathan zu „zer-
schneiden“.

Die Initiative zum Briefwechsel ging von 
Schmitt aus, der auf Brauns Buch hingewiesen 
worden war. Braun antwortete wenig später, 
betonte seine theologisch begründete In
terpretation, ohne sich anzubiedern. Er hebt 
die „politische Hermeneutik des Hobbes“ her
vor und thematisiert den „Doppelsinn“ des 
Philosophen, der sich ihm mit „höchstem 
Scharfsinn“ aus dem Text erschließe, auf den 
er sich konzentriert habe. Bewusst habe er 
auf die intensive Lektüre von Schmitts Tex
ten verzichtet. Er beruft sich sogar auf „in
tellektuelle Notwehr“ (S. 60), habe er doch 
befürchtet, „nicht mehr zu einem eigenen 
Urteil zu gelangen“. Schließlich erklärt er, 
„ein Denker vom Format eines Hobbes 
[hätte] unmöglich die Position seiner Gegner 
nicht mitzudenken“ vermocht. Braun erteilt 
Schmitt, der immer um seine Selbstrechtfer
tigung bemüht war, eine Lehre, wenn er betont, 
Hobbes habe sich seinen Gegnern geradezu 

ausgesetzt, „um sie vernichtend entschärfen 
zu können“. 

Wie reagierte Schmitt? Er antwortete er-
staunlich defensiv, erklärte nun, auf den zwei-
ten Teil der Dissertation warten zu wollen. 
Braun sieht im Leviathan die theoretische Be-
gründung des Gegenentwurfs zur römisch-
katholischen Kirche und gelangt so zu der 
Schmitt beeindruckenden Formulierung: 
„Erst Leviathan ist der Ausdruck vollende-
ter Reformation“ (S. 55). Er lehnt eine „staat-
liche Schriftauslegung“ ab und bekennt sich 
zur staatsfreien Auslegung des Evangeliums, 
weil er aufgrund der Schrift „offenbar sofort 
mitverantwortlich […] für den Bestand und 
die Erfüllung der Ordnungsfunktionen des 
Staates“ sei (S. 64). Im Gegensatz zu Schmitt 
wird seine Interpretation durch Erfahrungen 
des Kirchenkampfes beeinflusst. Deshalb wi-
derspricht er Schmitt, indem er betont: „Bin-
dung des Gewissen“ bedeute „Bindung […] 
durch das Wort der Heiligen Schrift“. Des-
halb könne er den Text nicht anders sehen als 
ein „großes, indirektes Christuszeugnis, dem 
in Selbstgerechtigkeit oder Unbußfertigkeit 
zu begegnen Torheit ebenso wie Blindheit 
war“. 

Braun lässt sich nicht von Schmitt ver-
einnahmen. Er wahrt Eigenständigkeit des 
Urteils und erklärt den Gegensatz zwischen 
ihm und Schmitt aus dem Unterschied zwi-
schen theologischen und phänomenolo-
gischen Argumenten. Er wendet ein: „Sie 
bescheinigen dem Leviathan Niedergang, 
Fehlschlag und Scheitern, ich dagegen Auf-
stieg und beginnenden Triumph“, schreibt er 
und erhebt den Anspruch auf das angemes-
sene Argument: „Wie Sie sehen, habe ich ge-
lernt, schärfer zu differenzieren“ (S. 63). Er 
rührt mit dieser Bemerkung an die Alterna-
tive von Naturrecht und Rechtspositivismus. 
Schmitt betont die Instrumentalisierung des 
Naturrechts. Sie könne „dazu dienen […], 
ebenso wandelbare wie handfeste Interessen 
zu decken“. Über derartige Plakatierungen ist 
Braun hinaus. 
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Resonanzlos bleiben die Briefe nicht. Sie 
finden einen Niederschlag in einer Bespre-
chung Schmitts zu neuerer Hobbes-Literatur, 
die 1965 unter dem Titel „Die vollendete Re
formation“ erschien. Dieser Briefwechsel 
war möglich, weil Braun Schmitts Äuße-
rungen nur als „Beweis für das Legitime in 
der Leidenschaft allen Denkens“ akzeptierte, 
aber nicht übernahm. Nicht der Austausch 
schien Schmitt „menschlich gekränkt und 
beleidigt“ zu haben, sondern das Schweigen 
der Öffentlichkeit, die ihn und seine Bedeu-
tung verkannt habe. In einem persönlichen 
Gespräch, bei dem sie sich respektvoll be-
gegneten, lösten sie ihre Widersprüche nicht. 
Dennoch gelang der Austausch, weil Braun 
in der Lage war, die Position seines „Gegners 
stets mit [zu] bedenken, um ihm notfalls zu 
helfen, dass er das Gesicht wahren“ konnte. 
Vielleicht war es für Schmitt sogar tröstlich 
zu hören, dass „letzte Urteile nicht in unsere 
Hände gegeben seien“. 

Peter Steinbach

Nikita Vasil’evič Petrov: Vremja Andropova. 
Rosspėn, Moskau 2023, 768 S.

Nach den Skizzen über Iwan Serow und 
Nikolai Jeshow legt Nikita Petrov eine Ab
handlung über Juri Andropow vor. Im Unter-
schied zu anderen Autoren, die sich einzelnen 
Lebensabschnitten des KGB-Vorsitzenden 
(Mai 1967 bis Mai 1982) bzw. des Generalse-
kretärs der KPdSU (November 1982 bis Feb-
ruar 1984) zuwandten, zeichnet er in vier 
Kapiteln dessen gesamten Lebensweg nach: 
Jugendjahre und Funktionen im Komsomol 
(S. 16–165); Vom Mitarbeiter zum Sekretär 
des ZK (S. 166–265); Vorsitzender des KGB 
(S. 266–535); Rückkehr in den Parteiapparat 
(S. 536–723).

Andropow hielt sich bedeckt, wenn es um 
seine Eltern ging. Im Zenit seiner Macht an-
gekommen, unternahm er nichts, die Erinne-
rung an sie wachzuhalten. Die seemännische 

Ausbildung nutzte er, um die Kontakte zur 
Familie endgültig zu kappen. Aus gesund-
heitlichen Gründen vom Armeedienst frei-
gestellt, widmete er sich von 1936 an seiner 
Karriere im Komsomol. Petrov schildert ihn 
als Scharfmacher, dessen rüder Umgangston 
die Verhaltensweisen in den Jahren des Gro-
ßen Terrors vorwegnahm. Die Repressalien 
ermöglichten ihm den Aufstieg auf der Kar-
riereleiter. Als Vorsitzender der Bezirkslei-
tung des Komsomol stellte er 1939 den An-
trag auf Aufnahme in die KPdSU(B), dem 
umgehend stattgegeben wurde.

1940 war er als Komsomolsekretär in der 
aus der Autonomen Karelo-Finnischen Sow-
jetrepublik hervorgegangenen eigenständi-
gen Sowjetrepublik tätig. Nach Kriegsbeginn 
war er im Hinterland unterwegs, der Front
einsatz blieb ihm versagt. Nach der Befrei-
ung der von finnischen Truppen besetzten 
Gebiete durch die Rote Armee blieb er in Ka-
relien, rückte 1947 zum zweiten Sekretär des 
ZK in der Republik auf und überstand die in 
den 1950er-Jahren erfolgte „Säuberung“ der 
Partei- und Staatsführung.

Endlich in Moskau angekommen, arbei
tete er als Inspekteur des ZK für die Nord-
westregion. Stalins Tod unterbrach Andro
pows Karriere, er wurde ins Außenminis
terium „abgeschoben“ und als Botschafter 
nach Budapest geschickt. Seine neuen Chefs 
waren von nun an Außenminister Molo
tow und der im ZK für internationale Ver-
bindungen zuständige Michail Suslow. Wo
ran Andropow sowie der damals ebenfalls 
in Budapest tätige (spätere KGB-Vorsitzende) 
Wladimir Krjutschkow festhielten, war die 
Warnung vor zunehmenden reformistischen 
Tendenzen unter der Bevölkerung und die 
Forderung nach dem Einsatz sowjetischer 
Truppen zur Niederschlagung des ungari-
schen Volksaufstandes.

Andropows in Budapest gesammelte Er-
fahrungen waren ihm an seinem neuen Ar-
beitsplatz im ZK der KPdSU, in der für das 
sozialistische Lager zuständigen Abteilung, 
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später von Nutzen. Die Meinungsverschie-
denheiten zwischen der KPdSU und den 
„Bruderparteien“ nahmen ständig zu. Der 
Sturz seines Ziehvaters Nikita Chruscht-
schow blieb für den als Sekretär des ZK ge-
wählten Funktionär zunächst folgenlos.

Nachdem er den ausländischen Partei-
führern die vor sich gegangene Palastrevolu-
tion zur Zufriedenheit seines Chefs „erklärt“ 
hatte, wurde ihm auf Leonid Breschnews 
„Vorschlag“ hin 1967 die Leitung des KGB 
übertragen. In der Funktion der „Augen und 
Ohren“ Breschnews hatte er sich bewährt, er 
unterstützte die vom Generalsekretär ein-
geleitete Aufwertung Stalins und lehnte die 
während des „Prager Frühlings“ befürwor-
teten Reformen ab.

Der Kampf gegen die „ideologische Di-
version“ gehörte zu den Aufgaben der 5. Ver-
waltung, einer 1976 eingerichteten Struktur
einheit des KGB, dessen Leitung Andropow 
15 Jahre lang innehatte. Breschnews über 
KGB-Emissäre vermittelte Direktbeziehun-
gen zu Politikern in der Bundesrepublik ste-
hen im Mittelpunkt des Kapitels „Der ge-
heime Kanal“. Nach kurzer Unterbrechung 
(wegen der Enttarnung des Kanzlerspions 
Günter Guillaume) wurden sie wieder auf-
genommen. Vergleichbare, von Andropow 
in Richtung USA und Israel auf den Weg ge-
brachte Kontaktversuche scheiterten. An
dropow, seit 1973 Mitglied des Politbüros, 
war es auch, der den Vorschlag unterbreitete, 
Solschenizyn nach Schweden ausreisen zu 
lassen. Doch der Schriftsteller, dessen kriti-
sche Äußerungen über Stalin und den Gulag 
dem Führungszirkel um Breschnew ein Dorn 
im Auge waren, wollte nicht emigrieren. Im 
Unterschied zu Susanne Schattenberg, die 
in ihrer Breschnew-Biografie Andropow als 
treibende Kraft beschreibt, hebt Petrov die 
von Breschnew artikulierten Interessen her-
vor. Über den oben genannten „Kanal“ wur-
den Egon Bahr und Willy Brandt konsul-
tiert, worauf der Bundeskanzler 1974 erklärte, 
dem ausgebürgerten Solschenizyn Asyl in  

der BRD zu gewähren. Andropows vom 
Wunsch auf Rückkehr in den Parteiappa-
rat getragenes Angebot von 1976, zurückzu-
treten, schlug Breschnew zunächst aus. Erst 
1982, Andropow war seit 15 Jahren Chef des 
KGB, kam er darauf zurück.

Andropow gehörte im März 1979 zu je-
nen, die einen Einmarsch in Afghanistan 
ablehnten, doch bereits im Dezember hatte 
er seine Meinung geändert und Egon Bahr 
über den bevorstehenden Einmarsch infor-
miert. Aus Kabul, wo er den Regierungs-
wechsel überwachen sollte, kehrte er krank 
nach Moskau zurück. Die nächste politische 
Krise ließ nicht lange auf sich warten. Der 
Streik der polnischen Werftarbeiter erfasste 
sehr schnell das ganze Nachbarland. Eine 
im ZK eingerichtete Kommission für pol-
nische Fragen beschloss einen Aktionsplan, 
der die Drohung des Einmarsches enthielt. 
Jaruzelskis Behauptung, durch die Ausru-
fung des Kriegsrechts den Einmarsch ver-
hindert zu haben, sei – so Petrov – nicht be-
legbar.

Neben den außenpolitischen Schwierig-
keiten kam es in der UdSSR zunehmend zu 
innenpolitischen Problemen. Sie sind im Brief 
des ZK der KPdSU vom 23. Oktober 1981 
„Über die Verstärkung des Kampfes gegen 
Diebstahl von sozialistischem Eigentum, Be-
stechung und Spekulantentum“ aufgeführt. 
Eine öffentliche Diskussion der darin ange-
sprochenen Krisen erfolgte nicht, die syste-
mischen Ursachen wurden nicht benannt, die 
„negativen Erscheinungen“ auf Einflüsse des 
Westens zurückgeführt.

Als Breschnew 1982 starb, trat Andro-
pow, der im Mai die Leitung des KGB ab-
gegeben hatte, an dessen Stelle. Andropow 
hatte nicht vor, grundlegende innenpoliti-
sche Reformen auf den Weg zu bringen. Im 
ZK wurde auf seinen Vorschlag hin eine Ab-
teilung für Wirtschaftspolitik geschaffen. 
Ordnung und Disziplin sollten mit allen 
Mitteln durchgesetzt werden. In die Außen-
politik kam Bewegung. Der neue Führungs-
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stil wurde im Westen mit Interesse wahrge-
nommen.

Man müsse, so Andropows Forderung, 
zuerst die Versorgung der Bevölkerung absi-
chern. Wenn es genug zu essen gebe, wäre den 
Dissidenten der Boden entzogen, war Andro-
pows Überzeugung. Die Intellektuellen re-
agierten ernüchtert, denn ihre Hoffnungen 
auf Veränderungen hatten sich nicht erfüllt. 
Andropow war kein Reformer, wie andere 
Biografen behaupten. Er war, so Petrov, ein 
ideologisch gestählter, an seinen kommunis-
tischen Überzeugungen und an den von sei-
nen Vorgängern gepflegten politischen Ritua
len festhaltender Apparatschik.

In der Außenpolitik – es ging um die Sta-
tionierung von Mittelstreckenraketen in Mit-
teleuropa  – behielt Andropow den harten 
Kurs gegenüber dem Westen bei. Petrov be-
legt dessen Beharren auf Abschreckung und 
Ultimaten im Rahmen seiner Auswertung der 
Korrespondenz Andropows mit Helmut Kohl 
und Ronald Reagan.

In der Öffentlichkeit zeigte sich Andro-
pow in den letzten Monaten seiner Amtszeit 
nicht mehr. Dass er, inzwischen todkrank, 
Michail Gorbatschow als seinen Nachfolger 
vorschlug, gehört, so Petrov, ebenfalls ins 
Reich der Legenden. Die Nachfolge des am 
14. Februar 1984 Verstorbenen trat Tscher-
nenko an.

Wladislaw Hedeler

Judith M. Hughes: The Perversion of Holo-
caust Memory. Writing and Rewriting the 
Past after 1989. Bloomsbury Publishing, Lon-
don u. a. 2022, XI, 142 S.

Eines der grundlegenden Merkmale von 
Erinnerungen an die Vergangenheit ist 
ihre Eigenart, sich als Reaktion auf politi-
sche, soziale und kulturelle Ereignisse stän-
dig zu verändern. Solche Veränderungen 
sind in der Erinnerung an den Holocaust 
in verschiedenen Ländern unter unter-

schiedlichen Regierungen gut zu beobach-
ten. Die amerikanische Historikerin und 
Psychoanalytikerin Judith M. Hughes wid-
met sich dem Wandel staatlicher Narra-
tive über die Opfer des Holocaust in meh-
reren west- und osteuropäischen Ländern 
seit 1989. Als Ausgangspunkt für die Ana-
lyse wählt die Autorin das Jahr 1989 mit 
dem Fall der Berliner Mauer (S. 1) und im 
weiteren Sinne das formale Ende des Kal-
ten Krieges. Der Titel des Buches „The Per-
version of Holocaust Memory“ fordert dazu 
auf, die Ursachen der „Verzerrung“ zu ver-
stehen und eine mögliche, bessere Variante 
der Entwicklung der Erinnerungspolitik 
vorzuschlagen. Aber wurden diese Absich-
ten verwirklicht? 

Hughes’ Buch richtet sich an ein breites Pu-
blikum. Es besteht aus fünf kurzen Kapiteln 
mit jeweils bis zu 20 Seiten Länge. Innerhalb 
der Kapitel illustrieren mehrere thematische 
Erzählungen die Darstellung der Autorin. 
Die umfangreiche Bibliografie (S. 128–141) 
soll die Leserinnen und Leser bei der weiteren 
Recherche unterstützen. 

Unter dem Begriff „Verzerrung“ analy-
siert Hughes das Beispiel von vier Ländern 
(Deutschland, Frankreich, Ungarn und Po-
len), deren Gemeinschaften sowohl als Tä-
ter als auch als Opfer des Zweiten Welt-
krieges wahrgenommen werden können. Es 
ist ihr Ziel, die komplexen Vergangenheiten 
dieser Länder zu untersuchen und den Platz 
der Holocaust-Erinnerung in der offiziel-
len Erinnerungspolitik zu bestimmen (S. 3). 
Gegenstand sind hierbei die verschiedenen 
Konzepte von Opferschaft (Opfer der UdSSR 
und Nazi-Deutschlands in Polen und Un-
garn, Opfer der Alliierten durch die Luftan-
griffe auf deutsche Städte) und Täterschaft 
(Täter Nazi-Deutschlands, Ungarns und der 
Vichy-Regierung in Frankreich bis zur Kol-
laboration polnischer Bürgerinnen und Bür-
ger bei der Ermordung von Jüdinnen und 
Juden) sowie ihre Ausprägung auf staatli-
cher Ebene, in der Wissenschaft und in der 
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populären Kultur. Durch die Identifizierung 
lokaler Kontexte der Vergangenheitsbewäl-
tigung unter sich verändernden politischen 
Verhältnissen versucht Hughes, die Merk-
male der Holocaust-Erinnerung zu bestim-
men. Dabei untermauert sie ihre Analyse 
allerdings nicht mit wissenschaftlichen Theo
rien und Konzepten von Trauma, Schuld oder 
Verantwortung. Zudem fehlt eine Definition 
häufig verwendeter Begriffe wie „Opfer“ und 
„Täter“. 

Für ihre Recherche greift Hughes auf 
eine Vielzahl von Quellen zurück, unter an-
derem auf die Prozesse gegen NS-Verbre-
cher in Frankreich, darunter gegen Maurice 
Papon, einen ehemaligen Vichy-Beamten, der 
in der Nachkriegszeit eine erfolgreiche Kar
riere als Politiker bestritt (Kapitel 1). Die his-
torischen Ausstellungen und Studien, die 
den Begriff „Vernichtungskrieg“ Mitte der 
1990er-Jahre in Deutschland prägten, de-
ren öffentliche Rezeption und die durch das 
präsentierte Bildmaterial ausgelösten De-
batten bilden die Quellen für Kapitel 2. Im 
dritten Teil konzentriert sie sich auf den Bau 
des Denkmals für die ermordeten Juden Eu-
ropas in Berlin Anfang der 2000er-Jahre und 
die historische Debatte über die Verantwor-
tung der Deutschen („normale Männer“ ver-
sus „normale Deutsche“) für die nationalso-
zialistischen Verbrechen. Zeitgeschichtliche 
Debatten in der Bundesrepublik Deutsch-
land wie der „Historikerstreit“ Ende der 
1980er-Jahre über die Singularität des Holo
caust im Kontext der Opfer des Stalinismus 
und des Nationalsozialismus werden in Ka-
pitel 4 untersucht.

Der folgende Abschnitt basiert auf aus-
führlichen Zitaten aus den Reden des un-
garischen Premierministers Viktor Orbán 
in den 2010er-Jahren über die Bildung des 
Nationalstaats in Ungarn und einer Kritik 
der wissenschaftlichen Studie „Neighbors: 
The Destruction of the Jewish Community 
in Jedwabne, Poland“ (2002) des Historikers 
Jan Gross über die Beteiligung von Polin-

nen und Polen an der Ermordung der heimi-
schen Jüdinnen und Juden im Zweiten Welt-
krieg. 

Strukturell sind die einzelnen Buchkapi-
tel eine Kombination aus Zitaten und Nach-
erzählungen historischer Fakten oder be-
deutender wissenschaftlicher Forschungen, 
die sich gegenseitig bestätigen, teilweise 
aber auch in offensichtlichem Konflikt zuei
nander stehen. Der Mangel an persönlichen 
Schlussfolgerungen und Überlegungen zielt 
wohl darauf ab, Subjektivität bei der Be-
schreibung allgemein bekannter Fakten zu 
vermeiden. Der Wert des Buches liegt daher 
vor allem in der Fähigkeit der Autorin, Zi-
tate und Nacherzählungen zu einem in sich 
geschlossenen Text zu verbinden. 

Die Auswahl der Zitate und Fakten ist al-
lerdings bereits Teil einer subjektiven Dar-
stellung. So greift Hughes in einem Kapitel 
über die konkurrierende Erinnerung an die 
Opfer zweier Diktaturen auf Timothy Sny-
ders bekanntes Buch „Bloodlands: Europe 
between Hitler and Stalin“ von 2010 zurück, 
um die Verbrechen des Stalinismus an der 
lokalen Bevölkerung während der Hungers-
not (Holodomor) in der Ukraine hervorzu-
heben (S. 72–75). Der Holodomor wurde ein 
fester Bestandteil des politischen Narrativs 
in der Ukraine. Es darf jedoch nicht über-
sehen werden, dass Millionen Menschen in 
Südrussland Opfer derselben sowjetischen 
Politik wurden. Die russischen Regierun-
gen weigerten sich aber, die Verbrechen des 
Stalinismus zu verurteilen, sodass sie nicht 
Teil der staatlichen Erinnerung wurden. 
Ein anderes Beispiel: Während die Auto-
rin die Deportation der Polen in die UdSSR 
Ende der 1930er-Jahre thematisiert (S. 75–78), 
ignoriert sie die stalinistischen Deporta
tionen der Völker des Kaukasus, der Deut-
schen und der Krimtataren während des 
Zweiten Weltkrieges. Diese Deportations-
welle kostete Millionen Menschen das Leben, 
wurde jedoch ebenso kein Teil des staatlichen 
Narrativs.
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Lässt sich aufgrund der selektiven For-
schung oder der Sichtbarkeit und Unsicht-
barkeit bestimmter Themen im politischen 
Raum von Opferkonkurrenz sprechen? Was 
bringt uns ein Vergleich verschiedener Ver-
brechenskomplexe? Interessanterweise ver-
sucht Hughes in Bezug auf die Opfer der bei-
den großen Diktaturen des 20. Jahrhunderts 
zu zeigen, dass die Erinnerung an die Opfer 
des Holocaust durch den Vergleich verschie-
dener Opfergruppen eher geschwächt wird. 

Durch das Erstarken von Nationalstaaten 
im Kontext der Globalisierung des 21. Jahr-
hunderts und unter dem Einfluss von Migra
tionsprozessen bestehe die Gefahr, erneut 
in den Abgrund des Nationalsozialismus zu 
stürzen. Diese wichtigen Herausforderungen 
der Erinnerungspolitik im heutigen Europa 
stehen im Mittelpunkt des Bandes. Die Frage, 
ob es Lösungen gibt, beantwortet die Auto-
rin nicht. 

Irina Rebrova
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