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Vorwort

Die Frage, um die sich alles bei unserem Essaywettbewerb 
2013 drehte, war: Wie viel Heimat braucht der Mensch? 
Auf der Suche nach einer Identität zwischen Russland und 
Deutschland. Es wurden Antworten gesucht – konkrete oder 
allgemeine, wissenschaftlich oder literarisch dargestellt. 

150 Studierende haben sich am Wettbewerb beteiligt. 
Die meisten Einsendungen kamen aus Russland, Deutsch-
land, Kasachstan, Usbekistan und der Ukraine. Einige 
Essays hatten einen sachlichen Duktus. Doch die Mehrheit 
der Studierenden entschied sich für einen persönlichen, ja 
sogar emotionalen Ton. Geklagt hat keiner, wohl aber wur-
den Geschichten aus der weniger sorglosen Vergangenheit 
der Russlanddeutschen erzählt. Viele berichten von ihren 
Arrangements mit einer Identität, die in zwei Ländern ver-
ankert ist und sich aus Elementen mehrerer Kulturkreise 
speist. Viele schreiben von den Konflikten zwischen den 
Generationen der Ein- und Auswanderer, von Liebe und 
Tod, von Verzweiflung und Hoffnung. Keine Geschichte 
gleicht der anderen. Jede ist ein Unikat. Was sie jedoch alle 
eint, ist der Blick nach vorn und die Versöhnung mit dem 
Schicksal. 

Eine Reihe von Texten blickt von außen auf Rückkehrer 
und Einwanderer, verfasst von hauptsächlich deutschen Stu-
denten ohne deutsch-russischen Hintergrund. Sie beschäf-
tigen sich aus der Warte der „Sicher-Verwurzelten“ mit dem 
Heimatbegriff. So schreibt Christian Bobsien in seinem Essay 
„Waldi“: „Als ich jünger war, habe ich mir nie Gedanken über 
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den Begriff Heimat gemacht. Ich hatte keinen Grund dazu. Ich 
lebte in einem soliden System. Nie habe ich mich ernsthaft 
fremd oder verloren fühlen müssen. Am Gymnasium lernte 
ich einen Jungen kennen. Sein Name war Waldemar. Waldi 
war ein feiner Kerl. Er war unser ‚Russe‘. Wir meinten das nicht 
wertend. Seine Eltern kamen aus Russland.“ 

Woher kommt der eine, woher der andere? Wohin geht 
der eine, wohin der andere? Was sehe ich in ihm, was sehe ich 
in mir? Wo ist seine Heimat, wo meine? – Sich solchen Fra-
gen in einem Essay zu nähern, hat eine experimentelle Note. 
Ganz gleich, ob man durch die Umstände gezwungen wurde, 
sich mit Heimatsuche oder Heimatverlust zu befassen, oder 
ob man, gänzlich unerschüttert in Herkunftsfragen, vor dem 
Rechner sitzt und sich aus Philosophier- oder Schreibfreu-
de an diesem Wettbewerb beteiligt hat, Fragen zu dem, was 
Heimat für einen selbst bedeutet oder bedeuten könnte, hat 
jeder. Eine feste Definition für Heimat ist jedoch schwer zu 
finden. Allein die Vokabel wird in verschiedenen Sprachen 
ganz anders verstanden: Der deutsche Begriff „Heimat“ lässt 
sich kaum in eine andere Sprache übersetzen. So bleibt viel 
Raum, neue Wege zu beschreiten und den Heimatbegriff im-
mer wieder anders zu fassen. 

Zum selben Thema veröffentlichte die Deutsche Gesell-
schaft e. V. Anfang 2014 auch das Buch „Heimat. Abbruch 
– Aufbruch – Ankunft“ im Mitteldeutschen Verlag. Es fasst 
die Ergebnisse einer Konferenz zusammen, die im Oktober 
2012 in Klausenburg/Cluj-Napoca (Rumänien) stattgefun-
den hatte. Wissenschaftler, Künstler und Schriftsteller sind 
damals eingeladen worden, mit besonderem Blick auf die 
Erfahrungen der deutschen Minderheit in Rumänien über 
Heimatkonzepte nachzudenken. Ihre Auskunft: Heimat ist 
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ein offenes und weites Feld. Der Essaywettbewerb hat uns 
dies einmal mehr vor Augen geführt.

Wir wünschen vorliegendem Band eine interessierte Le-
serschaft.

Hartmut Koschyk MdB
Beauftragter der Bundesre-
gierung für Aussiedlerfragen 
und nationale Minderheiten;
Stellv. Vorsitzender der 
Deutschen Gesellschaft e.  V.

Dr. h. c. Lothar de Maizière
Ministerpräsident a. D.
Vorsitzender der Deutschen
Gesellschaft e. V. 



Natalja Althauser

Ich wohne, also bin ich

Heimat. Der moderne Mensch – alters-, geschlechts-, kon-
fessions- und kulturunabhängig –, der nach einer Defini-
tion für diesen Begriff sucht, wird zuerst zur altbewährten 
google-Suchmaschine greifen. Wikipedia spuckt folgende 
Erläuterung aus: „Der Begriff Heimat verweist zumeist auf 
eine Beziehung zwischen Mensch und Raum. Im allgemei-
nen Sprachgebrauch wird er auf den Ort angewendet, in den 
ein Mensch hineingeboren wird.“ Das wirft für alle Ortlosen 
die fundamentale Frage auf: Was fange ich mit der Heimat an, 
wenn ich nicht dort lebe, wo ich geboren bin?

Ortlosigkeit ist ein modernes Phänomen. Der agile 
Mensch von heute zieht viel um, jettet um die Welt und ist 
im besten Sinne ein geistreicher, dynamischer und weltoffe-
ner Globetrotter. Insofern könnte man die These anführen, 
dass es ausschließlich Vorteile bietet, zwischen zwei Kulturen 
aufzuwachsen. Man kann sich von beidem das Vorteilhafte 
herauspicken und ein facettenreiches Leben führen.

Ich will mich in meiner nächsten Umgebung umhören. 
Da ist Marja, 30 Jahre alt, geborene Kasachin, seit 24 Jahren 
in Freiburg lebend. Sie absolvierte zuerst die Hauptschule, 
schloss die Mittlere Reife an, begann eine Kochausbildung, 
die sie nach eigener Aussage knapp überlebte, und studiert seit 
2011 Slawistik. Die Frage nach Heimat beantwortet sie kurz: 
Freiburg. Ich erwarte einen Nachklang, ein Ausschwenken, 
einen melancholischen Ausblick – er bleibt aus. Kasachstan 
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kennt sie nur aus frühsten Kindertagen, und in Russland ist 
sie nie gewesen. Wenn Freiburg ihre Heimat ist, argumentiere 
ich, fühlt sie sich also durch und durch deutsch. Mit diesem 
scheinbar schlichten Satz habe ich den richtigen Nerv getrof-
fen. Was folgt, ist eine geistreiche Abhandlung über die russi-
sche Seele, die leidensfähig ist, die Melancholie liebt, die eine 
lebensbejahende Einstellung trotz aller Härte zelebriert – und 
ja, die die Freude am Feiern nie vernachlässigt. 

Ich muss mich setzen. Meine urdeutsche, stoische Seele – 
sie ist mit- und hingerissen von so viel Leidenschaft. Da sind 
sie also, die klassischen Stereotypen, und man kann ganz wun-
derbar mit ihnen spielen.

Betrachtet man einen Artikel von Olga Rösch1 aus dem 
Jahr 2002, in dem ein Diagramm die Eigenschaften deutscher 
Studenten in den Augen russischer Studenten und umge-
kehrt darstellt, so wird man mit allerhand Klischees konfron-
tiert. Die Russen werden als trink- und feierfreudig, gesellig 
und insgesamt als sehr gute Gastgeber wahrgenommen. Die 
Deutschen punkten mit Pünktlichkeit, gelten als ordnungs- 
und arbeitsam und sind insgesamt, leider, dann doch eher 
langweilig und bieder. Russischer Bär versus deutsche Ar-
beitsbiene. Der Gewinner ergibt sich von selbst. 

Nach weiteren Unterhaltungen im osteuropäischen Be-
kanntenkreis gelange ich zu ähnlichen Erkenntnissen, die en 
gros bestätigen: In Deutschland lässt es sich aufgrund funkti-
onaler Strukturen gut leben, es herrscht Ordnung. Praktiziert 

1	 Olga Rösch, Mit Stereotypen leben? Wie Deutsche und Russen sich 
heute sehen, in: Interkulturelle Kommunikation in Geschäftsbezie-
hungen zwischen Russen und Deutschen, Bd. 1, hrsg. v. Prof. Olga 
Rösch, Berlin 2002, S. 53–63.
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wird ein ökonomisches Konzept: Der russische Ritus wird 
beibehalten und in ein funktionales, deutsches System integ-
riert, das weniger durch Land und Leute bezaubert als durch 
schlichte Ordnung.

Sieht Integration so aus? Und was bedeutet dies für mich 
persönlich, die Slawistik studiert? Welche Sehnsucht verbin-
de ich mit Russland?

Mitgenommen habe ich von allen Gesprächen, dass der 
ausgeprägte Individualitätsgedanke den Russen fremd ist. 
Das Kollektiv, die Freunde, die Familie spielen eine enorm 
wichtige Rolle, und diese Tatsache wird in nahezu jedem Le-
bensbereich berücksichtigt. Unabhängig davon, ob ein sonn-
täglicher Spaziergang unternommen wird oder am Montag-
morgen die KFZ-Schilder zum Bürgeramt gebracht werden, 
ein Russe kommt selten allein. Fraglich bleibt, ob in diesem 
kollektiven Rahmen Identität etwas komplett Individuelles 
darstellt. Ist das die deutsche Kulturbrille, die gerne separiert 
und akkurat arbeitet? Die Frage scheint berechtigt, da kaum 
ein russischer Bürger alleine nach Deutschland auswandert. 
Er wird mindestens die eigene Familie, besser noch die Groß-
familie mitnehmen.

Kann aber Integration im Plural überhaupt funktionie-
ren? Und sprechen wir wirklich von Heimatlosigkeit, wenn 
die russische Großfamilie auswandert und nach einer Gene-
ration die Russlanddeutschen hier aufwachsen? Denn fernab 
der Wikipedia-Definition verbinde ich den Begriff „Heimat“ 
doch am ehesten mit Menschen, zu denen wir uns zugehö-
rig fühlen und mit denen wir leben. Heimat beinhaltet weit 
mehr als einen Ort. Normen, Traditionen und eine Menta-
lität, die sich aus diesem sozialen Gefüge ergibt, sind auch 
gemeint. Somit verwundert es kaum, dass der Mensch lieber 
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in der Horde auswandert – dies trifft im Übrigen für den sich 
nach Sonne und Strand sehnenden deutschen Familienvater, 
der schon immer eine Tauchschule am Great Barrier Reef er-
öffnen wollte, ebenso zu. Man nimmt ein Stück Heimat in die 
Fremde mit. Diese Fremde lockt durch Andersartigkeit: Für 
den einen stehen stabile wirtschaftliche und ökonomische 
Strukturen im Vordergrund, für den anderen Exotik und das 
Versprechen auf das große Abenteuer schlechthin.

Die Startfläche in der Fremde ist also keineswegs fremd. 
Fremd sind die neuartigen Gegebenheiten und Strukturen. 
Die äußere Form verändert sich, nicht die Materie selbst. 
Diese Transformation setzt erst allmählich ein und auch nur, 
wenn die betreffenden Personen ihre Kultur an der neuen 
erproben, sich dahingehend öffnen und Begegnungen in der 
Fremde nicht scheuen. Was dann entstehen kann, ist im Ide-
alfall ein Dialog. Dieser Austausch ermöglicht das Fundament 
für Integration. Diese Integration entsteht, baut sich langsam 
auf, etabliert sich über mehrere Generationen hinweg. Ist der 
erste Schritt, der kleine Zeh erstmal in der Tür, so vollzieht sich 
dieser sanfte Übergang allmählich. Die russische Großfamilie 
wird zu einem gewissen Zeitpunkt durch einen deutschen Zu-
gang erweitert, und es ergibt sich ein facettenreicheres Bild.

Dafür gibt man Heimat nicht auf, denn die Ingredienzi-
en, die Wahrnehmung – jede Zelle, beinhaltet das Erbe un-
serer Eltern, Heimat. Es ist daher unmöglich, dieser gänzlich 
zu entkommen. Dafür ist sie zu prägend. Heimat formt nun 
mal Identität, unabhängig von dem Ort, an dem wir leben. Es 
wäre widersinnig, diese Wurzeln nicht anzuerkennen oder gar 
negieren zu wollen. Russland zeichnet sich durch Weite aus, 
durch das Zusammentreffen einer westlichen und östlichen 
Kultur.
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Dennoch ist es unbestreitbar, dass das Zusammenführen 
von zwei Kulturen hürdenreich ist. Ob die Unterschiede bei 
Pünktlichkeit beginnen oder der Art, wie ein Mann eine Frau 
begrüßt, beim Kleidungsstil oder eben bei der Art, wie Feste 
gefeiert werden, ist dabei unerheblich. Der Mittelweg, sich zu 
integrieren und dabei die eigene kulturelle Identität zu bewah-
ren, stellt einen jahrelangen, höchst individuellen Arbeitspro-
zess dar. Sicherlich existieren allgemein anerkannte Eckpfeiler, 
doch diese können nur die Leitlinie, den Grundbaustein, bil-
den. An erster Stelle sollte der Wunsch stehen: Ich will dieses 
Land und diese Leute kennenlernen. Dann folgen Erfahrungen. 
Beobachtungen sind wichtig, ohne sofort werten zu wollen. 
Der Mensch tendiert dazu, in seinem Gewohnheitstrott – und 
das ist endlich mal kulturunabhängig! – beides gleichzeitig zu 
machen: Er beobachtet und wertet, er macht eine negative Er-
fahrung und verteidigt sich, er macht eine positive Erfahrung 
und – oh Wunder! – zeigt sich verwundert. Es geht eben doch, 
gerade durch Andersartigkeit, auch anders.

Für mich bedeutet Heimat Sehnsucht. Eine schier endlose 
Weite, in der in der Ferne „A kak perwaja ljubow“ auf der Gi-
tarre gezupft wird. Eine warme Brise weht durch eine ebenso 
raue Steppe. Ein Adler kreist über mächtige Gebirgsformati-
onen, irgendwo beginnt ein Wald und irgendwo endet dieses 
von Tannen gesäumte Monstrum, in dem Braunbären hausen. 
Ein Sehnsuchtsort eben. Klischeehaft, gar kitschig? Macht 
nichts. Ich lebe ja in Deutschland, einem Land mit einer Bevöl-
kerungsdichte von 226 Bürgern pro qkm. Über Weite brauche 
ich mir keine Sorgen zu machen. Integriert will ich beides wis-
sen, und vielleicht ist es mir dank eines Studiums der Slawistik 
irgendwann möglich. Aber bloß nicht hetzen, vorher will ich 
noch ein wenig Chai trinken und die Sehnsucht genießen … 



Christian Bobsien

Waldi

Als ich jünger war, habe ich mir nie Gedanken über den Be-
griff Heimat gemacht. Ich hatte keinen Grund dazu. Ich lebte 
in einem soliden System. Nie habe ich mich ernsthaft fremd 
oder verloren fühlen müssen. Ich kannte meine Heimat, sie 
war ganz einfach hier, wo ich geboren wurde und lebte. Am 
Gymnasium lernte ich einen Jungen kennen. Sein Name war 
Waldemar. Er war groß und drahtig, fast hager, mit tief lie-
genden Augen und kurz rasiertem Haar. Waldi war ein feiner 
Kerl. Er lachte gern. Er war unser „Russe“. Wir meinten das 
nicht wertend. Seine Eltern kamen aus Russland. Er sprach 
mit Akzent. Er war ein gescheiter Kerl. Wir hatten Politik 
zusammen. Er passte gewöhnlich viel besser auf als ich. Mit 
der Sprache tat er sich ab und an schwer, aber er boxte sich 
durch. Im Ringen mit den Abi-Prüfungen saßen wir alle im 
gleichen Boot.

Wir wussten, dass er mit zwielichtigen Figuren zu tun 
hatte. Wir machten unsere Scherze über die „Russenmafia“. 
Aber uns war klar, dass es nicht nur Spaß war. Wir hatten 
eine Ahnung von dem, was da vor sich ging. Ich habe mich 
immer sicher in seiner Gegenwart gefühlt. Er war besonnen. 
Das konnte man nicht über alle seine Bekannten sagen. Aber 
er machte ihnen klar, dass sie uns zu respektieren hatten. Uns, 
die wir sonst die kleinen Pisser vom Gymnasium gewesen 
wären. Und er machte uns klar, dass wir nichts von den grim-
migen Figuren zu befürchten hatten, die er ab und zu mit auf 
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unsere Partys brachte. Also tranken wir alle zusammen. Und 
wir hatten Spaß. Und sie waren gar nicht grimmig. Es waren 
gute Zeiten.

Einmal im Sportunterricht spielten wir Volleyball, und 
Waldi konnte nicht so recht mitmachen. Ich fragte ihn, was 
los sei, und er scherzte und meinte, seine Hände seien frisch 
manikürt. Später erzählte mir ein Freund von ihm, er hätte 
sich am Wochenende die Fingerknöchel gebrochen. Er hatte 
schlichten wollen. Ich verstand. Es war eine andere Welt, in 
der er sich bewegte. Eine Welt, die ich nicht mit ihm teilte. 
Aber ich war dankbar für seine Freundschaft. Wir hatten gute 
Zeiten zusammen. Und er hatte mir und meinen Freunden 
auf Partys mehr als einmal den Rücken frei gehalten. Ich er-
fuhr davon immer erst im Nachhinein und über Ecken. Er 
brüstete sich nie damit, aber für viele, die uns im Visier hat-
ten, genügte die Information, wir sind Freunde von Waldi, 
und wir waren sicher.

Waldemar wollte Polizist werden. Er war sportlich und 
bemühte sich um gute Noten. Er wollte einen ehrlichen, gu-
ten Job. Nach dem Abitur trennten sich unsere Wege. Ich zog 
in einen anderen Bezirk. Wir sahen uns einige Monate spä-
ter auf einer Feier. Nach einer freudigen Begrüßung fragte 
ich, wie es um seine Polizistenkarriere stand. Er senkte den 
Blick. Sie hatten ihn abgelehnt. Der Grund war eine Vorstrafe, 
die er sich vor vielen Jahren eingefangen hatte. Ich sah seine 
Wut und Enttäuschung. Seine Hoffnungslosigkeit. „Ich habe 
Dummheiten gemacht, damals, sagte er, aber ich habe mich 
wirklich bemüht.“

Etwa zwei Jahre später traf ich Waldemar zufällig wieder. 
Er stieg aus einem teuren Auto, eine schwere Goldkette um 
den Hals. Ich wusste von Bekannten, dass er keinen Job hatte, 
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mit dem er für beides hätte zahlen können. Als ich fragte, 
was er so treibe, wich er aus und scherzte. Er hatte unange-
nehme Themen früher schon gern mit Scherzen umgangen. 
Zu erleben, wie sich Klischees bestätigen, ist bitter. Mir war 
klar, dass er aufgegeben hatte. Es war eingetreten, wogegen 
er sich so lange gewehrt hatte. Und ihn traf keine Schuld. Es 
machte mich wütend. Weil man ihm seine Chance nicht ge-
gönnt hatte. Und auf eine widerliche Weise kannte ich nun 
eine Antwort auf die Frage, wie Leute auf die „schiefe Bahn“ 
geraten. Ein dämlicher Begriff. Das geht so: Da ist ein feiner 
Kerl, der möchte zur Polizei. Und gut sein und vernünftig le-
ben in dem Land, in dem er geboren wurde. Und so wird es 
ihm vergolten. Das System funktioniert.

Ich erinnerte mich an ein Gespräch, das ich damals wäh-
rend der Schulzeit mit Waldemar geführt hatte. Es war eines 
dieser tief ernsten Gespräche, die man immer spät abends 
und nie nüchtern mit Leuten führt, die sonst nicht viel von 
sich erzählen. „Ich bin in Deutschland geboren, und meine 
Eltern kommen aus Russland, sagte er. Wenn ich in Russland 
bin, dann bin ich ‚der Deutsche‘ und wenn ich hier bin, dann 
bin ich ‚der Russe‘. Ich habe kein Zuhause.“ Damals dachte 
ich, ich kann verstehen, wie er sich fühlen muss. Doch ich 
verstand es nicht. Genauso wenig, wie ich es heute verstehe. 
Und genauso wenig, wie ich verstehen kann, warum er diesen 
Weg eingeschlagen hat. Weil ich in einer anderen Welt lebe. 
Aber eine Sache habe ich immer verstanden: Waldi war ein 
feiner Kerl. Und wenn ein feiner Kerl zu etwas Schlechtem 
getrieben wird, dann ist es nicht er, bei dem man die Schuld 
suchen muss.



Alexander Davydov

Die Feste feiern, wie sie fallen

„Und im Vergleich mein Volk – was für Augen! Fortwährend 
nach außen gedreht, aber ohne jede Anspannung. Ohne jeden 
Sinn, aber dafür – welche Potenz! (Welche Potenz des Geistes!) 
Diese Augen verkaufen nicht. Sie verkaufen nichts,
und sie kaufen nichts.“

Wenedikt Wassiljewitsch Jerofejew

Es mag vielleicht im Zeitalter des Konsums banal erscheinen, 
aber ich muss gestehen, dass ich als Kind niemals gelernt 
habe, wie man richtig Weihnachten feiert. Nicht dass es an 
Gelegenheiten mangelte oder wir es in der Familie nicht ver-
sucht hätten, mitnichten! Dennoch habe ich es nie richtig ge-
lernt, sodass es mich manchmal in der Seele so schwer packt 
und martert (in der Regel zwischen Mitte Oktober und An-
fang Januar), dass ich plötzlich unruhig werde. So ist es doch 
beispielsweise allgemein bekannt, dass ein Fest schließlich 
zur Tradition gehört, die Tradition ist Teil der Kultur einer 
Gemeinschaft, welche wiederum die Identität eines Kindes 
bestimmt. Dies setzt aber, wie der Psychologe Lew Semjono-
witsch Wygotski uns versichert, für die Entwicklung des Kin-
des einen wichtigen Aspekt voraus: Stabilität. Und so kom-
men wir endlich zum Kern des Problems – gewissermaßen 
meiner eigenen Trinitätslehre –, das sich bei mir am besten 
durch das Weihnachtsfest beschreiben lässt. 
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Als ich als Kind säkulärer russischer Juden 1993 mit 
meiner Familie und laut einem „Working Paper“ des Bundes-
amts für Migration und Flüchtlinge mit über 16 000 weiteren 
Artgenossen aus der Sowjetunion nach Deutschland immig-
rierte, ergaben sich innerhalb meiner ganz individuellen Ent-
wicklung plötzlich folgenschwere Fragen nach der passenden 
Zugehörigkeit: Wann, was und vor allem wie sollte nun an 
diesem Julmond gefeiert werden? Vor allem aber wann durf-
ten die Geschenke ausgepackt werden?

Eine naive Kalkulation ließ zunächst Spielraum für Opti
mismus, angesichts des Festes der Lichter, am Heiligabend 
oder zu Neujahr beschert zu werden. Früh aber merkte ich, 
dass es so einfach nicht sein wird. Zwar bekam ich letztlich 
meine Geschenke, doch geschah es lediglich zum Glocken-
schlag des Neujahrs, was später, als ich zur Grundschule ging 
und mich dem Dauerkampf um Integration stellte, die noch 
essenziellere Frage aufwarf: Warum machen wir es so, wo es 
die anderen anders tun? Hatte ich überhaupt den Anspruch, 
an Heiligabend zu feiern, wo wir nicht einmal zur Messe gin-
gen (im Übrigen auch zu keinem anderen Zeitpunkt in die 
Synagoge, da meine Eltern Atheisten sind)?

Wie also konnte ich nun sein?

Störrisch weigerte sich mein Vater, eine befriedigende Ant-
wort darauf zu geben, und blieb bis heute der gnädigen Vag-
heit von der Dualität aus jüdischem Erbe und russischer Kul-
tur verbunden. Seine Identität war schließlich von 35 Jahren 
sowjetischer Erinnerung aus Kunst, Geschichte und Sport 
geprägt, während der Olympischen Spiele und zum 9. Mai 
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mehr denn je. Dadurch ließ es sich leichter über die soziale 
Isolation als lästige Introvertiertheit eines „ausländischen 
Exzentrikers“ (wie mein Vater manchmal argwöhnisch von 
seinen Arbeitskollegen betrachtet wurde) hinwegsehen. Wie 
aber sollte es um mich bestellt sein, da ich zwar zu Hause mit 
russischen Wurzeln, aber trotzdem, fernab isoliert davon, in 
Deutschland aufwuchs?

Ich versuchte (ohne mir dessen bewusst zu sein), Erik H. 
Erikson zu widersprechen und im Alleingang meine Identi-
tät zu bestimmen. Die sowjetische Geburtsurkunde mit dem 
Vermerk JUDE als Nationalität half wenig, mit dem Begriff 
der Schicksalsgemeinschaft eines Georg-Arthur Goldschmidt 
wusste ich nichts anzufangen. Was genau hatte es mit dieser 
Stigmatisierung auf sich, die letztlich meine Eltern bis zur 
persönlichen Alija1 getrieben hatte?

Auch die Tatsache, dass ich seit der fünften Klasse ver-
meintlich aus Bequemlichkeit in den evangelischen Religions
unterricht eingeschrieben worden war, statt über eine Stunde 
zur nächsten Synagoge zu fahren, machte die Identitätsprä-
gung nur konfuser. „Zwei Juden, drei Meinungen“, heißt es 
nicht umsonst. Diese gaben sich in meinem Kopf wortkarg 
und beriefen sich stattdessen auf Goethes und Churchills 
Aphorismen. Und so suchte ich als Migrant die Nähe von 
Gleichgesinnten, paradoxerweise innerhalb eines arabischen 
Kampfsportvereins. 

Moslems – wie ich sie beneidete um ihre Zuversicht im 
Umgang mit dem Glauben, der Gemeinschaft, ihrem Zu-
sammenhalt. Aber auch hier schien nicht alles so koscher zu 
sein, sodass ich beizeiten lernen musste, auf die Frage nach 

1	 Rückkehr von Juden ins Gelobte Land.
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meiner Herkunft „Russe“ und nicht „Jude“ zu antworten, da 
traditionelle Vorurteile, belebt durch einen sekundären Anti-
semitismus, zu fest indoktriniert waren. Viele gute Menschen 
habe ich in dieser Zeit in mein Herz geschlossen. Ungeachtet 
dessen konnte ich meine wahre Herkunft nicht jedem beich-
ten. Ich war einer von ihnen, kein Moslem zwar, andererseits 
ebenso Migrant in einem fremden Land mit einer mir frem-
den Mentalität. 

In einem Anflug von pathetischer Hoffnung, mich zu 
integrieren, beschloss ich, zur Bundeswehr zu gehen, um 
Fallschirmjäger zu werden. Außerhalb der Dienstzeit fand 
ich mich erneut innerhalb einer Gruppe wieder, die mir am 
ähnlichsten dünkte: den Spätaussiedlern. Besonders unter den 
niedrigeren Dienstgraden gab es derer viele. Ich genoss den 
vertrauten Klang ihrer Sprache, den ich von zu Hause kannte. 
Doch auch hier sah ich mich einer Abneigung gegenüber wie 
schon damals mein Vater innerhalb der Sowjetunion. Da dem 
Geschäftszimmer der Kompanie die Übersetzung meiner sow
jetischen Geburtsturkunde vorlag, sprach sich meine „wahre 
Nationalität“ mit einem Mal schnell unter einigen Kameraden 
mit konservativeren Ansichten herum. Diese unterrichteten 
mich dann umgehend, dass ich, aufgrund ihres (eher negativen 
und klischeehaften) Bildes von Juden ab sofort mit wachsa-
meren Augen beobachtet werden würde. Ich schied nach zwei 
Jahren ehrenhaft, aber mit einem bitteren Beigeschmack aus 
dem Dienst aus, ohne gegenüber Michael Wolffsohns2 Lebens
erfahrungen etwas anderes als leichte Eifersucht zu verspüren. 

2	 Michael Wolffsohn, geb. in Tel Aviv, lehrte 1981–2012 an der Uni-
versität der Bundeswehr München Neuere Geschichte. Er vertritt 
die Position des deutsch-jüdischen Patrioten in der Tradition der 
Emanzipation.
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Dieser schien ja alle Antworten für sich gefunden zu haben: 
Einklang mit der Religion, das Heranwachsen in Israel, die 
endgültige Akzeptanz Deutschlands als Heimat. War das zu 
fassen? Sehnt sich so einer wie ich, still und leise, ohne böse 
Hintergedanken nach einer festen Bindung, mag diese noch so 
ordinär sein, Hauptsache, etwas näher zum Verständnis der ei-
genen Identität, und da kommt so einer daher wie dieser Wolf 
und zeigt, dass es machbar sei! – Nur scheinbar doch nicht für 
jeden. Warum eigentlich?

Und so kam es dann, dass ich über das privat finanzierte 
Programm „Taglith Birthright“ kostenlos für zwei Wochen 
zu einem „Speeddate“ nach Israel reiste, der etwas überstili-
sierten, ultimativen Heimat und Zufluchtstätte für alle Juden, 
unabhängig von Sprache und Religion. Hier durfte ich weit 
weniger einsam sein, nicht so sehr wegen des Empfangs der 
Israelis, sondern viel eher wegen meiner Reisegruppe: Die-
se bestand aus in Deutschland lebenden, russischsprachigen 
Juden. Gemeinsam tauchten wir in den Mystizismus von alt-
ehrwürdigen Bräuchen des Gelobten Landes ein, den vielen 
Initiationsriten, welche zu vollenden versprachen, was tief im 
Erbe verborgen zu sein schien. Nicht verborgen blieb mir je-
doch der Umstand, warum es der jüdischen Gesellschaft nach 
einer bestimmten Art neuer Einwanderer gelüstete. Doch 
dies wiederum rief paradoxerweise einen subtilen Rassismus 
zwischen den Juden selbst hervor, da die von einigen stark 
empfundene Enge ihres einzigen jüdischen Nationalstaats zu 
Zwiespalt und Missgunst führte. So blieben meine Erfahrun-
gen gespalten wie meine Identität.

Ich bin danach noch in viele andere Länder gereist, teil-
weise, um herauszufinden, nach welchem Heim ich Weh 
bekommen würde, dabei stets mehrere Kostüme mit mir 
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führend: In Neuseeland war ich zum Russen geworden; in 
der Nähe Mauretaniens erinnere ich mich, als Deutscher vor-
gestellt worden zu sein (ich weiß nicht mehr genau, auf wel-
cher Seite der Grenze); in Namibia hieß man mich Jude. Son-
derbarerweise war ich aber nie das Richtige in den jeweiligen 
Ländern. Erwachsen genug, um alleine zurückzukehren, fand 
ich mich in Russland schließlich, wenig spektakulär nur noch 
als ein Tourist wahrgenommen, wieder (und eines schönen 
Abends in der Nähe unserer alten Familienwohnung in der 
Dybenko Straße etwas überrascht um meine Brieftasche und 
Kamera erleichtert).

Bei all dieser Pluralität sehne ich mich bisweilen nach der 
Selbstreflexion des verstorbenen Marcel Reich-Ranicki – olav 
ha-sholom3 –, die auf einer immensen Lebenserfahrung ba-
siert. Er wagte es, von sich zu sagen, er sei weder ein halber Pole 
noch ein halber Deutscher und niemals ein ganzer Jude. Ich 
glaube, mit dieser Gewissheit könnte ich durchaus gut leben. 
Bis dahin bleibt mir nur die Flucht aus meiner Zerrissenheit 
in metaphorische Schwärmereien, denen zufolge die deutsche 
Seite in mir die Liebesheirat, die russische Seite die Familie 
bevorzugt. Der Jude ist und bleibt dennoch ein entfernter 
Cousin – mit demselben Ursprung und von gleichem Blut. 
Übrigens, meine Geschenke wünsche ich mir noch immer zu 
Neujahr, weil sie zum 31. in der Regel günstiger sind, das sagt 
mir meine sparsame Seite.

Ich bin überzeugt, meine Kinder werden es wohl anders 
handhaben. Durch die Immigration jedenfalls habe ich für 
Feste wie Weihnachten bisher kein tieferes Bewusstsein ent-
wickelt und werde es auch nie mehr entwickeln. 

3	 Der Friede sei mit ihm.



Hier wird einem nichts geschenkt, auch nicht die Heimat

Margret Dick

Hier wird einem nichts geschenkt,
auch nicht die Heimat

„In Russland wurden wir immer als Ausländer, als Deutsche 
beschimpft. In Deutschland schimpft man uns ebenfalls Aus-
länder, nur sind wir jetzt die bösen Russen.“ Diese Worte 
habe ich von meiner Mutter oft gehört, aber erst vor ein paar 
Jahren begann ich sie zu verstehen.

Meine Familie hat sich ihr Leben lang als deutsch ver-
standen. Ich habe in Kasachstan mit meinen Großeltern 
deutsch gesprochen und deutsches Essen gegessen. Nie wur-
den diese deutschen Wurzeln infrage gestellt. Als es dann 
möglich war, in ihr Herkunftsland zurückzukehren, mussten 
die meisten Russlanddeutschen nicht lange überlegen. Es galt 
die Entscheidung zu treffen zwischen der alten idealisierten 
Heimat und dem repressiven Kasachstan. Deutschland: das 
Herkunfts- und Heimatland. Eine freie Demokratie mit ei-
nem unglaublichen Wirtschaftsaufschwung und Wohlstand, 
mit Käse, der in einzelnen Plastikfolien verpackt war. „Dort, 
wo man so viel Geld hat, Käsescheiben in Folien zu verpa-
cken, dort musste eine bessere und freudigere Zukunft war-
ten“, dachten wir. Denn das Warten in den Schlangen vor 
den Geschäften, um einen Laib Brot oder einen Liter Milch 
zu bekommen, waren alle leid. Die Hoffnungen und Erwar-
tungen waren groß. So groß, dass es nicht schlimm schien, 
Freunde und Bekannte zurückzulassen, ja sogar die hart er-
arbeiteten und mit den eigenen Händen errichteten Häuser 
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zu verlassen, gar zu verschenken. In Deutschland, der allge-
mein anerkannten Heimat, würde man eine bessere und gut 
bezahlte Arbeit finden und sich schnell ein noch größeres, 
moderneres und schöneres Haus bauen können. Die Rück-
kehr nach Deutschland entwickelte sich für viele zu einem 
glorreichen Traum. In Deutschland angekommen, sollte sich 
jedoch für einige herausstellen, dass der Traum zum Alb-
traum mutieren konnte.

Die Entscheidung getroffen, pilgerten ganze Großfamili-
en allmählich nach Deutschland. In Flüchtlingswohnheimen 
mit fünf bis sieben Personen in einem Raum untergebracht, 
harrte man aus – ja, worauf wartete man eigentlich? Bis man 
eine Perspektive hatte? Oder man ganz pragmatisch eine Woh-
nung zugewiesen bekam oder bei der Familie unterkommen 
konnte? Noch war man nicht im Paradies angekommen, aber 
auch das Glück braucht seine Zeit, so die Hoffnung. Doch Zeit 
ging ins Land, und die Situation verbesserte sich kaum. Man 
bekam vielleicht einen Job, aber keinen guten. Eine Wohnung, 
aber keine schöne. Ganz im Gegenteil, man bekam eine Woh-
nung in einem Plattenbau, umgeben von anderen Platten
bauten, zusammengepfercht mit anderen Ausländern am 
Stadtrand oder einem anderen Problemviertel. Das Gefühl, zu 
Hause angekommen zu sein, blieb aus. Als Heimkehrer fühl-
ten sich die wenigsten Russlanddeutschen, höchstens bei der 
Einreise, als die Namen eingedeutscht wurden: Aus Evgeni 
wurde Eugen oder aus Margarita Margret, denn man war jetzt 
in Deutschland, in der Heimat, dort musste man auch einen 
deutschen Namen tragen und sich anpassen.

Sollte nun diese Heimat das Zuhause sein? Der Duden 
definiert Heimat wie folgt: „Land, Landesteil oder Ort, in 
dem man [geboren und] aufgewachsen ist oder sich durch 
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ständigen Aufenthalt zu Hause fühlt (oft als gefühlsbetonter 
Ausdruck enger Verbundenheit gegenüber einer bestimmten 
Gegend)“. Die ersten Aspekte der Definition treffen nicht zu. 
Die Russlanddeutschen sind nicht in Deutschland geboren 
und aufgewachsen, trotzdem verspürten sie die Sehnsucht 
nach einer imaginierten und heilbringenden Heimat. All die 
Jahrzehnte, wenn nicht Jahrhunderte haben sie das Bild der 
Heimat aufrechterhalten und an ihre Kinder weitergegeben, 
damit diese eines Tages zurückkehren können. Die Rückkeh-
rer waren der Sprache nicht im vollen Umfang mächtig. Was 
sie mitteilten, verstanden meist nur andere Russlanddeutsche. 
Viele Traditionen und Gewohnheiten, die lange bewahrt 
wurden, treffen in Deutschland auf Skepsis und Befremdung. 
Deutschland hatte sich weiterentwickelt, die Deutschen im 
Exil jedoch nicht. Von Anbeginn war es ihr Ziel, ihre Kul-
tur zu bewahren, und das taten sie über mehr als zwei Jahr-
hunderte in einer Kultur, die ihnen gegenüber oft feindlich 
gesinnt war. Dieses Festhalten und Idealisieren hat ihnen in 
Russland Kraft gegeben, sollte in Deutschland stattdessen da-
für sorgen, dass sie als Außenseiter betrachtet wurden. Der 
Akt, sich gegen Repressionen zu wehren und durchzusetzen 
sowie das Einzige zu wahren, was sie alle verbunden hatte, 
sollte nun einen inneren Konflikt auslösen. 

Jahrzehnte sind vergangen. Nur noch wenige Russland-
deutsche wagen den Schritt nach Deutschland. Mittlerweile 
hat sich herumgesprochen, dass in der alten Heimat nicht die 
Erfüllung aller Träume und die Glückseligkeit warten. Wer 
es geschafft hat, sich in Deutschland ein neues Leben aufzu-
bauen, weiß, dass dies entweder mit ganz viel Glück oder mit 
ganz viel harter Arbeit zusammenhängt. Hier wird einem 
nichts geschenkt, auch nicht die Heimat. 
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Viele Generationen leben mittlerweile in Deutschland. 
Kinder, die kein Russisch mehr sprechen, die sich nicht fra-
gen, woher sie kommen und wieso ihre Eltern oder Groß
eltern Geschichten von Krieg und Gefangenschaft erzählen. 
Sie sehen sich als Deutsche. Sie haben einen deutschen Pass, 
sind in Deutschland geboren und aufgewachsen. Sie wissen, 
dass sie und ihre Eltern russische Wurzeln haben, aber es 
spielt im Alltag kaum eine Rolle, außer vielleicht beim Essen. 
Für meine Generation jedoch spielt die Herkunft noch eine 
Rolle, genauso wie für die Elterngeneration. Meine Eltern ha-
ben sich hier ein besseres Leben erhofft, haben jedoch nur 
Enttäuschungen erlebt. Sie wurden nicht als vollwertige Deut-
sche angesehen. Sie waren „Russen“, denn sie sprachen kaum 
deutsch, benahmen sich anders und wollten sich nicht inte-
grieren, so die Vorurteile. Sie blieben in ihren zumeist fami-
liären oder russlanddeutschen Kreisen beheimatet, denn nur 
dort fühlten sie sich verstanden und heimisch. Man konnte 
sie, wenn nicht an ihrem Aussehen, dann an ihrem Akzent 
ausmachen. Sie waren die anderen, und sie waren viele. 

Ungefähr 1,5 Millionen Russlanddeutsche leben zurzeit in 
Deutschland, eine der größten Migrantengruppen. Trotzdem 
werden sie nicht als Teil der deutschen Bevölkerung betrachtet, 
obwohl sie es doch nach dem Ius-sanguinis-Prinzip sind. Sie 
sind in der Hoffnung auf ein besseres Leben in die alte Heimat 
gekommen und müssen sich mit Problemen der Zuschreibung 
auseinandersetzen. In Russland sind sie Deutsche gewesen, 
in Deutschland sind sie es nun nicht mehr, aber was sind sie 
sonst? Russlanddeutsche? Deutsche, die in Russland gelebt ha-
ben und somit einen russischen Lebensstil mitgebracht haben? 
Ur-Deutsche, die die alte und wahre Kultur bewahrt haben? 
Deutschrussen, Russen, die mal Deutsche waren? Oder doch 
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Russen? Ihr Pass sagt eindeutig, dass sie deutsche Staatsbürger 
sind. Sie haben alle Rechte und Pflichten ihres Heimatlandes. 
Das, was sie sich schon immer erhofft hatten – zumindest in 
der Theorie. In der Realität sieht es anders aus. In der Wirk-
lichkeit, im Alltag, sind sie Fremde, die nicht ganz ausgestoßen 
werden können, aber auch nicht ganz dazugehören. An dieser 
Stelle ist es die Aufgabe eines jeden Einzelnen, für sich selbst zu 
entscheiden, was oder wer man ist: Ist man russisch, deutsch 
oder russlanddeutsch oder gar etwas ganz anderes? 

Es kann eine Chance sein, sich zwischen zwei oder meh-
reren Kulturen zu entscheiden bzw. zu verorten. Es kann aber 
auch ein Risiko darstellen, wenn man es einfach nicht weiß 
oder kann. Woran macht man seine kulturelle oder ethni-
sche Identität bzw. Zugehörigkeit fest? An dem Essen, das 
man isst? An den Feiertagen, die man feiert? An der Religi-
on, der man angehört? An der Sprache, die man spricht? An 
der Nationalität, die im Pass vermerkt ist? Jeder Aspekt mag 
zwar ein Indikator für eine Zugehörigkeit sein, jedoch macht 
die Gesamtheit dieser Faktoren es wiederum schwierig, eine 
genaue Zugehörigkeit festzulegen. Folglich wird ein Prozess 
in Gang gesetzt, durch den die Frage nach der eigenen kul-
turellen Identität schließlich beantwortet werden kann. Be-
einflussen können einen dabei die oben genannten Faktoren, 
aber auch viele weitere Aspekte – zum Bespiel die Sozialisa-
tion, das Verhältnis zum Herkunfts- und Aufnahmeland, die 
Freunde, die man hat. Dabei spielt das Ergebnis keine Rolle. 
Es ist demnach nicht relevant, wo man sich verortet, sondern 
ob diese Verortung gelingt. Eine Zuordnung zu der russischen 
oder deutschen Kultur kann genauso ein Ergebnis sein wie 
die Zuordnung zu einer Mischung aus beiden Kulturen. Sich 
als russlanddeutsch oder russisch und deutsch zu verstehen, 
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ist ebenfalls eine Möglichkeit, diesen Konflikt zu bewältigen. 
Zu einem Problem kann es kommen, wenn man sich nicht 
als Teil einer Kultur versteht, wobei auch eine Unabhängig-
keit von jedweder Kultur eine Möglichkeit sein kann. Nicht 
für jeden Russlanddeutschen ist die kulturelle Zugehörigkeit 
ein identitätsstiftendes Moment. Besteht jedoch die Wahrneh-
mung dieses „Kulturkonfliktes“, so kann nur eine Verortung in 
irgendeine Richtung diese Zerrissenheit aufheben. Als Heimat 
für Russlanddeutsche lässt sich folglich der Ort beschreiben, 
an dem die Sehnsucht gestillt ist. Für einige Russlanddeutsche 
wird es diesen Ort nicht geben, aber vielleicht werden sie ir-
gendwann den Schmerz des Verlustes der alten Heimat über-
winden und sich eine neue Heimat suchen können.

Dieser vermeintliche Ort – die Heimat – ist für mich dort, 
wo ich aufgewachsen bin. Deutschland ist meine Heimat, aber 
nicht weil ich schon als Kind in Russland von Deutschland 
als heil- und glückbringender Heimat geträumt habe, sondern 
weil ich hier aufgewachsen bin. Hier bin ich zur Schule gegan-
gen und hier gehe ich jetzt zur Universität. In Deutschland 
habe ich alle wichtigen Erfahrungen gemacht. Hier habe ich 
alle meine Freunde kennengelernt und hier lebt meine ganze 
Familie. Ich esse russisches Essen, ich spreche auch russisch 
und ich sehe manchmal russisches Fernsehen. Aber ich esse 
auch amerikanisches, asiatisches und indisches Essen und 
schaue mir amerikanische, spanische oder britische Filme an. 
Das macht mich jedoch nicht zu einer Amerikanerin oder ei-
ner Inderin. Ich weiß, wo ich herkomme und welchen Einfluss 
das auf mich hatte. Manchmal finde ich es vorteilhaft, zwei-
sprachig aufgewachsen zu sein, und manchmal nervt mich die 
Frage nach meiner Herkunft oder Nationalität.



Lü Follwarczny

Warum eigentlich keine Pelmeni?
Die Russlanddeutschen als die letzten echten
Heimatlosen in Deutschland 

„Wer die Rettung in einem Ortswechsel sucht, wie ein Zug-
vogel, der wird nichts finden, denn für ihn ist die Erde überall 
gleich.“ So hat Anton Tschechow es einmal formuliert. Kein 
Wunder, dass der große russische Dramatiker diese Sicht 
einnahm. Am Künstlertheater in Moskau arbeitete er Seite 
an Seite mit dem Theatertheoretiker und Regisseur Sergej 
Stanislawski. Beide waren Genies, die die russische Identität 
nicht nur verstanden, sondern gelebt und gestaltet haben. 

Die Russlanddeutschen haben einen Zyklus der Zug
vögel durchgemacht. Von Zarin Katharina II. gelockt, such-
ten sie vor mehr als zwei Jahrhunderten jene „Rettung“ und 
haben seither die Geschichte einer Minderheit zu erzählen, 
die den Wandel vom privilegierten Stand zur diskriminierten 
Randgruppe durchmachte. Die letzte Welle ihrer Rückkehr 
nach Deutschland in den vergangenen Jahrzehnten aber fällt 
in eine Zeit, in der sich nicht nur die Russlanddeutschen fra-
gen, was Heimat ist: Die gesamte industrialisierte und globa-
lisierte Welt steckt heute in der Identitätskrise. 

Gehen wir vom Offensichtlichen aus: In der Mittagspau-
se kann man sich einen Döner kaufen, geht zu McDonald’s 
oder besorgt sich eine Nudel-Box beim Chinesen. So stellt 
sich für viele der Alltag im pluralistischen Deutschland dar. 
Warum aber gibt es eigentlich keine Pelmeni? Viele Deutsche 
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wissen nicht einmal genau, was das ist. Man könnte behaup-
ten, dass sich das russische Nationalgericht nicht als Fastfood 
eignet. Man könnte aber auch sagen, dass sich die Russland-
deutschen bei ihrer Rückkehr nach Deutschland nicht dazu 
veranlasst gefühlt haben, ihre Kultur zu vermarkten. Denn 
im Gegensatz zu den anderen Gerichten ist das Nudel
gericht Pelmeni ein russisches Original. Der Döner, wie wir 
ihn kennen, wurde ja bekanntlich in Berlin erfunden, und 
der Chinese ist in Wahrheit ein Vietnamese, der nicht nach 
Rezept, sondern nach Speisekarte kocht. Sind solche ober-
flächlichen Vorkommnisse nicht ein Zeichen dafür, dass die 
Integration, trotz der Einwanderungspolitik Deutschlands 
nach dem Zweiten Weltkrieg, die von einem geschlossenen 
Kulturverständnis ausging, gelungen ist? Die Russlanddeut-
schen hingegen führen in Deutschland ein Schattendasein. 
Viele Deutsche kennen ihre Kultur gar nicht. Sie ist ja nicht 
nur ein Nationalgericht. Was haben die Russlanddeutschen, 
außer den Pelmeni, mit nach Deutschland gebracht? 

In Kasachstan zum Beispiel, wo die meisten von ihnen 
im letzten Jahrhundert lebten, bevor sie als Spätaussiedler 
nach Deutschland kamen, mussten sie ein Außenseiterda-
sein fristen. Das lag nicht zuletzt daran, dass sie sich äußer-
lich stark von den Kasachen unterschieden und es kaum zu 
Vermischungen kam, ja in manchen Regionen war sogar der 
Umgang zwischen den verschiedenen Nationalitäten uner-
wünscht. Fragt man Angehörige der Generation, die noch die 
Zeit in Kasachstan erlebt haben, erzählen sie von Diskrimi-
nierung, ja sogar Misshandlung – von dem, was wir heute 
messerscharf Segregation bezeichnen. Ist es ein Spezifikum 
der Russlanddeutschen, sich als Randgruppe zu fühlen und 
unter sich zu bleiben, oder ist es das Pionierdenken, sich ein 
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besseres Leben in einer anderen Welt aufzubauen? Blickt man 
heute in Deutschland in eine Gemeinde oder einen Wohn-
bezirk, wo Russlanddeutsche leben, ist man erstaunt, wie in-
takt und geschlossen sie ihre Kultur im Vergleich zu anderen 
Minderheiten leben. Man erkennt einen ganz bestimmten 
Wertekanon, der die russischen Spätaussiedler kennzeichnet 
und der sich den Deutschen kaum erschließt – seine Spuren 
sind selbst bei der jungen Generation auszumachen.

Fragt man junge Russlanddeutsche nach ihrer Herkunft, 
so sind sie mit ihrer Antwort oft zögerlich und versuchen in 
zwei Sätzen die Geschichte zu erläutern, warum sie weder 
das eine noch das andere sind. Viele fühlen sich als Deutsche, 
manche als Russlanddeutsche, andere wiederum sind unent-
schieden. Das ist das Entscheidende: Die Unentschiedenheit 
einer Identität ist eine Identität, die sich im Werden oder 
Vergehen befindet. Manche stehen vor derselben Frage wie 
die Deutschen: Wovon grenzen sie sich ab, wenn sich das 
Deutschsein zum Großteil ex negativo aus der dunklen NS-
Zeit ableitet?

Die Frage lautet nicht: Was ist deutsche Identität, sondern 
was ist Identität an sich. Und diese Frage betrifft nicht nur 
die Russlanddeutschen. Heute gibt es kaum ein europäisches 
Land, das sich nicht selbst in einer Kulturkrise sieht und nach 
seiner eigenen Identität fragt. Die Russlanddeutschen haben 
demnach einen Vorteil, denn sie können die Frage nach der 
Heimat wenigstens noch ehrlich stellen.

Die Herausforderung, der sich Zuwanderer heute stellen 
müssen, betrifft nicht mehr allein die Geschichte zweier Län-
der und Kulturen, denn diese Grenzen sind meist verwischt. 
Verschiedene ethnologische und kulturwissenschaftliche 
Ansätze versuchen uns weiszumachen, Heimat sei ein Ort, 
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den Menschen in sich tragen, solange sie ihre Kultur in Form 
von Sprache, Bräuchen und Artefakten im Gepäck haben. 
Der Harvard-Professor Homi K. Bhabha unterscheidet zwi-
schen dem subjektiven Heim, dem historischen Ort und ei-
nem dritten Ort, wo Kulturen sich ohne Hierarchie, also ohne 
Vorurteile treffen und kommunizieren können. So eröffnet 
sich die Möglichkeit von Hybrid-Identitäten und Transkul-
turalität in einer pluralistischen Gesellschaft. Diese Triade 
der Orte würde erklären, warum sich der „dritte Ort“ für 
Russlanddeutsche in Deutschland eher nicht auftut. Ihr his-
torischer Ort ist nicht eindeutig. Sie waren einmal Deutsche, 
dann so etwas wie Russen und jetzt sind sie wieder Deutsche. 
Russlanddeutsche haben auf Identität einen doppelten An-
spruch. Wenn eine transkulturelle Identität zwischen Russ-
land und Deutschland möglich wäre, müsste sich auch für 
Russlanddeutsche dieser „dritte Ort“ auftun. Aber im Ver-
gleich zu türkischstämmigen Deutschen wird das Anders-
sein, die objektive Kultur der Russlanddeutschen gar nicht 
zum Ausdruck gebracht. Sie fühlen sich als Deutsche, weil 
sie den Anspruch darauf haben. Demnach müssten Russland 
und Deutschland gleichzeitig ihre Heimat sein – oder keines 
der beiden Länder.

Heimat ist aber kein Ort, den man mitnehmen kann. Es 
ist der Boden, auf dem man steht. Viele Russlanddeutsche 
sind in Deutschland, und für die meisten gibt es kein „Zu-
rück“. Der Versuch, den Russlanddeutschen eine Kultur und 
Identität unterzuschieben, wäre genau der Versuch, sie an-
hand von Vorurteilen greifbar zu machen. Dann aber verfolgt 
man eine Integrationspolitik, die schon in der Nachkriegszeit 
für Konflikte zwischen den Kulturen gesorgt hat. Stattdessen 
könnten die Deutschen durch ein offenes Kulturverständnis 
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die Geschichte der Russlanddeutschen vornehmlich als eine 
Geschichte verstehen, die viel über das Verständnis von Hei-
mat aussagt.

Heimat bedeutet heute Regionalität in Abgrenzung zu 
einer schrankenlosen Welt. Fragt man Studenten an deut-
schen Universitäten, wie es um ihr Kulturbewusstsein steht, 
bekommt man häufig als Antwort, man gehe hin und wieder 
ins Theater. Das Theater ist zum „Kulturding“ schlechthin ge-
worden. Man sieht sich ein Stück an, ist belustigt, traurig oder 
wünscht sich, dass deutsche Intendanten mal wieder Stanis-
lawski lesen, wie es seinerzeit Brecht getan hat. Was man aber 
nicht tut, ist sich zu „kultivieren“: Kultur heißt mitgestalten. 
Kultur ist kein Faktum. Sie ist nicht etwas, das objektiviert 
werden kann, sondern eine gestaltende Tätigkeit, ein Han-
deln, das mit anderen Menschen geteilt wird, und dies in ei-
nem regionalen Rahmen. Auf überregionaler Ebene schafft 
Kultur Identität, also Heimat. Regionalität und räumliche 
Nähe ist die Heimat, die Menschen heute mehr als je zuvor 
brauchen.

Der Traum, den Deutschland und der „Westen“ immer 
noch träumen, ist der des Kosmopoliten, des Weltbürgers, 
der überall und nirgendwo seine Heimat hat. Blicken wir 
aber auf die jüngeren Generationen in Deutschland, zu de-
nen auch viele mit russlanddeutschen Wurzeln zählen, dann 
können wir feststellen, dass sie eher nirgendwo ihre Heimat 
haben. Vielleicht werden die Russlanddeutschen sich still-
schweigend in Deutschland integrieren, sprich: assimilieren: 
Ihre Wurzeln, ihre Geschichte und Kultur werden verloren 
gehen, und die Deutschen werden nie wissen, wie Pelmeni 
eigentlich schmecken.



Elena Franz

Meine innere Heimat

„Heimat ist stets wo ich bin
Schlägt in meinem Herzen
Heimat ist des Lebens Sinn
Nicht ein Land mit Grenzen …“

Robert Kroiß

Als ich nach Wien umgezogen bin und neue Leute kennen-
gelernt habe, war das Erste, was ich von ihnen hörte: „Hey, 
kommst du aus Deutschland? Du hast so einen deutschen 
Akzent.“ Ich weiß noch, wie ich mich damals darüber gefreut 
habe: als Deutsche wahrgenommen zu werden – was könnte 
besser sein als das? Vor allem, weil ich gar keine bin. Meine 
Freude hielt aber nicht lange an, da ich diese Frage irgendwie 
beantworten musste. Also musste ich in erster Linie für mich 
selbst entscheiden, zu wem ich gehöre. Bin ich Russin oder 
Deutsche?

Ich bin keine Russlanddeutsche: Meine Vorfahren waren 
nicht Deutsche, die während der Zeit Katharinas nach Russ-
land übergesiedelt sind. Ich bin eine Russin aus dem Ural. 
Meine Familie war nie weiter unterwegs als in ihrer unmit-
telbaren Region. Und obwohl meine Mutter Deutschlehrerin 
ist, hat sie ihr Leben lang mit keinem Muttersprachler deutsch 
gesprochen. So war es, bis ich nach Deutschland ging. Im 
Dezember 2013 werden es fünf Jahre. Ich studiere Deutsch, 
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arbeite deutsch und lese den Spiegel. Auf meinem Player habe 
ich deutsche Musik, ich habe einen Terminkalender und ich 
komme nie zu spät. Meinen persönlichen Blog führe ich aber 
auf Russisch, genauso wie Einkaufszettel, persönliche An-
merkungen und Notizen. Und ja, ich liebe melancholische 
Abende im Kreis von russischen Freunden mit russischen 
Speisen und Gesprächen über unsere Heimat. 

Was man unter Heimat versteht, entscheidet jeder für 
sich selbst: Russland, Ukraine, Weißrussland, Sowjetunion, 
Deutschland. Ich versuche seit einiger Zeit, meine Definition 
zu finden. Und es gelingt mir leider nicht. Mit der Zeit ändert 
sich meine Meinung. Noch vor fünf Jahren war ich mir abso-
lut sicher: Meine Heimat ist Russland, mein Herkunftsland, 
wo meine Familie und Freunde geblieben sind. Vor zwei Jah-
ren zählte ich mich zu den Weltbürgern: Meine Heimat ist 
da, wo ich mich gut fühle. Wo genau dieses „mich gut fühlen“ 
ist, war schon eine andere Frage. Und heute? – Ich weiß nicht, 
was und wo meine Heimat ist.

Ich liebe Russland und ich liebe Deutschland. Ich kann 
mir mein Leben ohne Deutschland, aber auch ohne Russland 
nicht vorstellen. Ich kann es nicht und ich will es auch nicht. 
Und jetzt kommt noch eine wichtige Frage hinzu: Habe ich 
eine zweite Heimat gefunden oder habe ich eine verloren?

Kann man heute überhaut Heimat definieren? Im Zeit-
alter des Internet und Social Web, in einer Welt mit offenen 
Grenzen und Möglichkeiten verliert Heimat als grundlegen-
de Dimension ihre Bedeutung: Man reist und lernt andere 
Länder, Kulturen und Sprachen kennen. Man nimmt auch 
einiges von der Kultur und Sprache dieser Länder mit. Auch 
das berühmte Heimweh lässt sich heute im Internet schnell 
stillen: gute alte Filme, Lieblingsmusik, Unterhaltung mit 
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Schulkameraden. Und es geht einem wieder gut. In solchen 
Minuten frage ich mich, was vermisse ich am meisten, was 
fehlt mir. Und die Antwort scheint einfach zu sein: Ich ver-
misse mich selbst und mein altes Leben – so wie ich damals 
war. Und nicht, weil mein altes Leben ganz besonders schön 
war, sondern weil es nie wieder so sein wird.

Es geht uns allen so, ob man Russe, Deutscher oder Russ-
landdeutscher ist. Ich würde auch diese Einteilung abschaf-
fen, da sie nicht mehr stimmt. Wenn wir unter Russland-
deutschen nur die Menschen verstehen, die nach klassischen 
Regeln dazu gehören, zu welcher Kategorie zählt man die 
anderen Russen, die schon seit Jahren in Deutschland leben 
und sich voll und ganz in die deutsche Gesellschaft integriert 
haben? Wer sind sie? Immer noch Russen mit deutschen Pa-
pieren oder Deutsche mit russischer Vergangenheit? 

Selbst den Begriff „Integration“ kann ich nur schwer 
verstehen. Wann ist man integriert? Wenn man als Teil der 
Gesellschaft lebt? Reicht es, in Deutschland zu arbeiten, aber 
schlecht deutsch zu sprechen? Oder viele deutsche Freunde 
zu haben, aber zu Hause nur russisch zu kochen? Man kann 
Identität theoretisch definieren und beschreiben, in der Pra-
xis kann man sie nur erleben und fühlen. 

Alle Russen und Russlanddeutsche haben, sobald sie in 
Deutschland sind, drei Verhaltensmuster. Die einen finden 
sich sehr schnell in der neuen Umgebung zurecht und ver-
suchen, alle Verbindungen zur alten Heimat abzubrechen. 
Sie werden plötzlich so deutsch, wie kein typischer Deut-
scher ist. Die anderen fallen ins andere Extrem und bleiben 
russisch: Sie bauen sich einen gemütlichen, aber streng ab-
gegrenzten Mikrokosmos fürs eigene Wohlergehen auf und 
verlassen diesen nur selten oder ungern. Die Dritten finden 
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eine goldene Mitte und eine erfolgreiche Balance zwischen 
Deutsch- und Russischsein.

Zu wem ich gehöre, kann ich immer noch nicht beant-
worten. Ich will mich auch in keine Kategorie eingeordnet 
wissen. Die Begriffe Russlanddeutsche sowie russische Deut-
sche und deutsche Russen bilden nur Klischees ab und bauen 
Mauern für Identität und Integration auf. Wer man auch ist 
und wo man auch ist – das Wichtigste ist das Gefühl in unse-
ren Herzen. Das ist unsere Heimat. Für jeden etwas anderes. 
Für mich setzt sich meine innere Heimat aus Russland und 
Deutschland zusammen. 



Anna German

Der Ort, wo ich keine Fremde bin

Heimat zu definieren ist kompliziert, weil manchmal eine 
Person, sogar die ganze Nation, im Laufe des Lebens oder 
als Folge von besonderen Ereignissen ein völlig neues Ver-
hältnis zu diesem Begriff entwickeln kann. Ich meine die 
Russlanddeutschen, zu denen ich historisch und mit meinem 
Herzen gehöre. Ein großer Teil meiner Verwandten wohnt in 
Deutschland, und ich habe schon als Kind die deutsche Spra-
che gehört und die deutsche Kultur kennengelernt. 

Manche Leute beschreiben Heimat als den Ort, an dem 
man sich wohlfühlt und wo das Herz hingehört, aber das könn-
te auch der Sehnsuchtsort sein, den man sich idealerweise vor-
stellt und an den man immer wieder zurückkehren möchte. 
Meiner Meinung nach ist Heimat nicht der Ort, an dem man 
leben möchte, sondern wo man seine Kindheit verbracht hat 
und aufgewachsen ist. Was man mit der Muttermilch aufge-
nommen hat, prägt einen für sein ganzes Leben, das spiegelt 
sich in jeder Geste, hört man in jedem Wort und zeichnet je-
den Gedanken. Deshalb heißt der Ort, an dem man bleiben 
will, der Lieblingsort, das Zuhause, aber nicht Heimat. 

Es gibt Menschen, die sich Kosmopoliten nennen: Sie 
betrachten den ganzen Erdkreis als ihre Heimat. Ich glaube, 
dass man kosmopolitisch nur in wenigen Fällen werden kann. 
Erstens: Wenn die Eltern des Kindes so viel reisen, dass es 
mehrsprachig aufwächst und kein bestimmtes Land für sein 
Mutterland hält. Das Kind kann sich dann vielleicht später 
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als Erwachsener den Ort aussuchen, zu welchem seine Seele 
gehört. „Kommt Zeit, kommt Identität!“ Zweitens: Wenn das 
Land, in dem man geboren ist, auseinandergerissen wird und 
alles, was einem vom Kindesalter an lieb und vertraut war, auf 
einmal verschwindet. Beispielsweise sagen manche Menschen, 
die in der UdSSR geboren sind, dass sie mit dem Zerfall der 
Union viele Werte verloren haben, die für sie eng mit dem 
Begriff „Heimat“ verbunden waren. Drittens: Wenn man im 
Erwachsenenalter in ein anderes Land umzieht, erleidet man 
Heimatverlust; genau das ist mit vielen meiner Verwandten 
passiert. Die meisten sind nach Deutschland umgezogen, als 
sie schon Kinder hatten. Um zu erfahren, mit welchem Land 
sie den Heimatbegriff verbinden, habe ich sie zu diesem The-
ma befragt. Die Angaben haben mich nicht überrascht.

Für einen Großteil ist Deutschland zur Heimat gewor-
den, weil sie seit einiger Zeit hier leben und sich zu Hause 
fühlen. Einige sagen hingegen, dass Russland in ihren Her-
zen bleiben wird, solange sie russisch denken und russische 
Bücher lesen. Andere arbeiten in Institutionen der russi-
schen Kultur und geben sich alle Mühe, um die russische 
Sprache ihren Kindern beizubringen. Dabei kann es nicht 
verwundern, dass ihre Kinder, die in Deutschland geboren 
sind, kaum eine Verbindung zu Russland haben. Mein Cou-
sin, der mit drei Jahren nach Deutschland kam, sagt, dass 
seine Mitschüler nicht wüssten, dass er ein Aussiedler sei, 
dass seine Sprache keine Unterschiede aufweise. Mit mei-
nen jugendlichen Verwandten nutze ich jede Möglichkeit, 
russisch zu sprechen und russische Filme anzusehen, um 
immer wieder zu zeigen, dass es mehr Vorteile bringt, die 
alte Heimat der Eltern nicht zu vergessen. Das bereichert 
einen in jeder Hinsicht. Beherrscht man mehrere Sprachen, 
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hilft es zudem, einen besseren Arbeitsplatz zu finden. Die-
ses Jahr habe ich mit dem Fach Russisch als Fremdsprache 
begonnen, weil ich in der Lage sein möchte, meinen jungen 
Verwandten die Besonderheiten der russischen Sprache und 
Kultur besser erklären zu können. 

Und was ist Heimat für Russlanddeutsche, die in Russland 
wohnen? Das hängt von jeder einzelnen Familiensituation ab, 
aber in meinem Fall ist diese Frage leicht zu beantworten. Mei-
ne Heimat ist Russland, einfach deshalb, weil ich hier fast mein 
ganzes Leben verbracht habe. Ich bin in Russland geboren und 
aufgewachsen, auch meine Muttersprache ist Russisch und 
die russische Kultur ist mir vertraut. Ich kann nicht zu einer 
„echten Deutschen“ werden, so sehr ich mich auch bemühen 
würde, weil das Mutterland, die Muttersprache und die Aus-
gangskultur meine Identität und Mentalität bestimmen. Meine 
Eltern sind aus familiären Gründen nicht ausgewandert. Für 
mich ist das auch gut so, denn ich liebe meine Heimat und 
bin mit ihr eng verbunden. Ich weiß aber auch meine Wurzeln 
zu schätzen, und wenn ich nach meiner Nationalität gefragt 
werde, antworte ich mit Stolz, dass ich eine Russlanddeutsche 
bin und deshalb zu beiden Kulturen gehöre. Die häufigen Be-
merkungen, dass ich deutsch aussehe und gut deutsch spreche, 
nehme ich gerne an. Dann fühle ich, dass ich aus zwei Teilen 
bestehe, die sich sogar in meinem Äußeren erkennen lassen. 
Und ich finde es lustig, wie meine Antwort bei den Leuten an-
kommt, wenn ich in Deutschland nach dem Weg gefragt wer-
de: Sie sind leicht irritiert, teilweise verwundert.

Den „inneren“ deutschen Teil muss ich aber in vielerlei 
Hinsicht selbst formen und stützen. Leider bin ich nicht zwei-
sprachig aufgewachsen, da es in der UdSSR nach dem Krieg 
schwierig war, die deutsche Sprache und Kultur zu pflegen. 
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Deshalb wurde kein Deutsch in den Familien meiner Eltern 
und später in unserer Familie gesprochen. Jetzt wohnen 
viele meiner Verwandten in Deutschland, und es ist für mich 
wichtig, mit ihnen in Verbindung zu bleiben. Das ist ohne gute 
Deutschkenntnisse nicht möglich. Mein Wunsch ist es, meine 
zukünftigen Kinder mehrsprachig aufzuziehen, damit sie mit 
unseren Verwandten sowohl in Russland als auch in Deutsch-
land in Kontakt bleiben können. Das halte ich für meine Fami-
lienpflicht. Außerdem ist eine zweite Sprache eines der wert-
vollsten Geschenke, die Eltern ihren Kindern geben können.

Was die deutsche Kultur anbetrifft, fühle ich mich bei je-
dem neuen Aufenthalt in Deutschland immer sicherer. Als ich 
2006 zum ersten Mal nach Deutschland kam, war ich auch nicht 
ganz fremd. Ich konnte nur ein paar Sätze, trotzdem bin ich 
ohne Angst in ein Geschäft gegangen und habe versucht, mich 
mit dem Verkäufer zu unterhalten: Ich habe keine Sprach- und 
Kulturbarrieren empfunden. Seit einigen Jahren lerne ich die 
deutsche Kultur im „Russlanddeutschen Zentrum“ in meiner 
Region kennen und jetzt auch an der Universität im Deutsch-
unterricht. Ich wünschte, ich könnte öfters in das Land meiner 
Vorfahren reisen, um die Kultur von innen zu erleben. Bisher 
bin ich dort nur drei Mal gewesen. Dieses Jahr habe ich ein 
DAAD-Stipendium bekommen und an Sommerkursen teilge-
nommen. Ich habe das Land ganz anders als zuvor erlebt, denn 
mein Deutsch hatte sich verbessert und mir Mut eingeflößt, 
mich mit den Menschen ungezwungen zu unterhalten. 

Deutschland wird auf jeden Fall einen besonderen Platz in 
meinem Leben und im Leben meiner Kinder einnehmen. Ich 
bin Mitglied im Jugendring der Russlanddeutschen und habe 
dieses Jahr mit meinen Freunden einen Deutschklub in Tschel-
jabinsk gegründet. Wir treffen uns jede Woche, besprechen 
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alles, was die Klubmitglieder verschiedenen Alters momentan 
bewegt, wir spielen, trinken Tee und haben einfach Spaß. Aber 
es gibt eine wichtige Regel: Bei uns darf nur deutsch gespro-
chen werden. Ich nehme auch an diversen Deutschwettbewer-
ben und Foren für Russlanddeutsche teil. Das ermöglicht mir 
jedes Mal einen neuen Blick auf meine Identität und bringt 
mir die Heimat meiner Vorfahren näher. Das heißt aber nicht, 
dass sich dadurch mein Verhältnis zu meiner Heimat ändert.

Heimat ist die Mentalität, die Kultur, die Muttersprache. 
Heimat ist da, wo alles bekannt und klar ist, wo sich die ers-
te Schule befindet und wo die Freunde der Kindheit wohnen. 
Und während des Schreibens dieses Beitrags habe ich noch ei-
nen Aspekt entdeckt: Heimat ist nicht dort, wo man sich nicht 
fremd fühlt, sondern dort, wo man nicht für einen Fremden 
gehalten wird. Ich fühle mich in Deutschland wohl und wie zu 
Hause. Dort habe ich mehr Verwandte als in Russland und Ka-
sachstan insgesamt, und alles ist klar und heimisch. Ich brau-
che aber nur ein Wort zu sagen, dann wissen alle sofort, dass 
ich fremd bin. Ich würde jedem Einzelnen die ganze Geschich-
te der Russlanddeutschen erzählen – nicht um zu beweisen, 
dass in meinen Venen fast nur deutsches Blut fließt und dass 
mir die deutsche Kultur und Sprache vertraut sind, sondern 
um zu erklären, weshalb jede Reise nach Deutschland für mich 
eine Rückkehr zum Ursprung bedeutet und jede Fahrt nach 
Russland eine Rückkehr in die Heimat ist.

Und genauso, wie die Geschichte beider Länder seit Jahr-
hunderten eng miteinander verbunden ist, stehen meine zwei 
Hälften zueinander, deshalb gehört „Russlanddeutsche“ zu 
einem meiner Lieblingswörter. Ein Teil steht für meine Hei-
mat, während der andere meine Nationalität sowie die Kul-
tur- und Sprachwurzeln bestimmt. 



Simon Goebel

Weder Da- noch Dortsein
Wie die Hegemonie des Nationalen
eine sinnvolle Bedeutung von „Heimat“ verhindert

„Wir sind ein Sieger-Volk, das haben wir in den Genen.“ 
Wladimir Putin äußerte diese markigen Worte im russischen 
Wahlkampf 2012. Was aus dem Munde eines deutschen Poli-
tikers oder einer deutschen Politikerin für laute Entrüstung in 
der deutschen medialen Öffentlichkeit sorgen würde, brachte 
Putin zum Erfolg. Er gewann die Präsidentschaftswahlen mit 
deutlichem Vorsprung. Das russische Staatsfernsehen nannte 
ihn den „Beschützer des Vaterlandes“. Nationalismus ist in 
Russland kein Schimpfwort, er gehört vielmehr zu der ver-
breiteten Auffassung einer bedeutsamen wiederentdeckten 
Identität nach dem Ende der Sowjetzeit.

Identität ist wichtig. Sie verleiht einem Menschen Ge-
borgenheit und ein sicheres Gefühl in einer Gruppe, sie 
schafft Orientierung und Sinn. Der Clou an der Identität 
aber ist ihre Kehrseite: die Abgrenzung. Eine Gruppe kann 
nur als Gruppe konstituiert werden, wenn ihre Grenzen klar 
definiert sind. Es ist keine Neuigkeit, dass solche Grenzen 
mitunter national und ethnisch gesetzt werden. Es ist auch 
keine Neuigkeit, dass nationale und ethnische Identitäten 
einen enormen Mobilisierungsmechanismus in sich tra-
gen. Die Folgen wurden im 20. Jahrhundert in unvorstellbar 
grausamer Weise aufgezeigt – in Russland, in Deutschland, 
in der Welt.
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Und gerade die Erfahrungen in Deutschland machen 
die deutsche Öffentlichkeit besonders sensibel für nationale 
und ethnische Identitäten. Oder etwa nicht? Was ist mit den 
trotzigen Forderungen, endlich wieder stolz auf das eigene 
Land sein zu können? Was ist mit dem offensichtlich recht 
neuen Trend, Deutschlandfahnen während einer WM oder 
EM euphorisch in den Gärten zu hissen und die Balkone 
schwarz-rot-gold zu verkleiden? Was ist mit den immer wie-
der erzürnten Anwohnern in Ortschaften und Stadtvierteln, 
in denen ein Flüchtlingswohnheim errichtet werden soll? 
Was sagte Sarrazin noch gleich von den Genen? Und worum 
ging es eigentlich in der Leitkultur-Debatte? Es wäre falsch 
anzunehmen, dass nationale Denkmuster in Deutschland 
überholt wären. Identifikationsmechanismen in nationaler 
und auch ethnischer Weise spielen weiterhin eine große Rol-
le, wenn auch größere Vorsicht in der Formulierung dieser 
Identitäten geboten zu sein scheint.

In dem soeben dargelegten Kontext muss der Begriff 
„russlanddeutsch“ doch grundlegend infrage gestellt wer-
den. Der Begriff rekurriert auf eine Identitätskonstruktion, 
die deutsche „Wurzeln“ im Sinne einer ethnischen Identität 
mit generationenübergreifender russischer Gebietszugehö-
rigkeit verbindet. Diese hybride Identität, wenn man so will, 
wurde für viele Russlanddeutsche zum Verhängnis, welche 
bekanntermaßen weder hier noch dort das Maß an Aner-
kennung fanden, das zu einem Gefühl von Zugehörigkeit 
geführt hätte. Obwohl man annehmen sollte, dass heute im 
Zuge vielfältiger Migrationsprozesse und transkultureller 
Realitäten, die Akzeptanz hybrider Identitäten zumindest 
mehrheitlich gegeben ist, erfahren „Russlanddeutsche“ ihre 
Identität häufig als Hindernis für den Zugang zur Mehrheits
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gesellschaft. Deutsche Medien berichten immer wieder von 
den Verfehlungen junger Russlanddeutscher, die die Gewalt-
statistiken anführten, die durch Machismus auffielen oder 
sich in Ghettos zusammenrotteten. Es ist von einem Inte-
grationsproblem die Rede. Zumindest in der Berichterstat-
tung deutscher Medien gehören „Russlanddeutsche“ also 
offensichtlich nicht zu „uns“, sondern werden als „Andere“ 
typisiert.

Gibt man „russlanddeutsch“ in das Google-Suchfenster 
ein, in dem automatisch Suchergänzungen vorgeschlagen 
werden, die auf den Such-Häufigkeiten anderer Google-User 
beruhen, erscheint zuerst die Ergänzung „probleme“. So wird 
deutlich, dass „Russlanddeutsche“ sich tagtäglich mit nega-
tiven Fremdzuschreibungen konfrontiert sehen. Viele „Russ-
landdeutsche“ nennen sich daher lieber „Deutsche“, um sich 
in einer allgemein anerkannten Zugehörigkeitskategorie wie-
derzufinden. Manche „Russlanddeutsche“ versuchen sich in 
diesem Sinne gar besonders „deutsch“ zu verhalten; wobei 
ein „deutsches“ Verhalten freilich nur eine Vorstellung ist, die 
es in Wirklichkeit nicht gibt. Dass die NPD unter „Russland-
deutschen“ ein Wählerpotenzial entdeckt hat, ist der vielleicht 
bitterste Beweis, dass die beschriebenen Identitätsfindungs-
prozesse unter manchen „Russlanddeutschen“ konfliktträch-
tig bleiben müssen, solange sie sich auf nationale und eth-
nische Kategorien beziehen. Das Attribut „russlanddeutsch“ 
kann, ebenso wie die Attribute „russisch“ oder „deutsch“, gar 
nicht gedacht werden, ohne nationale und ethnische Zugehö-
rigkeiten zu beinhalten, denn es besteht ja ausdrücklich aus 
diesen Kategorien.

Und so lässt sich ganz leicht sagen, dass solche Identitä-
ten doch abgelegt werden müssten! Und dass man sich doch 



49Weder Da- noch Dortsein

mit anderen Dingen identifizieren kann – mit der Familie, 
mit der Arbeit, mit dem Verein. Lasst doch diese Deutsch-, 
Russisch- und Russlanddeutschtümelei endlich hinter euch! 
– Das alles lässt sich leicht sagen, nur umsetzen lässt es sich 
nicht leicht. Heimat ist nämlich keine klar definierbare Kate-
gorie, Heimat ist ein Gefühl. Und Gefühle schöpfen aus Be-
deutungen. Und Bedeutungen wurden gelernt, von Kindes
beinen auf. Und wenn in einer Gesellschaft die meisten Leute 
mit Inbrunst sagen: „Wir sind stolze Russen!“, dann kann 
man als Russlanddeutscher nicht mitreden. Und wenn man 
in die andere Gesellschaft geht, die man ja auch im Namen 
trägt, und die meisten sagen mit entschlossenem Eifer: „Wir 
schämen uns nicht mehr, Deutsche zu sein!“, dann kann man 
auch nicht mitreden. Aber man lernt, wie wichtig diese Ka-
tegorien „russisch“ und „deutsch“ sind. Und statt beides zu 
sein, ist man keines von beidem.

Das Gefühl, dort, wo man lebt, beheimatet zu sein, hängt 
also maßgeblich davon ab, welche Bedeutungen von Heimat, 
von Herkunft, von Nation und Ethnie am jeweiligen Ort vor-
herrschen. Und diese Bedeutungen sind hier wie dort stark 
auf die Nation fokussiert. In der Migrationsforschung wird 
darüber hinaus berichtet, dass sich Menschen, die migrieren, 
aufgrund von vielfach erfahrener Nicht-Anerkennung ihres 
Da- und nicht Dortseins verstärkt auf nationale, ethnische 
oder religiöse Identitäten ihrer Herkunftsländer oder der 
Herkunftsländer ihrer Eltern oder Großeltern beziehen. Sie 
grenzen sich damit bewusst von ihrer direkten Umwelt ab 
und setzen ihre Heimat in die Ferne. Dass hierbei Gefühle 
von Zerrissenheit entstehen, liegt nahe. Der sichere Hafen ist 
unerreichbar, die Gruppe, der man sich zugehörig fühlt, ist 
nicht diejenige, mit der man zusammenlebt.
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Integration kann demnach nicht bedeuten, Menschen 
„deutsch“ zu machen oder „deutsch-türkisch“ oder „russ-
landdeutsch“. Es gilt vielmehr die Bedeutungen zu ändern. 
Solange der Staat als Nation überhöht wird und solange 
Menschen ethnisch kategorisiert werden, kann es keine Hei-
mat unabhängig von Nation und Ethnie geben. Solange hier 
keine Bedeutungsverschiebungen stattfinden, bleibt Heimat 
in einer globalisierten Welt, in der Migration Normalität ist, 
ein fragiles Gefühl, das zerbricht, sobald der Lebensmittel-
punkt von der Wolga zum Rhein oder vom Schwarzen Meer 
zur Nordsee verlegt wird.

Was Heimat braucht, ist Anerkennung, nicht bloß To-
leranz. Und sie braucht Dialog, nicht bloß eine Wohnung. 
Heimat braucht keine Nation und keine Wurzeln, sie braucht 
Freundschaft und Empathie.



Yuliya Grechukhina 

Borsch und Heiligabend

Ich weiß nicht mehr, welches Datum wir hatten, welche Jah-
reszeit oder wie das Wetter draußen war, aber ich weiß, dass es 
ungefähr drei Jahre nach meiner Einreise nach Deutschland 
gewesen sein muss. Damals ertappte ich mich bei dem Ge-
danken, mehr auf Deutsch als auf Russisch zu denken. Nicht 
zu sprechen, denn in der Schule und mit Freunden wurde 
selbstverständlich in der Amtssprache und zu Hause mit 
der Familie in der Muttersprache gesprochen. Ich meine das 
stille Sprechen zu sich selbst. Wenn man auf einmal ganz klar 
realisiert, dass das Denken überwiegend in der Sprache des 
Landes erfolgt, in das man vor kurzer Zeit mit einer einzigen 
Reisetasche eingewandert ist, kann man den Zustand, in dem 
man sich befindet, als „leicht durcheinander“ bezeichnen – 
und das ist eine Untertreibung. Es ist ein schwer zu beschrei-
bendes Gefühl, das jemand, der von Geburt an eine einzige 
Sprache spricht, nicht nachvollziehen kann.

Aber ich versuche es begreiflich zu machen: Es handelt 
sich um eine Mischung aus Stolz, Machtlosigkeit und Verwir-
rung. Wenn man im Kopf so weit ist, dass man mehr in der 
Sprache des Einwanderungslandes denkt als in der Mutter
sprache, ist man selbstverständlich stolz, sich so gut und vor 
allem schnell integriert zu haben. Man hat das Ziel erreicht, 
von dem in den politischen und gesellschaftlichen Debat-
ten, aber auch in den Sprachkurs-Pausen und in Aufnah-
meheimen für Migranten ununterbrochen gesprochen wird. 
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Kein Wort hört ein Migrant so oft wie das Wort „Integration“. 
Machtlos fühlt man sich, weil man merkt, dass man seinem 
Kopf nicht befehlen kann, welche Sprache er beim Denken 
benutzen soll. Ist der Wechsel von der Muttersprache in die 
neue Sprache einmal passiert, ist das eine unumstößliche 
Tatsache und es gibt kein Zurück mehr, allein aus kognitiver 
Perspektive gesehen. Diese Fremdbestimmung durch sein ei-
genes Gehirn zu realisieren ist schwer. Die Verwirrung ergibt 
sich schließlich aus dem Chaos der Gedanken auf Russisch 
und auf Deutsch, die man sortieren lernen muss. Rückbli-
ckend, ungefähr sieben Jahre später, würde ich diese Phase 
meiner Jugend nicht mit einem Identitätsverlust in Verbin-
dung bringen, sondern eher als eine identitätsstiftende Phase 
bezeichnen. Als Teenager sieht man das ganz anders, denn 
damit kommt in der ohnehin schon harten Zeit der Pubertät 
noch ein weiteres Problem hinzu, das man zu bewältigen hat. 
Wenn man auf Deutsch denkt, sondert man sich irgendwie 
von denen ab, die zur eigenen Familie gehören und vom ers-
ten Tag in Deutschland das eigene soziale Umfeld gebildet 
haben. Das tut man erst nicht offen, nur im Kopf. Man hört 
die ältere Generation von Integration sprechen, erlebt aber 
gleichzeitig, dass sie recht wenig dafür tut, da sie ausnahms-
los russisch spricht. Die jüngeren Generationen sind dies-
bezüglich gespalten: Einige haben viele deutsche Freunde 
und erlernen die Sprache durch die tagtägliche Übung sehr 
schnell; andere verbringen ihre Freizeit und die Pausen auf 
dem Schulhof nur mit ihresgleichen und schließen sich auto
matisch aus. 

So fand ich mich mit meinem überwiegend deutsch den
kenden Gehirn in einem Spagat zwischen den Kulturen wie-
der – zwischen der Kultur, in der ich die ersten vierzehn Jahre 
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meines Lebens verbracht hatte, und der, in der ich den Rest 
meines Lebens verbringen muss und mittlerweile will. Befin-
det man sich in dieser Lage, wird das Leben nicht einfacher. 
Man hinterfragt die Gespräche der Erwachsenen ständig, 
denn darin schwingt immer dieser selbst geschaffene Aus-
schluss mit – zum Beispiel beim Gebrauch des Ausdrucks 
„die Deutschen“. Meistens ist schon in der Tonlage eine Ab-
grenzung zu hören. Warum die Abgrenzung? Ich verstand es 
zunächst nicht, vor allem wenn Russlanddeutsche von „den 
Deutschen“ sprachen, denn sie waren für mich Deutsche, sie 
nannten sich doch auch so. Wenn die älteren Generationen 
in den Aufnahmelagern mit den Kindern in ihrem Dialekt 
sprachen, sonderten sie sich von uns, die wir eingewanderte 
Kontingentflüchtlinge aus der Ukraine waren, ab: Sie spra-
chen miteinander „deutsch“. Sobald sie aber ins Russische 
wechselten, war schon wieder von „den Deutschen“ die Rede, 
was mich damals sehr irritierte: Ich fand, dass beide Einwan-
derergruppen das Recht haben, sich in diesem Land aufzu-
halten, beide hatten einen einwanderungspolitisch absolut 
legalen Grund. Keine der Gruppen war schlechter als „die 
Deutschen“, von denen so oft die Rede war. Der Unterschied 
zwischen dem Recht, hier zu leben, und dem Gefühl bei Ver-
tretern der älteren Generationen, anders zu sein als die Ein-
heimischen, wurde mir erst später klar. Auch die Gefühlslage 
der Erwachsenen konnte ich erst nachvollziehen, als ich selbst 
erwachsen wurde.

Theoretisch haben Migranten die gleichen Zugangs-
möglichkeiten zu Bildungsstätten, Freizeitaktivitäten oder 
anderen sozial relevanten Bereichen wie die hier geborenen 
Staatsbürger. In der Praxis, der zwischenmenschlichen Inter-
aktion zwischen den Kulturen, sieht es jedoch ganz anders aus. 
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Dazu fällt mir spontan eine Geschichte aus dem Alltag einer 
Migrantin ein: Meine Mutter und ich unterhielten uns an der 
Obsttheke in einem Lebensmittelladen darüber, was wir noch 
einkaufen müssen. In unserer Muttersprache. Ein älterer Herr 
sagte ziemlich plump und beleidigend, wir sollten Deutsch 
lernen, damit wir über ihn in der Amtssprache lästern kön-
nen. Daraufhin erstarrte meine Mutter mit den Äpfeln in der 
Hand zur Salzsäule, und ich erklärte dem Herrn in meinem 
akzentfreien Deutsch, wir könnten uns gerne auch in der 
Amtssprache über das Obst unterhalten, auf Russisch ginge 
es allerdings schneller.

Würden sich Menschen in die Position des anderen hin-
einversetzen, kämen solche Auseinandersetzungen sicherlich 
nicht zustande. Doch Menschen handeln, sprechen und re-
agieren impulsiv, aus dem Affekt heraus, ohne sich in ihren 
zwischenmenschlichen Aktionen auf integrationspolitische 
Gesetze oder Regelungen zu beziehen. An dem menschlichen 
Naturell wird sich nichts ändern. An dem Gefühl der Mig-
ranten und der Deutschen auch nicht. 

Integration gibt es als individuelle Arbeit und als Leis-
tung des Staates, der die Entscheidung trifft, bestimmten 
Migrantengruppen einen dauerhaften oder langfristigen 
Aufenthalt zu gewähren. Ich erinnere mich gut daran, wie ich 
mich mit fünfzehn Jahren in meinem Zimmer eingesperrt 
habe, um Goethes „Faust“, für mich damals der Inbegriff der 
deutschen Sprache, laut vorzulesen: Ich wollte zwanghaft 
meinen verräterischen Ostblock-Akzent loswerden. Beim 
ersten Anlauf, „Faust“ zu lesen, habe ich zunächst nur Laute 
wahrgenommen, dann habe ich einzelne Wörter verstan-
den. Erst beim dritten Anlauf war es eine echte Lektüre: Es 
fiel mir nicht mehr schwer, die einzelnen Sinnabschnitte zu 
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verstehen. So sieht mein Bild von einer aktiven Integration 
aus, die im Idealfall von dem Migranten selbst ausgehen 
sollte. Aber kann man den Willen, sich zu integrieren, den 
ich als junges, in der Schule aufgrund der Sprachbarrieren 
ausgegrenztes Mädchen an den Tag legte, auch von einem 
erwachsenen Migranten erwarten? Insbesondere wenn man 
bei seinem ersten Versuch, sich in die neue Gesellschaft 
einzugliedern, beim Arbeitsamt den Kommentar zu hören 
bekommt: „Schön, dass Sie einen Doktor in Ingenieurwesen 
vorzuweisen haben, aber ich kann Ihnen leider momentan 
nur eine Putzstelle anbieten.“

Auch die Leistung des Staates in Fragen der Integration ist 
ein heikles Thema. Das Angebot an Sprachkursen, integrativen 
Maßnahmen und weiterbildenden Kursen ist groß. Doch er-
reicht es nicht viele, da nicht alle Migranten die erforderliche 
Motivation mitbringen. Zudem ist die Transparenz der Inhalte 
fraglich, da sich die beiden Seiten nur bedingt verstehen. 

Würde man mich nach meiner Heimat fragen, würde ich 
weder Deutschland noch die Ukraine als solche bezeichnen. Ja, 
ich habe elf Jahre meines vierundzwanzigjährigen Lebens in 
Deutschland verbracht und seit einem halben Jahr einen deut-
schen Pass und keine ukrainische Staatsbürgerschaft mehr. 
Einheimische fühlen sich von mir auf den Arm genommen, 
wenn ich ihnen erzähle, dass ich in der Ukraine zur Schule 
gegangen bin und dort meine frühkindliche Sozialisation er-
lebt habe, oder wenn ich plötzlich ohne Vorwarnung ins Russi-
sche wechsle. Die mit mir eingewanderten Personen verstehen 
nicht, wie ich in so kurzer Zeit die neue Sprache erlernen und 
die andere kein bisschen verlernen konnte.

Diese Aufzählung könnte den Eindruck einer leicht mar-
ginalisierten Persönlichkeit hinterlassen. Die bin ich aber 
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nicht. Meine Heimat ist kein Ort, kein bestimmtes Land oder 
eine durch Grenzen separierte Stadt. Es ist ein Gefühl, das 
sich situationsabhängig tagtäglich in mir bemerkbar macht  – 
zum Beispiel, wenn ich bei meiner Mutter „Borsch“ esse; 
wenn ich beim Wort „Weihnachten“ an Heiligabend, den 24. 
Dezember und nicht an den 6. Januar denke; wenn ich im 
Fernseher bei Szenen in russischer Sprache den deutschen 
Untertitel nicht beachte; wenn ich morgens vom Telefon ge-
weckt werde, mich in Gedanken auf Deutsch frage, wer es 
sein könnte, und im nächsten Moment in ein Gespräch mit 
meiner Mutter auf Russisch verwickelt bin; wenn ich nicht 
jedem von meinem Migrationshintergrund erzähle, weil kei-
ner, ohne meinen Nachnamen zu kennen, sich die Frage stel-
len würde …

Man erleidet keinen Heimatverlust, wenn man zwischen 
den Kulturen steht und sich in beiden wohl bzw. diesen zuge-
hörig fühlt. Man macht keinen Identitätsverlust durch, wenn 
man in ein anderes Land auswandert, sondern erfährt eine 
Identitätsbereicherung. Und wenn diese Aspekte harmonisch 
in einem Menschen vereinbart werden, müssen wir Integrati-
on nicht mehr definieren, dann leben wir sie.
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Ameisendilemma

„Russlanddeutscher“ ist ein komisches Wort. Es ist wie „ka-
nadischer Chinese“ – nur ohne Leerzeichen dazwischen. Wa-
rum sagt man eigentlich nicht Kanadachinese? 

Bis zum sechsten Lebensjahr war ich fest davon über-
zeugt, dass ich Russe bin. Na ja, nicht so ganz, ich habe mich 
eigentlich gar nicht gefragt, wer ich bin. Ich wusste, ich lebe in 
Russland, Russland ist groß auf dem Globus, und ich war ir-
gendwo auf der roten Fläche. Ich spielte irgendwo auf diesem 
großen Fleck mit meinen Freunden Krieg, meistens unsere 
Rote Armee gegen Deutsche. Und ich war zufrieden mit der 
Welt und der sphärischen Form des Globus. Als Kriegsplatz 
diente die Baustelle neben unserem Haus. Eine Familie von 
Alkoholikern hatte das Haus zehn Jahre lang gebaut, bis mein 
Vater das nicht vollendete Kunstwerk der sibirischen Archi-
tektur aufkaufte, es abriss und eine Kartoffelplantage darauf 
packte. Meine Freunde waren traurig, und ich konnte im 
Winter mehr Backkartoffeln essen. 

Solange es aber noch eine Baustelle auf der roten Fläche 
des Globus war, war das Gelände unser bester Spielplatz. Hin-
ter dem zukünftigen Palast von arbeitslosen Alkoholikern 
befand sich ein Grundstück. Im Gewächs von Unkräutern 
gab es einen großen Ameisenhaufen. Da lebten rote Ameisen, 
und da sie rot waren, waren sie selbstverständlich auch unsere 
Rote Armee. Mein Kumpel Oleg und ich beobachteten sie oft 
und steckten manchmal einen dünnen Ast in den Haufen. 
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Die Ameisen dachten, das wäre etwas Böses vom Himmel, 
und versuchten es mit ihrer Säure zu betäuben. Wir hielten 
den Ast eine Weile hinein, zogen ihn nach einer Weile heraus, 
schüttelten die Mutigsten ab und leckten daran. Er war sehr 
sauer. So stellten wir unsere eigenen Lutscher her, bis ein paar 
Jahre später süße „Chupa-Chups“ nach Sibirien kamen.

Wir benutzten aber den Haufen nicht nur, um eigene 
Biosüßigkeiten herzustellen, sondern auch, um historische 
Fakten zu beweisen. Eine Straße weiter gab es einen anderen 
Ameisenhaufen. Da waren die Ameisen jedoch schwarz und 
größer. Das waren die Deutschen. Wir liefen immer wieder 
hinüber zu dem Haufen der deutschen Ameisen, pickten uns 
die größten heraus und steckten sie in eine Streichholzschach-
tel. Ab da war die Zeit der ausgewählten Besten gezählt. Wir 
rannten damit ganz schnell zu den Roten zurück, schmissen 
sie auf die Spitze des Haufens und beobachteten das Schau-
spiel. Die Deutschen kämpften immer sehr tapfer, sie waren 
auch sehr stark. Ich glaube, vier bis sechs rote Ameisen wa-
ren nötig, um eine Schwarze auszuschalten. Irgendwann ver-
schwand das schwarze Team unter dem wimmelnden roten 
Teppich. Die Roten waren einfach in der Überzahl und hat-
ten natürlich Heimvorteil.

Nach so einem – zugegeben unfairen – Kampf kam ich 
nach Hause und erzählte meiner Mutter davon in der Küche, 
während sie das Geschirr spülte. Als ich mit der Geschichte 
fertig war, schaute sie mich an und sagte: „Aber es ist dir klar, 
dass du deine eigenen Leute ermordet hast?!“ Ihre Hände 
blieben dabei im Wasser und erledigten die Spülroutine.

Ich schaute sie an und verstand nur Bahnhof: „Wie? Wir 
haben doch die schwarzen Ameisen zu den Roten gebracht“, 
wiederholte ich. „Die Deutschen zu unseren!“
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„Du bist doch auch deutsch.“ Sie schaute in meine Rich-
tung, die Hände blieben weiterhin im Wasser.

„Ich?“, fragte ich erstaunt nach einer kurzen Pause.
„Ja, du. Wie heißt du mit dem Nachnamen?“
„Gecht“, antwortete ich. 
„Hast du dich schon mal gefragt, was es bedeutet?“, fragte 

die Mutter.
„Nein“, sagte ich und fühlte, dass mit meinem Namen ir-

gendetwas nicht stimmte.
„Gecht oder deutsch ausgesprochen ‚Hecht‘ bedeutet 

‚schjuka‘ auf Russisch. Der Hecht ist ein Fisch. Dein Nach-
name ist deutsch.“

Wie soll ich diesen Moment am besten beschreiben? Die 
Welt brach nicht zusammen, aber der Globus stand plötzlich 
auf dem Kopf. Mein Leben lang beförderte ich meine eigenen 
Leute zum unvermeidlichen Tod. Todeskommando ohne eine 
einzige Überlebenschance. Ich wollte gar nicht wissen, wie 
viele ich in der Streichholzschachtel zu den Roten hinüber 
transportiert hatte.

Ich stand eine Weile in der Küche, und alles ging mir 
durch den Kopf: der Globus mit der großen roten Fläche, die 
schwarzen und die roten Ameisen und hinterher der saure 
Ast-Lutscher …

„Du bist aber auch nicht nur deutsch und russisch“, sagte 
meine Mutter und holte mich aus meinen Gedanken. 

„Wie?“ Mein sechsjähriges Gehirn erreichte so lang-
sam seine Höchstleistung und hatte mittlerweile genug von 
Selbsterkenntnissen.

„Du bist auch Ukrainer“, setzte meine Mutter eins 
drauf.

„Wie geht denn das?“ 
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„Ich heiße mit Nachnamen Glaskova. Mein Vater, dein 
Großvater, war Russe. Meine Mutter, deine Oma, heißt Savt-
schenko. Ko am Ende bedeutet, dass es ein ukrainischer 
Name ist. Ich bin halb Russin, halb Ukrainerin. In mir fließt 
nicht nur ein Blut. Dein Vater ist deutsch, weil seine Mutter 
und sein Vater deutsch sind. Das bedeutet, du bist Russe, Uk-
rainer und Deutscher.“

Ich war etwas überwältigt von der Anzahl der „Blute“ in 
mir. Neue Informationen über meine Identität beförderten 
mich wieder in meine Gedanken, weit weg von der Realität. 
Ich war zwar noch nicht auf der Schule, aber ich beherrschte 
schon die einfachste Mathematik. Wenn die Mutter Lehrerin 
ist, fängt die Schule sehr früh an und später hört sie leider 
nie auf. 

„Wenn du Russin und Ukrainerin bist, dann fließen in 
dir zwei ‚Blute‘. In Papa fließt ja nur ein Blut, weil er deutsch 
ist. Das heißt in mir fließen drei ‚Blute‘“, fand ich heraus.

„Ja, genau!“, bestätigte meine Mutter.
Ich dachte wieder eine Weile nach. 
„Wenn Papas Blut irgendwann aus ist, dann gebe ich ihm 

eins von meinen drei ab“, beschloss ich.
„Ja, das ist doch eine super Entscheidung“, sagte meine 

Mutter und spülte weiterhin das Geschirr. Nach ein Paar Tel-
lern fügte sie hinzu: „Und lass die Ameisen in Ruhe. So etwas 
darf man nicht machen!“ 



Kristina Holzapfel

Egal, wo – etwas, das in der Zukunft liegt

Sieht man sich gängige Definitionen des Begriffs „Heimat“ 
an, so merkt man schnell, dass es die eine Definition, die all-
gemeingültige Sicht, das gängige und gültige Konzept von 
Heimat nicht gibt. Heimat ist für mich ein Ort, für dich ein 
Gefühl, für jemand anderen ein Geruch oder eine Erinne-
rung. Wir haben unterschiedliche Ansichten von dem, was 
wir mit dem Wort „Heimat“ verbinden. Ob wir diese Heimat 
lieben oder vermissen, ob wir sie bewusst verlassen oder 
hassen – unabhängig von unserer Einstellung spielt sie in 
unserem Leben und in unserem Selbstverständnis eine ent-
scheidende Rolle. Heimat ist der Ort, woher wir kommen, ein 
geografischer oder ein emotionaler Ort, ein Zeitpunkt oder 
ein Orientierungsraum. Heimat liegt hinter uns … Oder?

Dascha sitzt mir gegenüber: „Dreizehn Jahre“, sagt sie 
selbst erstaunt, „genau die Hälfte meines Leben lebe ich hier. 
Und die andere habe ich dort gelebt. Was da jetzt meine Hei-
mat ist? Eigentlich … ist für mich Heimat etwas, das in der 
Zukunft liegt.“ 

Ich greife zu meinem Tabakbeutel, drehe mir eine Ziga-
rette und suche meine Umgebung mit den Augen nach ei-
nem Feuerzeug ab. Auch für mich ist es das erste Mal, dass 
ich mich bewusst mit dieser Frage nach der Heimat beschäf-
tige. Aber mein Begriff von Heimat ist wohl eher konservativ: 
Heimat als ein Raum in der Vergangenheit, der Ort, an dem 
ich aufgewachsen bin. 



62 Kristina Holzapfel

„Als ich ein Kind, eine Jugendliche war, im Westen des 
Altai, da war ich zu jung, um mir Gedanken über Heimat zu 
machen“, erzählt Dascha. „Da waren Zöpfe wichtig und bunte 
Fingernägel, Hausaufgaben und der Streit mit meinem Bru-
der. Und dann, als ich im Flugzeug nach Deutschland saß, als 
plötzlich alles anders war, wer hatte da schon Zeit, sich da-
mit zu beschäftigen, was Heimat heißt? In Deutschland gab 
es ganz andere Probleme. Deutsch war mein größtes. Mama 
sprach irgendeinen deutschen Dialekt, den in Deutschland 
kein Mensch verstand. Mein Vater tat sich auch nach Jah-
ren noch schwer mit den einfachsten Erledigungen und 
wurde mehr und mehr von meiner Mutter abhängig. Und 
meinem Bruder, der erst sechs war, als wir nach Deutsch-
land kamen, gelang es nicht, die Lehrer zu ignorieren, die 
ihn auf der Hauptschule sehen wollten. Und so landete er 
genau dort und hat bis heute vor allem Freunde, die ihre 
behütete Kindheit in Russland zurücklassen mussten und 
jetzt ihre Zukunft im Schnaps suchen. Ich hatte beides. Eine 
wunderschöne Kindheit bei Opa und Oma in Russland. Und 
eine manchmal grausame, aber mich abhärtende Jugend mit 
meinen Eltern in Deutschland. Schöner war die Kindheit. 
Aber die Kindheit ist immer schöner, sie ist einfach weiter 
weg und deshalb erscheint sie verklärter. Abgesehen von den 
ersten zwei Jahren in Deutschland war auch meine Jugend 
schön. Ich erkämpfte mir meinen Platz auf dem Gymnasi-
um und auch den in meinem Freundeskreis und gewann so 
an Selbstbewusstsein und Freude an meinem ganz eigenen 
Leben. Es ist eine komische Vorstellung, die eine Hälfte des 
Lebens in einem anderen Land, in einer anderen Gesell-
schaft und einer anderen Zeit gelebt zu haben, und jetzt hier 
zu sein und zu begreifen, dass sich das Leben der Kindheit 
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immer weiter entfernt. Das ist irgendwie traurig, weil man 
es nicht aufhalten kann: Mit dem Älterwerden rückt nicht 
nur die Kindheit weiter weg, sondern auch das Leben in dem 
Land der Kindheit. Mir hat es immer vor dem Moment ge-
graut, in dem ich sagen werde: ‚Jetzt lebe ich schon genauso 
lange in Deutschland, wie ich in Russland gelebt habe.‘ Und 
jetzt ist es so weit. Irgendwann werde ich sagen: ‚Jetzt lebe 
ich schon doppelt so lange in Deutschland, wie ich in Russ-
land gelebt habe.‘“ 

Ich angle ein Streichhölzchen aus dem Kästchen, ratsche 
es über das Feld. Dascha unterbricht sich selbst kurz, um ei-
nen Schluck zu trinken. 

„Ich weiß nicht, was Heimat für mich heißt“, fährt sie 
fort, „ich glaube, ich brauchte bisher keine Heimat. Ich war 
als Kind in Russland zu Hause, und für mich gab es den Ge-
danken nicht, dass das anders sein könnte. Und ja, meine 
Kindheitserinnerungen sind anders als die meiner jetzigen 
Freunde. Wenn wir über unsere Kindheit sprechen, wundere 
ich mich oft darüber, wie nah einigen Menschen diese Zeit 
ist. Sie sind bis heute vertraut mit den Orten ihrer Kindheit, 
ihre Eltern wohnen in der Wohnung, in der sie ihre ersten 
Schritte getan haben, und die Grundschullehrerin treffen 
sie nachmittags beim Spaziergang mit dem Hund. Keiner 
meiner Freunde lebt noch bei den Eltern, die meisten nicht 
einmal mehr in der Stadt ihrer Kindheit oder Jugend. Aber 
dennoch haben sie etwas, sie haben eine Welt mit Bildern, 
Gerüchen und Emotionen, die immer noch die reale Welt ist. 
Andere meiner Freunde haben ihre Kindheit auch in einem 
anderen Land verbracht, ob in Russland, Polen oder Marok-
ko. Ihre Kindheit ist in ihrer Erinnerung anders. Sie ist abge-
schieden von dem jetzigen Leben, für alle Außenstehenden 



64 Kristina Holzapfel

nicht zugänglich. Ich glaube, sie wird nicht thematisiert, weil 
sie viel privater, viel emotionaler ist als die Kindheit meiner 
deutschen Freunde. Meine Kindheit ist eine Welt, die nur 
noch in meinem Kopf existiert und zu welcher der einzige 
Zugang meine Oma ist.“

„Und ist jetzt Deutschland deine Heimat?“, hake ich nach. 
„Aber klar, ich lebe hier mein komplettes erwachsenes 

Leben und ein bisschen mehr. Ich lebe hier gerne, und mit 
ziemlicher Wahrscheinlichkeit werde ich immer hier leben. 
Aber ist das Heimat? Ist Heimat einfach der Ort, an dem 
man lebt? Nein, Heimat soll doch auch etwas Emotionales, 
etwas Einnehmendes, etwas Schönes und ein bisschen Illu-
sorisches sein.“

Ich muss lachen. So wie Dascha Heimat versteht, klingt 
es plötzlich etwas altbacken. Vielleicht ist es altbacken. Aber 
ist es deshalb schlecht? Was ist Heimat, und warum braucht 
man sie überhaupt? Und wenn wir keine Heimat brauchen, 
was brauchen wir dann? Identität? Selbstbewusstsein? Ge-
schichte? Kultur? Religion? Oder einfach irgendetwas, an 
dem wir uns festhalten können? Wenn wir Heimat brauchen, 
dann in welcher Dosis? Ich frage weiter, und Dascha antwor-
tet: „Wie viel Heimat der Mensch braucht? Ich glaube, so et-
was wie Heimat braucht kein Mensch. Heimat ist ein Begriff. 
Und wie ich finde, kein schöner. Ein Begriff, der viel zu abge-
griffen ist, viel zu negativ konnotiert, viel zu oft instrumenta-
lisiert. Für mich schwingt bei Heimat immer etwas sehr Ag-
gressives mit: „Wo ist deine Heimat?“‚ „Warum habt ihr eure 
Heimat verlassen?“ oder „Geh doch wieder in deine Heimat 
zurück!“. Selbst wenn ich alle für mich positiven Aspekte, die 
den Begriff Heimat charakterisieren, sammle, dann sind das 
ganz viele Abstrakta: Vertrautheit, Verlässlichkeit, Sicherheit, 
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Zuneigung, Orientierung. Ich glaube diese Abstrakta sind 
keine Heimat, sondern Werte, die man in seinem Leben fin-
den muss. Meine Kindheit und Jugend – hier wie dort – wa-
ren wunderschön. Aber sie haben mir keine Heimat, dafür 
jedoch meine ganz eigene Identität gegeben, mit der ich in 
der Zukunft meine Heimat erbauen kann. Egal, wo.“



Matthias van den Höfel

Heimat – ohne Kompromisse

„Leute ziehen fort, weil sie die Unsicherheit
nicht mehr aushalten. Weil
das Gefühl sie zermürbt, dass sie sich noch so
abmühen können und 
trotzdem nichts erreichen werden, dass das, was
sie in einem Jahr 
aufbauen, andere in einem Tag wieder einreißen werden. Weil 
sie nicht 
mehr an die Zukunft glauben, nicht für sich und schon gar 
nicht für 
ihre Kinder. Weil sie zu dem Schluss gekommen sind,
dass sich nie 
etwas ändern wird, und dass Glück und Wohlstand
nur anderswo
zu finden sind.“

Yann Martel

Der erste Mensch in meinem Leben, mit dem ich wirklich 
über Heimat gesprochen habe, war Josette. Ich war damals 
23, hatte nach vielen frustrierenden Erfahrungen im Stu-
dium und im restlichen Leben eine Pause eingelegt und habe 
das gemacht, was man früher „work & travel“ nannte und 
heute (ist das so viel besser?) als „working holiday“ bewirbt: 
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ein Jahr Aufenthaltsgenehmigung und Arbeitserlaubnis für 
Kanada. Das heißt: herumreisen, Leute kennenlernen, sich 
durch Jobs vor Ort über Wasser halten. Gleich in der zweiten 
Woche landete ich bei Josette; sie war gebürtige Französin, 
hatte aber Frankreich im Alter von 19 Jahren verlassen und 
für die nächsten dreißig Jahre in ihrem Leben keine Ruhe ge-
funden. Es länger als zwei Jahre an einem Ort auszuhalten 
war ihr unmöglich; sie hatte in Neuseeland, Mexiko, England, 
Nigeria, Chile und den USA gelebt. Und dann war sie hier ge-
landet: Denman Island, eine kleine Insel zwischen Vancouver 
Island und dem kanadischen Festland, vom offenen Pazifik 
abgeschirmt und doch ganz nah am Ozean. Hier lebte sie nun 
in ihrem Haus, seit fast 15 Jahren.

„Irgendwann kommt immer dieses Gefühl: Hier wirst du 
nicht glücklich“, erklärte sie mir, als wir an einem der ers-
ten Tage meines Aufenthalts an ihrem knorrigen Holztisch 
in der pink und pastellgrün gestrichenen Küche saßen. „Ich 
hatte immer diese Sehnsucht danach, neu anzufangen, sagte 
sie, das kam immer schon nach ein paar Monaten, manch-
mal nach ein paar Wochen. Manchmal war es ein Blick von 
einem Einheimischen, manchmal die tägliche Fahrt mit dem 
immergleichen Bus, die mir zu viel geworden sind. Und dann 
musste ich weg.“

Sie blickte lange aus dem Fenster auf ihren kleinen Ge-
müsegarten. „Ich hatte immer das Gefühl, festzustecken“, sag-
te sie nach langem Schweigen, „und irgendwie auch das Ge-
fühl, fremdbestimmt zu sein, fremdbestimmt zu werden von 
diesem Ort, von den Menschen, die sich ein festes Bild von 
mir gemacht hatten, die Erwartungen an mich hatten, die ich 
einfach nicht erfüllen wollte. Also bin ich wieder weg. Auf der 
Suche nach einer Heimat. Weißt du, Heimat ist für mich dort, 
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wo man keine Erwartungen an mich hat, wo ich sein kann, 
ohne auf eine bestimmte Art sein zu müssen.“ Sie sah mich 
an. „Wie ist das bei dir“, fragte sie. „Wo ist deine Heimat? In 
Deutschland kann sie nicht sein, oder? Wärst du sonst weg?“

Dreieinhalb Jahre später. Über einen E-Mail-Verteiler er-
reicht mich die Ausschreibung. „Was ist Heimat?“, will man 
von mir wissen. Ganz einfach, denke ich. Sofort fällt mir Jo-
sette ein. Ich will von ihr erzählen, und innerhalb von Sekun-
den entsteht die erste Skizze in meinem Kopf. Doch dann lese 
ich weiter. Es soll um Russlanddeutsche gehen. Das wäre nun 
wirklich nicht mein erster Gedanke gewesen. Ich komme ins 
Grübeln – und beginne zu recherchieren.

Was ich über die Schicksale vieler Russlanddeutscher 
lese, macht mich betroffen: Die Ausgrenzung in Russland, 
die Rückkehr vieler von ihnen nach Deutschland, das ihnen 
so lange als ihre eigentliche Heimat unter die Nase gerieben 
worden ist, das ihnen und dem sie aber fremd geworden sind. 
Ein Land, das doch ihre Heimat sein soll und das sie behan-
delt wie Einwanderer, das heißt leider oft: wie Fremde.

Aber auch das, was ich über die Ursprünge der Russ-
landdeutschen und über die Auswanderungen lese, geht mir 
nahe. Menschen, die ihr Heimatland aufgeben, weil sie dort 
nicht mehr überleben können. Menschen, die mit Verspre-
chungen in ein anderes Land gelockt worden sind und dann 
ankommen und sich fragen: Das soll es sein? Hier sollen wir 
von nun an leben? – und am liebsten wieder umkehren wür-
den. Wie muss das sein – ein Aufbruch, der ein endgültiger 
ist, von dem man nicht einmal weiß, ob man das Ziel er-
reicht, geschweige denn, wie es am Ziel aussieht? So ein Auf-
bruch ist nicht nur einer ins Ungewisse, sondern ein Bruch 
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im wahrsten Sinne des Wortes, ein Bruch mit dem bisheri-
gen Leben.

Kann es so etwas für uns heute noch geben? Natürlich 
gibt es das auf dieser Welt in großer Zahl: Menschen, die sich 
Schleppern anvertrauen, die in viel zu volle Boote steigen, 
um einen Kontinent zu erreichen, von dem sie sich ein neu-
es, jedenfalls ein besseres Leben versprechen. Mädchen und 
Frauen, die von einer Zukunft ohne Existenzängste träumen 
und dann in der Zwangsprostitution landen. Gastarbeiter, die 
nicht mehr als die vage Hoffnung haben, irgendwann mit viel 
Geld zu ihren Familien zurückzukehren.

Aber für uns im Wohlstand aufgewachsene Kinder des 
Westens? Was macht das mit unserem Blick auf das Leben, 
auf die Welt, wenn wir nie mit solch existenziellen Entschei-
dungen, nie mit solchen Notlagen konfrontiert werden, weil 
wir immer die Gewissheit haben, dass wir uns auch einfach 
treiben lassen können, womit es uns vielleicht nicht gut, aber 
auch in den meisten Fällen nicht lebensbedrohlich schlecht 
gehen wird? Und was bedeutet das für unseren Umgang mit 
Leuten, deren Situation wir gar nicht mehr nachvollziehen 
können?

Katharina die Große sagte damals: Kommt her, aber be-
haltet eure Kultur, bleibt bloß unter euch. Wir wollen nur eure 
Arbeitskraft, und das heißt: nicht euch. Heute ist die Pers-
pektive, die Botschaft eine andere, geradezu eine gegenteilige: 
Wenn ihr hierherkommen wollt (so lässt man es Immigran-
ten wissen), dann werdet heimisch dadurch, dass ihr so wer-
det wie wir, dass ihr von uns ununterscheidbar werdet, sonst 
kann das hier nicht eure Heimat werden. Vielleicht ist das die 
Arroganz derer, die in ihrem Leben nie mit der Entscheidung 
konfrontiert worden sind, ihre Heimat zu verlassen, und die 
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sagen: Na ja, du hast es dir ja selbst ausgesucht, hierher zu 
kommen, also spiel gefälligst nach unseren Regeln.

Diese heutigen Integrationsappelle sind Aufforderungen 
zur temporären Heimatlosigkeit: Du bist aus deinem Ge-
burtsland hierher gezogen, nun gib auf, was dich damit ver-
bindet und gleich dich uns an, und wenn du dich ausreichend 
bewährt hast, denken wir darüber nach, ob wir dir erlauben, 
das hier als deine neue Heimat zu bezeichnen. 

Wie sah das damals aus, bei der ersten Generation der 
Russlanddeutschen? Etwas zynisch könnte man sagen: In die-
ser Hinsicht ging es den deutschen Auswanderern besser. Sie 
wurden nicht mit irgendwelchen Forderungen zur Aufgabe 
ihrer Identität belästigt. Vielleicht war es ja wirklich für vie-
le Auswanderer zumindest kurz- oder mittelfristig eine gute 
Lösung, oder zumindest eine Lösung, die ihr Leben und das 
ihrer Familie gerettet und gesichert hat. Das kann ich nicht 
beurteilen. Ich denke aber, dass wir Menschen die Möglich-
keit brauchen, anzukommen und heimisch zu werden; dazu 
gehört zum Beispiel, sich an neuen Gegebenheiten ausrichten 
zu können, sich weiterzuentwickeln, statt in einer Blase ge-
fangen zu sein, in der die eigene Kultur künstlich konserviert 
wird und Identitätsfragen aufgeschoben und vertagt werden, 
bis sie zum Spielball in politischen oder kriegerischen Ausei-
nandersetzungen werden können. 

Heimat heißt auch: Ohne Kompromisse, ohne Ausklam-
mern – Heimat ist ein Ort der Vorbehaltlosigkeit. Wir wol-
len als die angenommen werden und leben können, die wir 
jetzt, in diesem Moment sind. Darum ging es Josette bei ih-
rer ruhelosen Suche nach einem Ort, der sie wirklich einfach 
nur so sein lässt, wie sie ist. Und genau das, ein solcher Ort, 
wurde den Russlanddeutschen vorenthalten. Sie wurden in 
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Russland als „Deutsche“ behandelt und ausgegrenzt; durch 
die Konservierung ihrer Kultur wurde ihnen die Möglich-
keit genommen, ihre eigene Geschichte zu schreiben, sich im 
Dialog mit ihrer Umgebung weiterzuentwickeln und nicht 
auf eine Vergangenheit festgeschrieben zu werden.

Die Folgen einer solchen Politik des Vorenthaltens sind 
so offensichtlich wie tragisch: Statt vorbehaltlose Heimat zu 
erfahren, leben und lebten die meisten Russlanddeutschen in 
einem Zustand der Heimatlosigkeit: in Russland als „Deut-
sche“ ausgegrenzt, in Deutschland als „Russen“ abgelehnt 
und demselben mitunter menschenunwürdigen Integrations
tribunal unterworfen wie andere Einwanderergruppen. Die 
Geschichte lässt sich nicht umschreiben, aber wir können 
daraus lernen. Wir haben als Menschen Sehnsucht nach Hei-
mat, aber Heimat lässt sich nicht verordnen. Weder können 
wir von anderen einfordern, dass sie sich auf diese oder jene 
Art heimisch zu fühlen haben, noch, dass sie diese oder jene 
Wurzeln verleugnen sollen. Heimat und Fordern schließen 
sich aus; Heimat kann nur geschehen, und um sie geschehen 
zu lassen, muss man ihr den nötigen Raum geben. Keine kul-
turell isolierten Enklaven, keine temporäre Heimatlosigkeit 
als Bewährungsprobe für das Recht, heimisch zu werden, 
sondern: Offenheit und Akzeptanz, Freundlichkeit und Neu-
gier auf das, was die angeblich so Fremden uns beibringen 
können darüber, was es heißt, Mensch zu sein.

Was habe ich Josette damals geantwortet? Um ehrlich zu sein: 
Ich weiß es nicht mehr. Es war wohl eine meiner üblichen 
blumigen Entschuldigungen dafür, dass ich einfach mal den 
Kopf freikriegen und ein anderes Land kennenlernen wollte. 
Dass ich dabei so viel finden und entdecken würde, hätte ich 
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nicht gedacht. Josettes Erzählungen zum Beispiel. Ich habe 
viel über sie nachgedacht, und mit ihrer so banalen wie wei-
sen Grundaussage stimme ich bis heute überein: Heimat 
ist dort, wo man dich du sein lässt. An einem anderen Tag 
sagte Josette mir, sie finde diesen Bibelspruch seltsam, der 
davon spricht, dass es ein Prophet in seiner Heimat immer 
am schwersten habe. Sie wisse zwar nur zu gut, was damit 
gemeint sei, aber derjenige, von dem der Spruch stamme, 
wisse wohl so gut wie gar nichts davon, was Heimat wirklich 
bedeute.

Wenn ich heute an meine Gastgeberin zurückdenke, die 
mir so herzlich, offen und mit ehrlichem Interesse begegnet 
ist, und an diese Küche, in der wir so oft gesessen und ge-
redet haben, an diesen knorrigen Holztisch, die pinken und 
pastellgrünen Wände, das große Fenster zum Gemüsegarten, 
dann taucht dieses Gefühl wieder auf, das ich damals gleich 
bei meiner Ankunft auf Denman Island, bei meinem ersten 
Treffen mit Josette hatte. Es war, das wird mir erst jetzt klar, 
ein Gefühl von Heimat.



Nora Isterheld

Ewig fremd im eigenen Land?
Russlanddeutsche Heimat- und Identitätsentwürfe
im Wandel der Geschichte

„Wie viel Heimat braucht der Mensch?“, fragte Jean Améry, 
der 1938 nach dem „Anschluss“ Österreichs seine Heimat 
verlassen und vor den Nationalsozialisten flüchten musste. 
Während für Verfolgte wie Améry der Heimatbegriff im Exil 
besonders virulent wurde, blieb er im Deutschland der Nach-
kriegszeit durch die Blut-und-Boden-Rhetorik der Nazis noch 
bis in die 1970er-Jahre diskreditiert. Verständlicherweise ging 
genau dieser Bedeutungswandel an der russlanddeutschen 
Bevölkerung vorbei. Gerade für die ältere Generation der in 
den Osten Vertriebenen blieb der Heimatbezug immer eine 
identitätsstiftende Größe. 

Der Begriff Heimat leitet sich vom Althochdeutschen 
„heimoti“ ab und bezeichnete in der mittelalterlichen Le-
benswelt das Erbe des väterlichen Hofes. Genau diese ur-
sprüngliche Bedeutung als materielles Heimatrecht ist für 
Russlanddeutsche seit jeher ein prekäres Gut gewesen. Im 
18. Jahrhundert von Zarin Katharina II. mit einer Reihe von 
Privilegien nach Russland abgeworben und zunächst als 
Kolonisten an der Wolga um Saratow angesiedelt, geriet die 
russlanddeutsche Minderheit mit der Gründung des Zweiten 
Deutschen Reichs 1871 erstmals unter Generalverdacht. Die 
veränderte außenpolitische Situation, der zunehmende Land-
besitz deutscher Bauern und die hohe Wettbewerbsfähigkeit 
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deutscher Unternehmer wurden im Russischen Reich als Be-
drohung wahrgenommen. Die Angst vor einer Germanisie-
rung, die im Zuge der sogenannten deutschen Frage verhan-
delt wurde, führte zu einer Vertreibung der Deutschen aus 
Wolhynien und anderen westlichen Gebieten. 

Auch im weiteren Verlauf der Geschichte wurden die Russ-
landdeutschen immer wieder mit der Politik des Deutschen 
Reiches identifiziert und so zum Spielball deutsch-russischer 
Beziehungen. Sowohl im Ersten als auch im Zweiten Weltkrieg 
wurden Russlanddeutsche als Angehörige des Kriegsfeindes 
beargwöhnt, obwohl sie sich dem Russischen Reich gegenüber 
loyal verhielten und in der russischen Armee dienten. Die mit 
der Oktoberrevolution eingeleitete Herrschaft der Bolschewi-
ki führte zunächst zu wirtschaftlicher Diskriminierung und 
zu partiellen Zwangsumsiedlungen für die russlanddeutsche 
Bevölkerung, die nach dem Einmarsch der deutschen Trup-
pen 1941 in systematische Zwangsdeportationen nach Sibirien 
und in die mittelasiatischen Gebiete ausgeweitet wurden. Die 
verheerenden Folgen waren die vollständige Zerschlagung der 
ehemaligen Siedlungsgebiete und die damit einhergehende 
Verdrängung russlanddeutscher Kultur aus der sowjetischen 
Öffentlichkeit. Hoffnungen auf eine Befreiung von den stali-
nistischen Repressionen durch die Nationalsozialisten blieben 
vergebens, denn auch in den Augen der Nazis galten die Russ-
landdeutschen, die so lange unter russischer Herrschaft gelebt 
hatten, als Kollaborateure des Feindes. 

Selbst unter Chruschtschow wurde das Rückkehrverbot 
in die ehemaligen Siedlungsgebiete nicht aufgehoben. Russ-
landdeutsche blieben Vertriebene im eigenen Land und wur-
den weiterhin als „Faschisten“ und „Fritzen“ stigmatisiert. 
Ähnlich wie die ebenfalls von Diskriminierung betroffene 
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jüdische Bevölkerung versuchte das Gros der russlanddeut-
schen Minderheit, sich an die sowjetischen Gegebenheiten 
anzupassen, und vergaß darüber weitgehend die deutsche 
Sprache und Kultur sowie ihre religiöse Anbindung an die 
zumeist evangelisch-lutherische Glaubensgemeinschaft. Aus 
Enttäuschung über die ausgebliebene Rehabilitierung und als 
Reaktion auf die fortwährenden Schikanen wurde die Aus-
wanderung in die historische Heimat Deutschland für vie-
le Russlanddeutsche zu einer Alternative, zumal die immer 
schlechter werdende Wirtschaftslage in der Sowjetunion die 
Bundesrepublik zu einem attraktiven Migrationsziel machte, 
das den eigenen Kindern eine bessere Zukunft versprach.

Die Aufnahme von Russlanddeutschen, die von offizieller 
Seite je nach Einreisedatum als Aussiedler oder Spätaussied-
ler kategorisiert werden, erfolgte in der Bundesrepublik nach 
dem Bundesvertriebenengesetz von 1953. Dieses durchaus 
umstritten diskutierte Gesetz knüpfte stark an den deutschen 
Opferdiskurs an, der sich parallel zum eingangs beschriebe-
nen, von den Nazis diskreditierten Heimatbegriff entwickelte 
und den Deutschen ermöglichte, sich selbst nicht nur als Täter, 
sondern auch als Kriegsopfer zu sehen. Obwohl Russlanddeut-
sche offiziell nicht als Ausländer, sondern als heimkehrende 
Staatsangehörige betrachtet wurden und damit im Vergleich 
zu anderen Migrantengruppen unter privilegierten Bedingun-
gen nach Deutschland kamen, gestaltete sich die Integration 
für viele schwierig. Zum einen war mit der Auswanderung 
aus der zerfallenden Sowjetunion ein weiterer Heimatverlust 
zu verkraften, zum anderen wurden die Heimkehrer von der 
einheimischen Bevölkerung nur als „Russen“ erkannt und so-
mit zum zweiten Mal zu Fremden im eigenen Land. Die pro-
blematische Situation der Russlanddeutschen resultierte vor 
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allem aus den nur noch rudimentären oder bei den Jüngeren 
häufig gänzlich fehlenden Deutschkenntnissen, die von ihnen 
als offiziellen Staatsbürgern jedoch erwartet wurden.

Wenn man sich die wechselvolle Geschichte der Russ-
landdeutschen vergegenwärtigt, wundert es kaum, dass nicht 
selten ein Gefühl der Heimatlosigkeit ihre Identität bestimmt 
hat. Doch damit sind sie nicht allein, vielmehr kann man aus 
dieser Befindlichkeit eine allgemeinmenschliche Erfahrung 
ablesen, wenngleich in drastisch zugespitzter Form. Denn im 
Zuge der Globalisierung, des modernen Arbeitslebens und 
der zunehmenden Arbeits- und Asylmigration haben immer 
mehr Menschen die Bindung an einen bestimmten Ort und 
damit ihr Heimatgefühl verloren.

Als Antwort auf die zunehmend empfundene Unwirt-
lichkeit, die Sehnsucht nach Zugehörigkeit einerseits und 
Differenz andererseits haben sich mittlerweile ganz unter-
schiedliche Heimatkonzepte etabliert. Eine populäre wie 
gleichermaßen reaktionäre Strategie ist die Wiederentde-
ckung einer fest lokalisierbaren nationalen Heimat, wie sie 
beispielsweise im Jahr 2010 im Rahmen der Sarrazin-Debatte 
diskutiert wurde und mittlerweile durch ethnische Abgren-
zungsversuche und Fremdenfeindlichkeit immer häufiger 
in Erscheinung tritt. In kleinerem Maßstab finden auch in-
nerhalb der russischstämmigen Einwanderergruppen Dis-
tinktionsbemühungen statt. So existiert zwischen Russland-
deutschen und jüdischen Einwanderern aus der ehemaligen 
Sowjetunion, die ebenfalls seit den 1990er-Jahren als soge-
nannte Kontingentflüchtlinge nach Deutschland eingewan-
dert sind, ein beidseitiger Trennungsdiskurs, der nicht nur 
auf die unterschiedlichen migrationspolitischen Instrumente 
und Statusvorgaben in der Bundesrepublik zurückzuführen 
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ist, sondern auch auf unterschiedliche Lebenswelten und tra-
dierte Stereotype aus Sowjetzeiten.

Heimat kann darüber hinaus auch als rein imaginierter 
Ort verstanden werden. Nach dieser Vorstellung, wie sie Ernst 
Bloch und in seiner Folge auch Bernhard Schlink entworfen 
haben, konstituiert sich Heimat immer aus dem Fehlenden, 
aus dem, was hier und jetzt nicht mehr oder noch nicht ist. 
Heimat wäre demnach ein niemals einholbarer, utopischer 
Nicht-Ort in der Vergangenheit oder Zukunft. Mit Blick auf 
Amérys Eingangsfrage ist man leicht geneigt, dem zuzustim-
men, konnte doch der Schriftsteller seine Heimat ebenfalls 
erst begreifen, als er sie unwiederbringlich verloren hatte. Sein 
eigentliches Heimatgefühl war das Heimweh. Nicht wenigen 
Russlanddeutschen ergeht es genauso: Das Leben in Deutsch-
land fühlt sich für sie fremd an, und bisweilen wird sogar eine 
Rückkehr in die russischsprachige Heimat zum Zukunftspro-
jekt erhoben – für den Fall, dass sich die wirtschaftliche und 
politische Lage bis dahin vielleicht verbessert haben wird.

Daneben gibt es aber noch ein drittes Konzept, das zwi-
schen den rückwärts gerichteten, oftmals verklärenden Ver-
bindungen zu Herkunft, Kindheit, Vertrautheit und idealisier-
ten Zukunftserwartungen zu vermitteln vermag und Heimat 
als soziokulturelle Gegenwart begreift, die immer wieder neu 
ausgehandelt werden muss. Heimat stellt so gesehen keine 
objektive ontologische Entität dar, sondern muss durch indi-
viduelle, aktive Selbstfindungsarbeit erst hergestellt werden. 
Aus diesem Grund wird in den Kultur- und Geisteswissen-
schaften mittlerweile immer häufiger von Beheimatung statt 
von Heimat gesprochen. Die Idee eines sich ständig verän-
dernden Beheimatungsprozesses ist eng verbunden mit der 
kreativen Verknüpfungsarbeit, wie sie der Sozialpsychologe 
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Heiner Keupp mit dem Begriff „Patchworkidentität“ für die 
spätmoderne Gesellschaft beschrieben hat. 

Eine solche collageartige Identität, die sich aus verschie-
denen Mehrfachzugehörigkeiten immer wieder neu zusam-
mensetzt, trifft das Selbstverständnis vieler Russlanddeutscher 
wohl am besten. Die russlanddeutsche Identität bildete sich in 
ständiger Anpassungsarbeit an die politischen Gegebenheiten 
im Zarenreich, in der Sowjetunion, in der Bundesrepublik 
und im vereinten Europa. Russlanddeutsche beziehen ihre 
Identität mithin aus ganz konträren gesellschaftlichen Syste-
men und mindestens zwei Kulturen. Im Alltag sind beide oft 
so eng miteinander verschmolzen, dass sie nicht mehr vonei-
nander zu trennen sind – zum Beispiel in Form von gemischt-
sprachigem Sprechen, auch „Aussiedlerisch“ genannt.

Obwohl Russlanddeutsche durch kollektive historische 
und kulturelle Bezugspunkte eng miteinander verbunden 
sind, divergiert ihr Akkulturationsgrad stark untereinander. 
Die Heterogenität der russlanddeutschen Gemeinschaft er-
gibt sich freilich auch aus den unterschiedlichen Herkunfts-
gebieten in der ehemaligen Sowjetunion. Richtigerweise 
müsste man also zwischen russischen, kasachischen, ukra-
inischen, weißrussischen, usbekischen Russlanddeutschen 
unterscheiden, worauf der Einfachheit halber meist verzich-
tet wird. Dabei kann auch dieser Aspekt als Ausweis für ihre 
kulturelle Mobilität gewertet werden. 

Die Anpassungsleistung der Russlanddeutschen, so kann 
man abschließend resümieren, ist ein schwieriger Balanceakt 
gewesen. Doch dieses Urteil allein greift zu kurz. In mehreren 
Welten zu Hause zu sein, kann auch als Chance zur produk-
tiven Selbstgestaltung verstanden werden. Eine vielverspre-
chende Ausgangslage, wenn man sich mit ihr versöhnt hat.
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Magdalena Kersting

„Bleiben will ich, wo ich nie gewesen bin“

„Was ich habe, will ich nicht verlieren, aber 
wo ich bin, will ich nicht bleiben, aber 
die ich liebe, will ich nicht verlassen, aber 
die ich kenne, will ich nicht mehr sehen, aber 
wo ich lebe, da will ich nicht sterben, aber 
wo ich sterbe, da will ich nicht hin: 
Bleiben will ich, wo ich nie gewesen bin.“

Thomas Brasch

Bleiben bedeutet Angekommen-Sein. Ich bleibe zu Hause, 
ich bleibe hier. Hier gefällt es mir, hier bin ich willkommen. 
Hier kann ich sein. Doch wer bin ich? Die Frage nach der 
Identität, dem Ich in der Welt, beinhaltet automatisch auch 
die Frage nach dem Wo. Wo bin ich jetzt und wo komme ich 
her? Wo gehöre ich hin? Kann ich an einem Ort bleiben, den 
ich nicht kenne – den es vielleicht so gar nicht mehr gibt? 
Für viele Russlanddeutsche schwingen solche Gedanken als 
offene Fragen im Hinterkopf mit. Es sind Wiederklänge ei-
ner außergewöhnlichen Vergangenheit und Geschichte, die 
bis in die heutige Zeit Lebenswege prägen und sich als vages 
Gefühl einer verlorenen Heimat manifestieren können: Wie 
viel Heimat braucht der Mensch?
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„Was ich habe, will ich nicht verlieren, aber“

Menschen stellen Fragen. Sie stellen sich selbst und ihre Um-
welt wieder und wieder infrage. Und im Mittelpunkt steht 
dabei oft die Frage nach der eigenen Identität. Als Teil einer 
möglichen Antwort scheint sehr natürlich der Begriff der Hei-
mat aufzutauchen, denn Heimat bedingt Identität. Aber wie 
genau? Und was ist Heimat? Das Wort selbst liegt zunächst 
weich auf der Zunge und findet Resonanzraum in menschli-
chen Köpfen: Heimat transportiert Gedanken durch die Zeit, 
wo sie zu Erinnerungen werden. Erinnerungen an die Fami-
lie und Vorfahren, an vergangene Zeiten und vergangene Le-
ben. Heimat transportiert Gedanken durch den Raum an den 
Ort der Herkunft. Dort, wo man geboren und aufgewachsen 
ist, dort, wo die Natur der Persönlichkeit ihren Stempel auf-
gedrückt hat. Heimat weckt Gefühle, vor deren Hintergrund 
sich das eigene Ich entfaltet und die Lebensgeschichte Gestalt 
annimmt. Heimat stellt damit eine Bühne, auf der sich Identi-
tät entwickeln kann, und drückt eine tiefe, fast schon nostal-
gische Verbundenheit des Ich mit seiner Umwelt aus. 

„wo ich bin, will ich nicht bleiben, aber“

Als Deutsche im 18. Jahrhundert dem Ruf von Zarin Katha-
rina II. folgten, blieb wenig Zeit für Nostalgie und Wehmut. 
Das Leben war nach dem Siebenjährigen Krieg und Jahren 
des materiellen Notstands schwer geworden in den deutschen 
Fürstentümern. Im Osten lockte die Aussicht auf Wohlstand 
und ein besseres Leben, und viele entschieden sich, die ver-
traute Welt und ihre aufgebauten Existenzen zurückzulassen 
und einen Neuanfang in Russland zu wagen. Mutig zogen in 
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einer ersten Auswanderungswelle knapp 30 000 Menschen der 
Wolgasteppe und damit einer ungewissen Zukunft entgegen. 
Die Ausgewanderten hatten ihr Schicksal selbst in die Hand 
genommen, und nun galt es, sich aktiv eine neue Lebensgrund-
lage in dem fremden Land aufzubauen. In diesem noch leeren 
Identitätsraum bedienten sich die Deutschen in der Ferne 
der Bausteine ihrer alten Heimat und bauten sich daraus und 
durch harte Arbeit Stück für Stück eine neue Existenz auf.

„die ich liebe, will ich nicht verlassen, aber“

Hier zeigt sich, dass Heimatgefühle nicht unbedingt an ei-
nen Ort gebunden sein müssen und dass das Konzept Hei-
mat weitaus flexibler und dynamischer ist, als es zunächst 
vielleicht den Anschein hat: Durch die Auswanderung ihrer 
vertrauten Lebensbühne beraubt, wurde das Bewusstsein für 
Heimat neu geweckt und trat aktiv in den Alltag der Kolo-
nisten. Heimat diente nun als Motor der gesellschaftlichen 
Entwicklung sowie als Kitt für die Gemeinschaft, denn Hei-
mat war die lebendige deutsche Sprache, die die Grundlage 
für das kulturelle Leben und die öffentliche Kommunikation 
bildete. Heimat waren Werte und Traditionen, deren Pflege 
Vertrauen und Sicherheit schuf. Heimat war das (Wieder-)
Erkennen von Vertrautem in der Fremde. Der Heimatbegriff 
bekam damit eine kulturelle und soziale Dimension und 
wurde – wie auch die eigene Identität – bewusst gestaltet.

„die ich kenne, will ich nicht mehr sehen, aber“

Doch Normen, Werte und kulturelle Entwicklungen sind 
stets im Wandel. Und damit ist auch die Vorstellung von der 
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eigenen Heimat einem heim(at)lichen Prozess der Verände-
rung unterworfen, der sich oft unbemerkt und unbewusst 
vollzieht: Die gelebte Realität und was uns mit ihr verbindet 
verändert sich schneller, als es die Selbstwahrnehmung be-
greifen kann. Den sich entwickelnden wirtschaftlichen Ver-
flechtungen mit Russland folgten über die Jahrzehnte und 
Jahrhunderte auch menschliche Bande, und die anfänglich 
noch so zarten deutschen Wurzeln fassten in neuem Boden 
Fuß und wuchsen hinein in die russische Gesellschaft. In den 
Kolonien entstand eine Mischkultur – mit deutschem Selbst-
verständnis, aber einer vermehrt russischen Sozialisierung. 
Die Vorstellung von einer deutschen Heimat begann sich zu 
verflüchtigen.

„wo ich lebe, da will ich nicht sterben, aber“

Im Vielvölkerstaat Russlands fiel es den Kolonisten zunächst 
– auch dank der großzügigen Privilegien des Einwande-
rungsmanifests – relativ leicht, sich anzusiedeln, ohne dass 
ihre Andersartigkeit ein Problem gewesen wäre. Doch mit 
dem Aufkommen des Nationalismus Ende des 19. Jahrhun-
derts sahen sich die Russlanddeutschen immer öfter mit 
Anfeindungen der russischen Bevölkerung konfrontiert. Ihr 
Schulwesen wurde „russifiziert“, später, während des Ersten 
Weltkriegs, zum Teil die deutsche Sprache in der Öffentlich-
keit verboten. Im Zweiten Weltkrieg stand die deutsche Be-
völkerung unter Generalverdacht der Kollaboration, was die 
Zwangsumsiedlung, Deportation und Exekution von Zehn-
tausenden zur Folge hatte. Die Russlanddeutschen wurden 
zu Fremden und Vertriebenen in einem Land, das über Ge-
nerationen hinweg längst zu ihrem eigenen geworden war. 
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Hatte die Verbundenheit zur deutschen Heimat den ersten 
Generationen der Ausgewanderten noch eine mögliche Pro-
jektionsfläche für die eigene Identität geboten, so sahen sich 
ihre Kinder und Kindeskinder in der Mitte des 20. Jahrhun-
derts orientierungs- und wurzellos zwischen zwei Welten: 
Als deutscher Teil der Bevölkerung wurden sie in der Sow-
jetunion diskriminiert und ohne Möglichkeit auf Rückkehr 
ihres russischen Zuhauses beraubt. Gleichzeitig kannten viele 
Deutschland nur noch als entrückte Erinnerung an eine ferne 
und vage Heimat, in der sie selbst mittlerweile nur noch als 
Russen wahrgenommen wurden. Das verbindende Gefühl 
von Stabilität hatte sich leise zwischen Deutschland und der 
Sowjetunion in den Jahrhunderten aufgelöst, und die eigene 
Heimat verflüchtigte sich zwischen den Händen, sobald man 
versuchte, nach ihr zu greifen. 

„wo ich sterbe, da will ich nicht hin“

Die wachsende Diskrepanz zwischen innerer und äuße-
rer Lebenswelt, gefühlter und tatsächlicher Herkunft war 
schmerzlich aufgebrochen. Übrig geblieben waren ein nack-
tes Ich und ein diffuses Gefühl der Sehnsucht. Sehnsucht 
nach Sicherheit und einer vertrauten Heimat, deren man sich 
auch in schweren Zeiten gewiss sein kann. Diese außerge-
wöhnliche Situation, in der sich viele Russlanddeutsche nach 
Ende des Zweiten Weltkriegs wiederfanden, zeigte besonders 
klar, dass Menschen ein immanentes Bedürfnis nach Heimat 
haben. Sicherlich bergen jede Zeit und jede Lebenslage neue 
Herausforderungen und führen zu Wandel. Auch der Begriff 
der Heimat schreitet infolgedessen mit und verändert sich – 
er ist vielschichtig geworden, während jede Generation ihn 
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sich zu eigen macht und neu interpretiert. Doch durch steten 
Wandel kristallisiert sich umso deutlicher die Feststellung 
heraus: Der Mensch braucht Heimat, um das eigene Ich auf 
stabile Stützen zu stellen!

„bleiben will ich, wo ich nie gewesen bin.“

Vielleicht schonungsloser als viele andere mussten sich Russ-
landdeutsche in den letzten Jahrzehnten mit der Frage nach 
Heimat auseinandersetzen. In diesem Prozess lag und liegt 
aber auch eine enorme Chance, denn durch die Freiheit und 
die Möglichkeiten unserer modernen Zeit war es noch nie 
zuvor so leicht, zum aktiven Gestalter seiner (Wahl-)Heimat 
zu werden. Dass das einer Anstrengung bedarf und nicht 
automatisch gelingt, zeigen die Integrations- und Identitäts-
probleme, denen viele Russlanddeutsche in den letzten Jahr-
zehnten begegnet sind. Dass sich diese Anstrengung lohnt 
und der Spagat zwischen deutscher und russischer Identität 
glücken kann, beweisen all diejenigen, die heute erfolgreich 
ihren Platz in der deutschen Gesellschaft gefunden haben: 
Identität, Integration und Heimat zeigen sich als aktiver und 
schöpferischer Prozess der eigenen Initiative. Initiative, die 
sich als Leitmotiv durch 250 Jahre russlanddeutscher Ge-
schichte zieht.



Anatoliy Kogay

Meine Heimat ist Usbekistan

Ich bin Koreaner, sehe wie ein Tadschike aus, meine Mutter-
sprache ist Russisch, ich studiere Deutsch, und meine Heimat 
ist Usbekistan. Ich kann kaum usbekisch sprechen, nur rus-
sisch oder deutsch. Ich esse koreanische Gerichte, schaue nur 
englische „Premier League“. Aber meine Heimat ist Usbekis
tan: Es war früher so, es ist jetzt so und es wird so bleiben 
– für immer. 

Selbst wenn ich ins Ausland gehen und dort eine Fami-
lie gründen sollte, bleibt Usbekistan für mich meine einzige 
Heimat. Wie viele „Heimaten“ braucht oder kann man haben? 
Nur eine natürlich. Heimat ist aber ein weit gefasster Begriff. 

Die Menschen sagen manchmal, dass in der heutigen 
globalisierten Welt das Wort „Heimat“ seinen Wert verloren 
hat oder dass sich die Grenzen der Heimat ausgedehnt haben. 
Ich bin damit nicht ganz einverstanden. Für jeden Menschen 
bedeutet Heimat etwas Eigenes. Manche sagen, dass die Hei-
mat der Ort ist, wo man geboren ist. Wenn ein Mensch in 
der Mongolei geboren ist, aber sein ganzes Leben in Russland 
verbracht hat und nur die russische Sprache beherrscht, ist 
dann die Mongolei seine Heimat? Natürlich nicht. Für einige 
mag zwar die Heimat der Ort sein, wo sie geboren sind, für 
andere ist es der Ort, wo sie aufgewachsen sind, wo sie ihr 
Glück gefunden oder Karriere gemacht haben.

Man kann Heimat in zwei Aspekte teilen: die historische 
Heimat und die tatsächliche Heimat. Die Russlanddeutschen 
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sind in dieser Situation: Sie haben eine historische und eine 
tatsächliche Heimat. Hier möchte ich anmerken, dass ich den 
Begriff „Russlanddeutsche“ für nicht ganz korrekt halte. Die 
ethnischen Deutschen wohnen nicht nur in Russland, es gibt 
auch zahlreiche Deutsche in Usbekistan, Kasachstan, Kirgisi-
en und anderen Staaten der ehemaligen Sowjetunion. Viele 
von ihnen sind in der Sowjetunion geboren, deshalb werde 
ich sie „Sowjetdeutsche“ nennen. 

Die tatsächliche Heimat von Sowjetdeutschen ist die Sow
jetunion oder ein Staat der ehemaligen Sowjetunion, aber ihre 
historische Heimat ist Deutschland. Sie sind mehr Russen 
als Deutsche: Die Mentalität von Menschen bildet sich nicht 
durch das Blut oder die Nationalität, sondern wird von Umge-
bung, Erziehung und Alltag geprägt. Die Sowjetdeutschen und 
Deutschlanddeutschen sind verschiedene Menschen – das 
betrifft vor allem die junge Generation der Sowjetdeutschen, 
denn die alten Sowjetdeutschen haben deutsch gesprochen 
und deutsche Traditionen gepflegt, die Jugendlichen machen 
es nicht oder selten. Trotzdem sind die Sowjetdeutschen auch 
Deutsche und nicht besser oder schlechter als die Deutsch-
landdeutschen, sie müssen genauso in der Gesellschaft akzep-
tiert werden und dieselben Rechte und Möglichkeiten haben. 
Alle Deutschen sind gleich: Sie haben eine gemeinsame Ge-
schichte. Es gibt keine echten und unechten Deutschen, es gibt 
einfach nur Deutsche!

Manche Sowjetdeutschen sind nach Deutschland geflo-
hen, sie haben ein besseres Leben gesucht. Dort hatten sie 
zunächst viele Probleme: Am Anfang wurden sie von den 
Deutschlanddeutschen nicht akzeptiert, weil sich – wie ich 
bereits erwähnte – die Sowjetdeutschen von den Deutsch-
landdeutschen sehr unterscheiden. Die Unterdrückung der 
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Menschen, die einer anderen Nationalität angehören, ist eine 
erschreckende Erscheinung. Unglücklicherweise kann es 
heutzutage auch sein, dass die „Echten“ die „Nicht-Echten“ 
unterdrücken, weil sie meinen, sie seien etwas Besseres. Doch 
das sollte nicht so sein: Alle Menschen sind gleich und haben 
gleiche Rechte – besonders wenn sie dasselbe Blut und eine 
gemeinsame Geschichte haben. 

Von Tag zu Tag hat sich die Situation der Sowjetdeut-
schen verbessert: Anfangs fühlten sie sich stark unterdrückt 
und nicht akzeptiert, aber heute sind fast alle sehr gut in die 
deutsche Gesellschaft integriert. Ich habe viele Sowjetdeut-
sche in Deutschland getroffen. Sie leben genauso wie die an-
deren Deutschen. Im Lauf der letzten 20 Jahre haben sie sich 
an den deutschen Lebensstil gewöhnt. 

Ich war sehr verwundert, dass es in Deutschland so viele 
Sowjetdeutsche gibt. Ich wusste nicht, dass in den ehemaligen 
Sowjetstaaten so viele Deutsche gelebt hatten. Die deutsche 
Regierung macht es richtig, dass sie Deutsche aus aller Welt 
aufnimmt. In allen europäischen Staaten können wir heute 
eine demografische Krise beobachten – es kommen immer 
weniger Deutsche in Deutschland zur Welt. Es wäre paradox, 
wenn in 50 Jahren in Deutschland kein einziger Deutscher 
mehr sein sollte. Deshalb ist es gut, wenn sich die Population 
der Deutschen vergrößert – die Sowjetdeutschen können 
hier helfen.

Die Sowjetdeutschen haben also zwei Heimaten – ob das 
gut ist oder nicht, muss jeder für sich selbst entscheiden. Es 
gibt Vor- und Nachteile. 

Zusammenfassend kann ich auf die Frage, wie viele „Hei-
maten“ der Mensch braucht, antworten: Der Mensch braucht 
nur eine Heimat – eine tatsächliche. Der Begriff „tatsächlich“ 
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spricht für sich selbst. Man kann zwar seine historische Hei-
mat lieben, ins Ausland umziehen, einen Ort für ein besseres 
Leben suchen, aber Heimat hat man nur eine: Es ist der Ort, 
an den du immer zurückkommen willst, wo dich jemand 
liebt und auf dich wartet.



Sofia Kosyakova

Sich wie zu Hause fühlen

Ein russisches Sprichwort besagt: „Heimat ist dort, wo der 
Hintern sich im Warmen befindet.“ Dieser groben Überset-
zung einer noch gröberen Aussage liegt ein ziemlich einfacher 
Inhalt zugrunde: Die Heimat ist dort, wo man sich wohlfühlt. 
Dort, wo es angenehm ist, sich aufzuhalten. Damit ist nicht 
nur die angenehme Außentemperatur gemeint, obwohl das 
durchaus ein wichtiger Aspekt ist. Es geht um die Atmosphäre 
des Aufenthaltsortes. Die Stimmung eines Landes, die wiede-
rum auf der Mentalität und manchmal auf den Lebensum-
ständen der Einwohner basiert. Diese beiden Aspekte führen 
immer wieder zu Missverständnissen, da häufig über Russ-
land in Stereotypen gedacht wird. 

Ich komme aus Omsk. Und immer wenn mein Ge-
sprächspartner diese Tatsache erfährt und genügend geogra-
fisches Wissen besitzt, um zu wissen, dass sich die Stadt in Si-
birien befindet, kommt die Frage „Ist es dort nicht das ganze 
Jahr über sehr kalt?“, was wiederum beweist, dass mein Ge-
sprächspartner doch nicht so viel an geografischem Wissen 
besitzt, wie es anfangs schien.

Ja, es ist dort sehr kalt im Winter. Manchmal sind es –40 °C. 
Im Sommer aber ist es sehr warm. Dann sind es +40 °C. Und 
nein, es laufen keine Eisbären herum. Schon gar nicht in gro-
ßen, modernen Metropolen wie Omsk. Ich persönlich habe 
den ersten Eisbären in einem deutschen Zoo gesehen. Und das 
ist nur ein kleiner Farbtupfer in der riesigen Farbpalette der 
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Stereotype, die über Russen in Deutschland, aber auch in an-
deren Ländern kursieren.

Neben den recht primitiven Vorurteilen – „Alle Russen 
trinken viel Wodka“ – gibt es solche, die nicht so offen ausge-
sprochen werden, die aber trotzdem im Un- oder Vorbewuss-
ten der Mitmenschen stark verankert sind. Eines davon ist der 
Glaube, dass russische Frauen leicht zu haben und auf der Su-
che nach einem reichen Sponsor seien, der im besten Fall an-
schließend der Ehemann werden sollte. Ich möchte an dieser 
Stelle niemanden freisprechen oder behaupten, dass es eine 
absolute Lüge sei. Solche Frauen gibt es durchaus, nur sollte 
man nicht jede Frau, die sich schön macht, weiblich kleidet 
und einen russischen Hintergrund hat, für ein gieriges Flitt-
chen halten. Allgemein ist in Deutschland im Zuge der Eman-
zipation leider der Begriff der Weiblichkeit verloren gegangen 
bzw. verzerrt worden. Aber das ist eine andere Geschichte.

Um es von vornherein klarzustellen: Ich bin keine Rus-
sin. Zumindest keine richtige oder typische. Ich habe sehr 
viele unterschiedliche Wurzeln. Ich habe russische, deutsche, 
polnisch-jüdische und sogar Inuit-Vorfahren. Nach Deutsch-
land ist unsere – für deutsche Verhältnisse – riesige Familie 
dank meiner Oma gekommen. Sie durfte als Spätaussiedlerin 
in ihre Heimat zurückkehren, und wir waren ihr kleines Mit-
bringsel. Doch nicht nur aufgrund meines gemischten Blutes 
fühle ich mich nicht wie eine Russin, sondern weil ich meine 
Nationalität nicht unbedingt als Teil meiner Persönlichkeit 
empfinde. Ich identifiziere mich nicht über meine Nationa-
lität. Ich kann es auch nicht nachvollziehen, wenn sich ein 
Mensch aufgrund seiner Nationalität für besser oder schlech-
ter hält. Vor allem nicht angesichts der Tatsache, dass ein zu 
starkes Nationalgefühl viel Schlimmes auslösen kann, was 
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die Geschichte beweist. Mir ist klar, dass uns die Umgebung 
prägt, in der wir aufwachsen, aber sie ist nicht alles: Man 
kann sich auch jederzeit dagegen entscheiden. 

Ich fühle mich auch nicht wie eine Deutsche, und diese Na-
tionalitätsfreiheit ist für mich gleichzeitig auch eine Grenzen
freiheit (im wörtlichen Sinne des Wortes). So wie mir geht 
es heutzutage vielen jungen Menschen. Die Globalisierungs
generation hat einen größeren geografischen und kulturellen 
Horizont als ihre Vorfahren. Wir sprechen mehrere Sprachen, 
dementsprechend leider keine davon perfekt. Wir reisen viel, 
haben aber nicht wirklich eine einzige und feste Heimat. Doch 
beschränkt sich das Gefühl des Wohlseins auf eine geografi-
sche Ebene? Was braucht ein Mensch um sich wohlzufühlen, 
abgesehen von angenehmen Außentemperaturen?

Der wichtigste Ort, an dem sich der Mensch wohlfühlen 
müsste, ist in und bei sich selbst. Ganz egal, wie man diesen 
Ort benennen und unterteilen mag: Seele, Herz, Psyche, Geist 
oder Verstand. Man kann aus Russland nach Deutschland 
auswandern oder umgekehrt, man kann in eine komplett un-
terschiedliche Kultur eintauchen und sich integrieren, aber 
die echte Heimat befindet sich, jenseits jeglicher geografi-
scher Grenzen, in der Person selbst. Man kann dieser Heimat 
weder entkommen noch sie ersetzen. Man kann ihr weder 
räumlich noch kulturell entfliehen. Sie bleibt für immer im 
Inneren. Ist sie jedoch bewohnbar und hat die richtige Innen
temperatur, so spielt die Außentemperatur keine Rolle mehr. 
Man kann dann meinetwegen nach Oimjakon gehen und 
sich pudelwohl und wie zu Hause fühlen. Und zu Hause ist es 
ja bekanntlich am schönsten.



Kristina Kromm

Heimat – ein vom Individuum
geschaffener Raum

Was veranlasst Menschen, ihr Ursprungsland zu verlassen? 
Ist dieser Einstieg auch äußerst abrupt, so trifft er doch den 
Kern des in diesem Beitrag zu behandelnden Themas. Denn 
daran schließt sich eine auf den ersten Blick redundante 
Frage an: Ist Verlassen der Heimat gleichzusetzen mit dem 
Verlust der Heimat? Aus diachroner Perspektive offenbart 
diese Frage mit Blick auf die Geschichte der Russlanddeut-
schen eine hohe Komplexität, die zum einen daraus resultiert, 
dass zu ihrer Beantwortung (mindestens) zwei Momente in 
den Blick zu nehmen sind: die Aussiedlung der Deutschen ins 
Russische Reich im Rahmen des Manifestes von Katharina 
II. und die Aussiedlung der Deutschen aus der (ehemaligen) 
Sowjetunion nach Deutschland. Zum anderen basiert die 
Komplexität auf der Möglichkeit, die Frage auf verschiede-
nen Ebenen zu beantworten: auf der Ebene des Individuums 
oder auf einer Ebene, auf der Individuen infolge konkreter 
Aspekte zu Gruppen zusammengefasst werden.

So stelle ich die These auf, dass der Begriff der „Heimat“ 
nicht pauschal als Geburts- oder Ursprungsland definiert 
werden kann. Der Ansatzpunkt der Überlegungen ist dabei 
das Schicksal der Deutschen, die sich infolge politischer oder 
religiöser Faktoren in den dünn besiedelten Gebieten des 
Russischen Reiches niederließen. Aus diesem Blickwinkel 
kann Heimat ein nicht zwangsläufig geografisch definierter 
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Raum sein, in dem (gruppen)identitätsstiftende, kulturelle 
Parameter über die Grenzen des Ursprungslandes hinaus ge-
lebt werden.

Mit Bezug auf die oben erwähnte Gruppe der Aussiedler, 
die in ihrem Ursprungsland nicht uneingeschränkt an iden-
titätsstiftenden Merkmalen wie der Religion festhalten kön-
nen, wird konstatiert, dass sie diese bei der Aussiedlung mit 
sich tragen. Das Erbe ihrer alten Heimat werden sie in ihren 
jeweiligen Kolonien zunächst, infolge der ihnen gewährten 
Selbstverwaltung unter anderem in den Bereichen der Bil-
dung, Religion und Kultur, über mehr als ein Jahrhundert 
zum Großteil konservieren. Wie kommt es dazu, dass sich die 
nachfolgenden Generationen im Laufe der Jahrhunderte in 
einer ihren Vorfahren analogen Situation befinden, in der es 
ihnen nicht mehr möglich ist, ohne Einschränkungen seitens 
der Gesellschaft an ihrer Identität festzuhalten?

Im Zuge diverser gesellschaftspolitischer Prozesse, von 
denen an dieser Stelle insbesondere die stalinistischen De-
portationen erwähnt seien, wird die Bewahrung ihrer Iden-
tität nicht lediglich erschwert. Vielmehr muss diese Identität 
vor allem infolge der beiden Weltkriege als Begründung für 
die Repressionen herhalten. Das Resultat dieser Prozesse 
spiegelt sich darin, dass alle in der Sowjetunion lebenden 
Deutschen, die hinsichtlich der Sprache, Religion, des Le-
bensraumes usw. durch Diversität charakterisiert sind, allein 
auf ihr „Deutschsein“ reduziert, dem gleichen Schicksal zu-
geführt werden. Es ist bemerkenswert, dass viele von ihnen 
trotz solcher Lebensumstände mehr oder weniger an eben 
denjenigen Momenten festhalten, die einerseits ihre Identität 
und somit ihren Verfolgungsgrund ausmachen, ihnen ande-
rerseits aber einen Halt im Leben geben: Sie treffen sich zu 
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heimlichen Gottesdiensten, um ihren Glauben zu bewahren, 
und halten im privaten Kontext an ihrer Sprache fest.

Die benachteiligte gesellschaftliche Stellung der Deut-
schen in weiten Teilen der Sowjetunion, die sich nach der 
Stalin-Ära nicht lediglich in den Maßnahmen des politischen 
Apparats, sondern auch in ihrer negativen Beurteilung durch 
einen Teil der Bevölkerung spiegelt, weckt in vielen von ihnen 
den Wunsch, den bereits ihre Vorfahren in Deutschland hat-
ten: den Wunsch nach einem Leben in einem Raum, in dem 
die eigene Identität weder einen Angriffspunkt darstellt noch 
aufgegeben werden muss und der nicht zwangsläufig ihr Ge-
burtsland sein muss. Für viele Nachfahren der Aussiedler liegt 
es nahe, sich auf der Suche nach einer Heimat, die aufgrund 
des Zerfalls der Sowjetunion auch von wirtschaftlichen und 
allgemein politischen Faktoren motiviert wird, Deutschland 
zuzuwenden. Und so schließt sich aus diachroner Perspektive 
der vor zweieinhalb Jahrhunderten angerissene Kreis.

An dieser Stelle möchte ich die sich mir in diesem Rah-
men bietende Chance nutzen und die allgemein-theoretische 
Ebene verlassen, um den Begriff „Heimat“ auf einer Mik-
roebene zu diskutieren. Obwohl ich aus meiner individuel-
len Sicht nicht für die Allgemeinheit der Russlanddeutschen 
sprechen kann, weiß ich aus Gesprächen mit meinen Ver-
wandten, meinen russlanddeutschen Freunden sowie deren 
Angehörigen, dass unsere Ansichten durchaus Überschnei-
dungen aufweisen, die auf universale Erfahrungen zurück-
zuführen sind. Ich spreche somit nicht nur für mich selbst, 
sondern für eine, wenn auch relativ kleine Gruppe.

Ausgehend vor allem von einem Großteil der Vertreter 
der beiden älteren Generationen, der Großeltern und Eltern, 
kann ihre Antwort auf die Frage nach ihrer Identität mit dem 
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salopp formulierten Ausspruch „Ein Deutscher in Russland, 
in Deutschland ein Russe“ auf den Punkt gebracht werden. 
Selbst wenn er nur eine Seite der Medaille ist, fasst der Aus-
spruch doch diejenigen expliziten wie impliziten Signale zu-
sammen, die sie seitens der Gesellschaft als Beurteilung ihrer 
Identität wahr(zu)nehmen (glauben), und er macht etwas 
evident: ihre Konfrontation mit analogen, jedoch inhaltlich 
diametral entgegengesetzten Beurteilungsprozessen, die es 
ihnen erschwert haben, Russland als ihre Heimat anzusehen 
und die sie durch ihren Umzug wohl hinter sich lassen woll-
ten. Selbstverständlich konnten sie in Deutschland nicht eine 
Kultur antreffen, die eine vollständige Kongruenz mit ihrer 
aufweist – ihre Kultur hatte im Laufe der Zeit unabdingbar 
Kontakt zu einer nicht-deutschen Sphäre, und in Deutsch-
land sind die kulturhistorischen Prozesse anders verlaufen. 
Aber möglicherweise haben sie auf eine Haltung seitens der 
Gesellschaft gehofft, die den Akzent nicht so sehr auf die Un-
terschiede legen würde. Dies soll nicht als Pauschalisierung 
gelten. Dennoch leite ich daraus einen wesentlichen Faktor 
ab, der maßgeblichen Einfluss auf die Frage nach Identität 
und Heimat hat: die Haltung der Gesellschaft, die sich sowohl 
auf politischer Ebene als auch auf der Ebene des Individuums 
spiegelt. Diese Haltung kann auf Verständnis und Akzeptanz 
aufbauen: Auf Aussiedler wird offen zugegangen. Sie kann 
sich aber auch in einer Ablehnung äußern, die oftmals auf 
einem fehlenden Wissen um die Geschichte dieser Gruppe 
von Deutschen beruht.

Auch ich, die ich im Alter von fünf Jahren zusammen 
mit meinen Eltern und meinem zwei Jahre jüngeren Bruder 
nach Deutschland gezogen bin, habe mich vor allem in der 
Schulzeit unverstanden und nicht völlig meinen Mitschülern 
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zugehörig gefühlt, obwohl ich, nebenbei bemerkt, die deut-
sche Sprache bereits in Russland von meinem Vater gelernt 
hatte. Im Unterricht verwendete ich mehr Zeit darauf, zu 
hoffen, von den Lehrern nicht aufgerufen zu werden, als 
dem Inhalt zu folgen. „Bloß nicht auffallen!“, war die Devise. 
Und das, weil mir jemand gesagt hatte, mein „R“ klinge so 
komisch. Den Eltern eines Freundes musste ich im Alter von 
etwa acht Jahren erklären, warum meine Familie und ich nach 
Deutschland gezogen sind. Keine leichte Aufgabe damals. Im 
Sportunterricht musste ich in der elften Klasse mit anhören, 
wie die Lehrerin sich ein wenig entrüstet darüber äußerte, 
dass so viele „Russen“ nach Deutschland ziehen. Nicht gerade 
schmeichelhaft. Irgendwann konnte ich mein Zungenspitzen 
„R“ durch ein Zäpfchen „R“ ersetzen, das Gefühl des Anders-
seins blieb aber noch lange und wird von einigen Kommen-
taren meiner Mitmenschen immer wieder hervorgerufen.

Dies sind einige persönliche Beispiele, doch sie liefern 
eine mögliche Erklärung dafür, warum ein Teil der Russland-
deutschen vor dem Hintergrund solcher äußeren Signale, die 
als Zeichen der Ablehnung und Ausgrenzung wahrgenom-
men werden, sich aus der Gesellschaft zurückzieht und den 
Kontakt auf Menschen mit gleichen Erfahrungen reduziert. 
Man schafft sich seine eigene, oft emotional aufgeladene 
Heimat – beispielsweise in Form des Freundeskreises oder 
eigener Gottesdienste –, in der man identitätsstiftende Para-
meter hervorhebt und sich dadurch oftmals (bewusst oder 
unbewusst) von anderen Gruppen abgrenzt. Dies wiederum 
wird von der Gesellschaft oft als Zeichen eines mangelnden 
Integrationswillens ausgelegt, was in einigen Fällen durchaus 
zutreffen kann. Diese Tatsachen sind nicht neu, im Bewusst-
sein der Gesellschaft sind sie präsent, doch scheint es mir 
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angebracht, sie aufzugreifen und zu betonen, solange keine 
weitgreifenden Maßnahmen zur Behebung dieses Prozesses 
existieren.

Der Begriff der Inklusion ist derzeit in aller Munde. Er 
besagt, dass eine erfolgreiche Eingliederung der Russland-
deutschen in die Gesellschaft nur durch die Mitarbeit beider 
Seiten stattfinden kann. Es existieren diverse Hilfsangebote, 
die Russlanddeutsche beispielsweise dabei unterstützen, in 
die Berufswelt einzusteigen und sich dadurch in die Gesell-
schaft einzugliedern. Solche und andere Maßnahmen sind in 
ihrer Wirksamkeit nicht zu unterschätzen, doch leider haben 
sie unter dem Strich keinen Einfluss auf jene Haltung in der 
Gesellschaft, die sich in Ausgrenzungsprozessen manifes-
tiert. Meine persönlichen Erfahrungen haben mich zu der 
Schlussfolgerung gebracht, dass eine solche Haltung oftmals 
auf das Unwissen der Bevölkerung zurückgeführt werden 
kann. Daraus wiederum resultiert meine Annahme, dass 
dieser Situation mittels einer „Aufklärung“ der Gesellschaft 
durch die Aufarbeitung der Geschichte der Russlanddeut-
schen sowie anderer deutschen Gruppen aus dem östlichen 
Europa bereits in jungen Jahren zumindest ansatzweise ent-
gegengewirkt werden könnte. Aus meiner eigenen Erfahrung 
kann ich sagen, dass diesem Thema im Schulunterricht deut-
lich zu wenig bzw. gar kein Raum beigemessen wird – und 
das ist erstaunlich, schließlich handelt es sich um einen Teil 
der deutschen Geschichte. Die Deutschen aus Russland, aber 
auch aus anderen östlichen Gebieten haben einen bestimm-
ten Teil der deutschen Geschichte in lebendiger Form erhal-
ten und mit sich nach Deutschland gebracht, deshalb sollte 
ihre Existenz als Chance der Informationsweitergabe genutzt 
werden. Vor allem die Angehörigen der älteren Generation 
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der Spätaussiedler könnten zum Beispiel in Schulen als Zeit-
zeugen auftreten und dazu beitragen, dass ein nicht außer 
Acht zu lassender Aspekt der deutschen Geschichte vermit-
telt und die Jugend für Fragen des zwischenmenschlichen 
Zusammenlebens sensibilisiert wird.

Ist dieser Schritt erst einmal getan, ist nicht auszuschlie-
ßen, dass dies einen offeneren Umgang mit Migranten im 
Allgemeinen bewirken kann. Und ein solcher Zugang macht 
es Menschen, die sich auf der Suche nach einer neuen Hei-
mat befinden, überhaupt erst möglich, sich angenommen zu 
fühlen und somit in ihrer neuen Heimat anzukommen. Denn 
so philosophisch es auch klingen mag, kann sich Heimat in 
jedem einzelnen Menschen, unabhängig von seiner Nationa-
lität oder Herkunft, manifestieren, wenn er das Gefühl hat, 
willkommen zu sein – für den Nachbarn, Mitschüler, Ar-
beitskollegen usw.



Natalia Lakman

Die Sprache als Heimat in der Ferne

Wie Sherlock Holmes zu sagen pflegte, ist unser Gedächtnis 
einer Dachkammer ähnlich, in der man über Jahre hinweg 
die unterschiedlichsten Sachen aufbewahrt. Diese Sammlung 
hat kein System, manche unnötigen Details behalten wir für 
immer in Erinnerung, wohingegen etwas Wichtiges schnell in 
Vergessenheit geraten kann. So erinnere ich mich an die Farbe 
der Jacke, die ich an meinem ersten Schultag trug: Ich weiß, 
dass es stark regnete und ich Angst hatte, dass der Wind mir 
den riesigen Georginenstrauß, den ich an diesem Tag mei-
ner ersten Klassenlehrerin mitbrachte, aus der Hand reißen 
würde. Ich kann bis heute sehr viele mathematische Formeln 
auswendig, obwohl ich sie schon in der Schule nie richtig an-
wenden konnte und eigentlich froh wäre, wenn sie irgendwie 
aus meinem Kopf verschwinden würden. Ich erinnere mich 
an den großen braunen Hund unserer Nachbarn, der immer 
unbeaufsichtigt durch die Straße lief und mich besonders 
böse anbellte. Alle diese Kleinigkeiten sind für mich mit ei-
nem Ort verbunden, und zwar mit der Stadt Pawlodar, in der 
ich aufwuchs und die ich mit 15 Jahren verlassen musste.

Diese Stadt existiert heute noch, ebenso das Haus, in 
dem ich aufwuchs, und die Schule, die ich einige Jahre lang 
besuchte. Allerdings lässt mich die Tatsache, dass ich dort 
nun schon seit fast zwölf Jahren nicht mehr lebe, diese Din-
ge so in Erinnerung behalten, wie sie damals waren und es 
wohl schon längst nicht mehr sind. Dies zu verstehen und zu 
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akzeptieren gelingt mir mit jedem neuen Anfall von Nostal-
gie immer weniger. Ich weiß aber, dass es wichtig ist, da es mir 
hilft, diese Nostalgie zu bekämpfen. Und genau das macht 
meine erste Heimat- bzw. Heimatverlusterfahrung aus.

Sich an die Kindheit erinnern

Es ist kein Zufall, dass die drei Beispiele, die ich zu Beginn 
aufgeführt habe, ausschließlich aus meiner Kindheit stam-
men. Ich habe eigentlich nur an einen Ort gedacht, und ge-
nau diese Bilder gingen mir sofort durch den Kopf, weil diese 
Stadt für mich in erster Linie mit meiner Kindheit verbunden 
ist. Es sind hauptsächlich schöne Erinnerungen, voller Ge-
borgenheit und Freude – schlimme Begebenheiten vergisst 
man ja schnell und für immer.

Diese Erinnerungen kommen meistens in völlig uner-
warteten Momenten wieder hoch: Manchmal reicht allein 
der Duft von Pfannkuchen, die meine Großmutter gerade 
frisch backt, dass ich mich so geborgen und vertraut fühle, 
wie ich mich in ihrem Haus in Kasachstan immer fühlte. So 
wie vor zwanzig Jahren ruft sie mich heute noch in ihrem 
russlanddeutschen Dialekt zu Tisch, und es scheint dann, als 
habe sich nichts verändert. Doch dieser Geruch ist eine recht 
ephemere Erscheinung – innerhalb weniger Sekunden ist sie 
verflogen, und auch wenn dieses schöne Gefühl der Vertraut-
heit bleibt, reicht es nicht aus, um die zurückgelassene Hei-
mat dauerhaft aufleben zu lassen.

Wenn ich jedoch meine Großmutter nach ihrer Hei-
mat frage, erzählt sie mir selten etwas über Sibirien, wohin 
sie mit ihrer Familie 1941 deportiert wurde und wo sie den 
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größten Teil ihres Lebens verbrachte. Sie erzählt von dem 
russlanddeutschen Dorf nahe Saratow, wo sie geboren wur-
de, sie singt mir Lieder in ihrem Dialekt vor und weint, weil 
diese Heimat nicht mehr existiert. Meine Eltern und ich 
wurden hingegen nicht deportiert, wir hatten die Wahl und 
haben uns bewusst für Deutschland entschieden; wir muss-
ten keine Erniedrigungen und Hunger erdulden wie meine 
Großmutter, und trotzdem kann ich ihre Gefühle sehr gut 
nachvollziehen. 

In seinem Brief an die New York Times „Der Schriftstel-
ler ist ein einsamer Reisender“ schreibt Joseph Brodsky, der 
1972 aus der Sowjetunion ausreisen musste, also auch seine 
Heimat wider Willen verloren hat, dass es unwichtig sei, auf 
welche Art und Weise ein Mensch seine Heimat verlasse, 
denn dieser Ort bleibe trotzdem für immer seine Heimat.1 
Pawlodar ist für mich so mit meiner Kindheit verbunden, 
wie das Dorf nahe Saratow für meine Großmutter mit ihrer 
Kindheit verbunden ist. Auf eine unterschiedliche Weise ha-
ben wir unsere Heimatorte verlassen, und dennoch tragen 
wir beide nur die schönen Erinnerungen an unsere Geburts-
orte und somit auch an unsere Kindheit in uns.

Der Mensch als homo viator

In der heutigen Gesellschaft ist es nichts Besonderes mehr, 
wenn man bereits mit 30 Jahren mehrmals den Wohnort ge-
wechselt hat, und das nicht nur innerhalb eines Landes. Ein 

1	 Vgl. http://magazines.russ.ru/zvezda/2000/5/brodsk.html 
(8. 11. 2013).
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homo viator zu sein ist allerdings nicht leicht: Man integriert 
sich in die neue Gesellschaft, lernt eine neue Kultur und neue 
Menschen kennen, darf dabei aber seine eigenen Wurzeln 
nicht vergessen. Wenn man es doch tut, verlieren die neuen 
kosmopolitischen Erfahrungen ihren Wert. Für mich war die 
wichtigste Konstante in meiner persönlichen Situation im-
mer meine Muttersprache.

Anders als die ephemere Natur des Heimatgeruchs ge-
hört die Muttersprache zu den Grundkonstanten des Lebens, 
weshalb ich – obwohl ich das Deutsche liebe – das Russische 
nie aufgeben will. Es ist die Sprache, die mir das Gefühl gibt, 
in jedem Winkel der Erde zu Hause zu sein, auch wenn ich 
andere Sprachen um mich herum höre. Sobald ich ein Buch 
von Dostojewski oder Gogol auf Russisch in der Hand habe, 
fühle ich mich beheimatet. 

Auch wenn die Sprache immer zu einer Nation gehört, 
hat meine Muttersprache für mich persönlich nichts mit einer 
bestimmten Nation zu tun, nichts mit Vaterland oder Patrio-
tismus. Sie existiert in meinem Familien- und Freundeskreis, 
in den Filmen und in der Musik, die ich mag – und genau 
deswegen erfüllt sie mein Heimatbedürfnis. Sie kreiert mir 
einen Ort, der in Wirklichkeit vielleicht gar nicht existiert, an 
dem ich mit den Menschen und den Dingen zusammen bin, 
die mir wichtig sind. Nicht umsonst sagt Martin Heidegger, 
die Sprache sei „das Haus des Seins“.2 Für mich ist sie das 
Haus meines erfüllten Heimatwunsches.

2	 Martin Heidegger, Holzwege (Gesamtausgabe, Bd. 5), Frankfurt 
a. M. 1977, S. 310.
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Heimatverlust als Ursache einer neuer Wahrnehmung 

Über die Bedeutung von Heimat dachte ich zum ersten Mal 
nach, als ich aus der Stadt wegzog, in der ich aufwuchs. Sehn-
sucht, Erinnerungen und Nostalgie halfen mir zu verstehen, 
dass Heimat letztlich ortlos und nur individuell definierbar 
ist: Der Mittelpunkt der Welt oder eben meine Heimat ist für 
mich dort, wo ich mich gerade befinde und mich an meine 
Kindheit erinnern kann, indem ich in meiner Mutterspra-
che denke, spreche oder lese – also überall. Diese Auffassung 
spricht gegen alle sowjetischen oder auch postsowjetischen 
Heimatkonventionen, die uns vor allem ältere Lehrer in 
meiner Schule in Kasachstan eintrichtern wollten. Meine im 
Grunde utopische Heimatvorstellung erlaubt mir sogar zu 
sagen, dass ein Mensch im Laufe des Lebens mehrere „Hei-
maten“ für sich entdecken kann – auch wenn es im Duden 
heißt, dass der Plural dieses Wortes selten gebräuchlich ist.

Meine Großmutter lebt nun schon seit 72 Jahren nicht 
mehr in dem Ort, in dem sie aufwuchs und ihre erste Sozia-
lisation erhielt. Trotzdem spricht sie immer noch ihren Dia
lekt, erinnert sich an ihre glückliche Kindheit, aber sie lebt 
nicht allein in diesen Erinnerungen, und das ist ein wichtiger 
Schritt, der einen Migranten zu einem Weltbürger machen 
kann: zu verstehen, dass das Leben nach dem Heimatverlust 
genauso schön und erfüllt sein kann wie vorher.



Katharina Martin

Einer wie alle, alle wie einer

„Und wer erklärt es mir? 
Wenn Deutscher war ich dort, 
Warum bin Russ’ ich hier?“

Auszug aus einem Gedicht von Familie Braun,
Aussiedler aus Talgar/Kasachstan

„Oma, bist du Russin oder Deutsche?“, stelle ich routiniert 
meine Frage als Vorbereitung auf mein Referat zur Geschichte 
der Russlanddeutschen. Und sie lacht. Das ist ein herzhaftes 
und überraschtes Lachen, als ob sie mir damit sagen will: 
Kind, wozu fragst du? Aber ich muss das fragen. Das gehört 
zur Aufgabenstellung. Und sie lacht. Wie sie lacht ... Sie hat 
dieses wunderbare russlanddeutsche Lachen, das ich so liebe. 
Es ist so herzlich, aber gleichzeitig voller Bitterkeit. Das ist 
das Lachen, das vor allem die ältere Generation der Russland-
deutschen kennzeichnet. Es scheint, als sei dieses Lachen ihre 
Medizin gegen den Schmerz, der verdrängt, aber nie über-
wunden wurde. Meine Oma erzählt und erzählt, oft schweift 
sie vom eigentlichen Thema ab, sie schildert in kleinsten De-
tails Situationen, die meist über meine Vorstellungskraft hin-
ausgehen. Und ich? Ich bin innerlich aufgewühlt. 

„Ja, eine Deutsche bin ich!“, sagt sie dann laut. Dabei 
richtet sie sich sogar ein bisschen auf. „Aber wie kannst du 
sagen, dass du Deutsche bist?“, rufe ich empört. „Geboren 
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wurdest du in der Ukraine, dein ganzes Leben hast du in 
Kasachstan verbracht! Wie kannst du dann sagen, dass du 
Deutsche bist?“ Ich fordere sie unbewusst zu einem Kampf 
heraus. „Na, was soll ich sonst sein?“, kontert sie. „Natürlich 
sind wir Deutsche, wir sind es immer gewesen! Man hat doch 
immer zu uns gesagt, dass wir Deutsche sind. Was sollen wir 
sonst sein?“ Dann lacht sie wieder. Und ich lache mit ihr. Ich 
lache, obwohl es eigentlich nichts zu lachen gibt. 

Jahre her liegt nun dieses Gespräch. Viel Zeit ist vergan-
gen, viel hat sich in meinem Leben verändert, auch meine 
Meinung und Einstellung zu einigen Dingen. Ich bin älter 
und erfahrener geworden. Meine Oma ist alt geworden. Bei 
ihr ist das wohl die einzige große Veränderung. Und da sitzt 
sie, die Deutsche (da muss ich schmunzeln) und hat dieses 
typische Aussehen eines russischen Großmütterchens.

„Wir sind Deutsche“, flüsterten unsere Großeltern in den 
weiten kasachischen Steppen oder bei heulendem Schneesturm 
in Sibirien. Erniedrigt, gedemütigt, ausgezehrt. Zwangskatego-
risiert, zwangsrussifiziert, zwangsassimiliert. Ihrer Rechte, ih-
rer Sprache und ihrer Kultur beraubt. Doch voller Stolz auf 
ihre Herkunft, voller Hoffnung auf eine bessere Zukunft und 
voll schmerzlichster Sehnsucht nach der unbekannten, fernen 
Heimat. „Endlich können wir nach Deutschland zurückkeh-
ren, denn wir sind ja schließlich Deutsche!“, freuten sich unsere 
Eltern auf dem Weg hierher. Und sie betonten immer wieder, 
dass wir Deutsche sind, als würden sie selbst an ihren Worten 
zweifeln, und wiederholten es immer und immer wieder, da-
mit es glaubhafter wirkt, damit auch der kleinste Zweifel, dass 
wir vielleicht doch keine Deutschen seien, beseitigt werde. 

„Wir sind Russen! Russen sind wir!“, ruft unsere Jugend 
an jeder Ecke und klopft sich voller Stolz mit der Faust auf 
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die Brust. Unsere Jugend, die teilweise hier geboren ist, die 
oft kein Wort russisch spricht, die Russland oder Kasachstan 
nur aus den Erzählungen ihrer Eltern und Großeltern kennt. 
Wie sich einst unsere Großeltern nach Deutschland gesehnt 
haben, so sehnt sich die junge Generation jetzt nach einem 
fremden Land, das sie als ihre Heimat bezeichnen. Aber es 
ist nicht nur unsere Jugend, die diese Sehnsucht empfindet. 
Uns allen fehlt etwas. Sehnen wir uns tatsächlich nach einem 
Land? Nach einem bestimmten Fleckchen Erde? Nach dem 
Birkenwald hinter unserem Dorf oder den Apfelbäumen 
in unserem Garten? Sehnen wir uns nach dem Flüsschen, 
das durch unser Dorf fließt, oder nach dem unasphaltier-
ten Weg, dessen Staub durch spielende Kinder aufgewirbelt 
wird? Oder sehnen wir uns etwa nach einem Haus, nach 
einem Gebäude, nach vier Wänden aus Holz oder Lehm? 
Sehnen wir uns nach diesem Himmel, an dessen Horizont 
im Winter die Nordlichter spielen, der viel weiter, viel höher, 
viel blauer ist und der viel mehr Sterne hat als der deutsche 
Himmel? Sehnen wir uns nach den warmen Sommeraben-
den, nach dem Gitarrenspiel und dem Gelächter, das durch 
die Nacht hallt?

Wir können uns an jede Kleinigkeit erinnern: Wie unse-
re Heimat aussah, wie sie klang, wie sie duftete. Aber ich sehe 
auch meine Heimat, wenn ich in die Augen meiner Kinder 
schaue. Ich höre sie, wenn ich morgens das Zwitschern der 
Vögel vernehme. Ich spüre sie, wenn ich abends nach einer 
Mahlzeit ins warme Bett falle und mich weder vor Hunger 
noch vor Krankheit oder Tod fürchten muss. Ich fühle mich 
frei, sicher und geborgen. Ich weiß, dass weder mir noch 
meiner Familie oder meinen Freunden etwas droht. Ich ver-
suche durch mein Verhalten oder meine Sprache nicht auf-
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zufallen – ich muss mich übrigens dafür weder anstrengen 
noch verstellen, denn ich bin mittlerweile durch und durch 
deutsch. Ich denke auf Deutsch, ich scherze auf Deutsch, ich 
schimpfe auf Deutsch. Ich fühle eine tiefe Verbundenheit zu 
Deutschland, zu seinen Menschen. Es ist eine tiefe Liebe, die 
aber lange reifen musste. Und dennoch macht mein Herz ei-
nen Sprung, wenn ich eine russische Melodie höre, wenn ich 
im Fernsehen die Landschaft Russlands sehe, wenn ich ein 
Gedicht über Russland lese. Dann verspüre ich wieder diese 
starke Sehnsucht und weiß nicht, wohin damit.

Den meisten Russlanddeutschen geht es so. Die Grenzen 
zwischen Individuum und Kollektiv verschmelzen immer 
mehr miteinander. Alle wie einer, einer wie alle. Jedes Schick-
sal ist einzigartig, und gleichzeitig steht es stellvertretend für 
Millionen anderer Schicksale. Unser Fluch ist, dass wir uns 
überall neu anpassen müssen. Jede Generation der Russland-
deutschen musste diesen Anpassungsprozess schon durch-
laufen. Damals hieß das Zauberwort Assimilation, wenn man 
nicht auffallen wollte. Unsere Generation hatte Glück. Wir 
dürfen uns integrieren. Wir müssen nicht, aber wir sollten. 
Auf jede Art und Weise, jederzeit und überall, Mittel und Me-
thoden zur Integration dürfen wir uns entweder selbst über-
legen oder bekommen diese vorgeschrieben. Hauptsache, 
immer fleißig das Wort Integration erwähnen, und je öfter, 
desto besser, dann klappt es auch ganz bestimmt. Bitte flei-
ßig die Sprache lernen, damit man die Brötchen beim Bäcker 
anständig bestellen kann, und der Rest ergibt sich dann von 
selbst.

Aufwachen! Gute Sprachkenntnisse sind für eine gelun-
gene Integration unverzichtbar, das bestreite ich nicht. Doch 
sind perfekte Sprachkenntnisse etwa eine unbedingte und die 
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einzige Voraussetzung für eine gelungene Integration? Wenn 
ich bedenke, dass es im deutschen Fernsehen heutzutage kaum 
eine Sendung gibt, in der nicht mindestens ein Moderator 
anderer Herkunft dabei ist, der nur ein gebrochenes Deutsch 
spricht, bin ich von den Forderungen an uns doch etwas über-
rascht. Viele Russlanddeutsche konnten bereits vor ihrer Ein-
reise sehr gut deutsch sprechen. Doch sie gelten nicht automa-
tisch als integriert. Nur weil jemand die Sprache erworben hat, 
ist er noch lange nicht integriert. Es ist lediglich ein Schritt in 
die richtige Richtung. Außerdem ist Integration kein einseiti-
ger Prozess. Man darf nicht von den Menschen Bemühungen 
um Integration verlangen, wenn man ihnen offen seine Ab-
neigung und Ablehnung zeigt. Beide Seiten müssen an einem 
Strang ziehen. Ein weiteres wichtiges Kriterium ist die Unter-
scheidung zwischen den einzelnen Gruppen. Ob Russe oder 
Russlanddeutscher (nein, das ist nicht das Gleiche!), Türke, 
Pole oder Araber: Oft werden alle aus Bequemlichkeit über ei-
nen Kamm geschoren. Es darf nicht ein einziges Integrations-
programm für alle Integrationsbedürftige geben. Unsere Hin-
tergrundgeschichten, unsere Probleme, unsere Bedürfnisse, 
unsere Sorgen, unsere Stärken und Schwächen unterscheiden 
sich voneinander. Wir brauchen keine Zwangsprogramme zur 
Integration, die von Menschen entworfen wurden, die unter 
Integration lediglich den Besuch eines Deutschkurses verste-
hen. Was wir brauchen, sind Aufmerksamkeit, Verständnis, 
Anerkennung, Respekt, aufrichtiges Interesse an uns als Volks-
gruppe, als Minderheit, als Teil der Gesellschaft, letztendlich als 
Menschen, jeder mit seiner eigenen Geschichte. Wieso können 
wir unsere Angst vor dem anderen nicht endlich überwinden, 
aufeinander zugehen und miteinander sprechen, sei es auch 
nur in gebrochenem Deutsch?
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Die Ausgewanderten, die Deportierten, die Ermordeten, 
die Überlebenden, die Rückgewanderten, die Nicht-Integ-
rierten, die Integrierten – so geht die Kategorisierung fort. Ich 
bin bloß ein Prozentsatz, ein Bruchteil, eine unbedeutende 
kleine Zahl in einer großen Statistik. Ich bin weder noch, 
aber gleichzeitig sowohl als auch. Ich bin heimatlos, aber 
gleichzeitig kann ich sowohl Russland als auch Deutschland 
als meine Heimat bezeichnen. 

Im Herzen bin ich Deutsche. Eine Deutsche mit einer 
russischen Seele. 



Albert Moor

Was ist Heimat?

Manchmal bekomme ich die Frage gestellt, ob ich meine Hei-
mat vermissen würde. Diese Frage wird von verschiedenen 
Personen gestellt. Von meinen Kommilitonen in Karlsruhe, 
wenn wir über unsere Schulzeit sprechen. Von meinen Eltern 
am Bodensee, wenn ich sie in den Semesterferien besuche 
und wir über das Studentenleben reden. Von meiner Oma 
in Deutschland, wenn wir uns über unsere Vergangenheit in 
Kasachstan, meinem Geburtsland, unterhalten. Auch von mei-
nem Opa in Kasachstan, wenn wir ihn dort besuchen und über 
Deutschland sprechen. In diesen Momenten fällt es mir zu-
nächst schwer, eine Antwort zu geben. Denn obwohl ich das 
Gefühl habe, meine Heimat zu vermissen, so muss ich erst aus-
giebig darüber nachdenken, was meine Heimat ist.

Im Alter von vier Jahren bin ich mit meinen Eltern und 
einem Großteil meiner Verwandten nach Deutschland um-
gezogen. Ich besuchte einen deutschen Kindergarten und 
eine deutsche Grundschule. Ich machte mein Abitur an ei-
nem allgemeinbildenden Gymnasium, absolvierte meinen 
Zivildienst und studiere jetzt an einer Hochschule in Karls-
ruhe. Das heißt, alle wesentlichen Abschnitte im Leben eines 
jungen Menschen habe ich in Deutschland erfahren. Somit 
könnte man meinen, dass Deutschland meine Heimat sein 
muss. Aber ist das so? Was ist, wenn ich in Karlsruhe eine Fa-
milie gründe und nach dem Studium dort eine Arbeitsstelle 
annehme? Wird Karlsruhe dann zu meiner Heimat? Oder 
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wird es immer noch der Ort sein, wo ich meine Kindheit und 
Schulzeit verbracht habe und wo meine Eltern wohnen?

Diese Fragen lassen sich nicht eindeutig beantworten. 
Hinzu kommt, dass man sich heimisch fühlen muss, um von 
einem neuen Ort sagen zu können, dass er Heimat gewor-
den ist. Aber sobald mich jemand nach meiner Herkunft 
fragt, fühle ich mich nicht mehr heimisch. 5500 Kilometer 
zwischen meinem Herkunftsort in Kasachstan und meinem 
derzeitigen Lebensmittelpunkt in Deutschland bringen mich 
dazu, mich fremd zu fühlen. Aber ein Ort, an den ich kaum 
noch Erinnerungen habe, wo ich keine Freunde habe und 
wo man als Russlanddeutscher diskriminiert wird, ist ganz 
sicher nicht meine Heimat.

Um seine eigene Heimat feststellen zu können, ist es zu-
nächst notwendig, sich über seine eigne Identität im Klaren 
zu sein. Ist man denn nun Deutscher oder Russe? Obwohl 
ich in meinem Freundeskreis hauptsächlich nur Deutsche 
habe und mich mit Deutschland sehr stark verbunden füh-
le, würde ich von mir selbst nicht sagen, dass ich Deutscher 
bin. Zu Hause bei meinen Eltern und Verwandten wird 
immer noch russisch gesprochen und ein Großteil der rus-
sischen Kultur weitergeführt. Ich bin stolz, ein Teil davon 
zu sein, dennoch würde ich auch hier nicht sagen, dass ich 
Russe bin. 

Es ist gut, wenn man Klarheit über seine Identität und 
Herkunft hat. Es ist gut, wenn man stolz darauf ist, Deutscher, 
Italiener, Amerikaner oder sonst was zu sein, mit allen kultu-
rellen Facetten. Es ist aber ebenso gut, wenn man verschiede-
ne kulturelle Hintergründe hat. Denn man bekommt einen 
umfassenden Einblick über alle Stärken und Schwächen die-
ser Kulturen. Deswegen vermeide ich es zu sagen, dass ich 
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Russlanddeutscher bin. Das, was ich und viele andere auf die-
ser Welt sind, geht weit darüber hinaus. Man weiß nicht nur, 
wie sich andere Russlanddeutsche, sondern auch, wie sich 
viele andere Menschen mit verschiedenen, gemischten kul-
turellen Hintergründen fühlen. Das ist es, was mir Klarheit 
über meine Person verschafft und mir hilft, meine Identität 
zu verstehen.

Ich denke, dass es dabei auch keinen Generationsunter-
schied gibt. Diese Identitätsfrage stellen sich sowohl meine 
Oma als auch meine Eltern und sogar mein kleiner Cousin. 
Meine Oma zum Beispiel spricht ein hervorragendes Deutsch 
mit regionalem Akzent, das sie von ihrer deutschen Mutter 
gelernt hat. Und doch hat sie Schwierigkeiten, manche Dinge 
zu verstehen oder sich mit anderen deutschen Omas zu be-
freunden, da sie immer das Gefühl hat, anders zu sein. Wenn 
man nun aber akzeptiert, anders zu sein und auch so von an-
deren gesehen zu werden, dann fällt es einem leichter, seine 
Identität zu verstehen.

Erst wenn man Klarheit über seine Identität hat, kann 
man sich mit der Frage nach seiner Heimat beschäftigen. Ich 
denke, dass jeder selbst darüber entscheiden muss und auch 
beeinflussen kann, was Heimat ist. Dabei spielt es keine Rolle, 
ob man Russlanddeutscher, Deutscher oder Russe ist.

Für mich ist Heimat ein Ort, wo ich meine Familie bei 
mir habe, wo ich meine Freunde zusammenführen kann, wo 
ich mich geborgen und sicher fühle, wo ich immer willkom-
men bin. Dieser Ort hat keinen Namen und ist auch kein 
Land. Denn dieser Ort liegt in meinem Herzen. Das ist meine 
Heimat.



Peter Neumann

Die Zarenkrönung der Sophie von Anhalt-Zerbst, 
das Ius sanguinis und das Ius soli
und die unbeantwortete Frage, ob Deutschland
ein Einwanderungsland sein soll

Der 9. Juli 1762 war ein guter Tag für Russland und das Ende 
einer Reise für Sophie von Anhalt-Zerbst. Feierlich wurde die 
in Stettin geborene deutsche Prinzessin zur Zarin gekrönt. So 
endete ihre Reise nach Russland. Als aufgeklärte Monarchin 
sollte sie das Zarenreich mehr als 30 Jahre regieren und dabei 
innen- und außenpolitische Erfolge erringen, an die durch 
den ihr verliehenen Beinamen „die Große“ erinnert wird.

Mehr als 250 Jahre später, am 22. September 2013, endete 
vorerst auch die Reise des 1957 im kasachischen Kastek ge-
borenen Heinrich Zertik. Als erster Russlanddeutscher über-
haupt wurde Zertik, der 1989 nach Deutschland übergesiedelt 
war, als Abgeordneter in einen deutschen Bundestag gewählt. 
Der deutschstämmige Heinrich Zertik wurde in Kasachstan 
geboren und durfte Deutscher werden. 20 Jahre bevor Zertik 
in den Bundestag gewählt wurde, also 1993, wurde mein Be-
kannter A. als Kind Kosovo-albanischer Eltern in einem Dorf 
in Süddeutschland geboren. A. bekam keinen deutschen Pass 
und musste Deutschland im Jahr 2000 verlassen.

Warum darf ein in Russland geborener volksdeutscher 
Deutschland zu seiner Heimat machen, mein in Süddeutsch-
land geborener Bekannter A. aber nicht? Zur Beantwortung 
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dieser Frage bedarf es zunächst einer Erklärung der mitein-
ander verwandten, aber nicht zwangsläufig synonymen Be-
griffe „Staatsbürgerschaft“ und „Heimat“. 

Die Entstehung des modernen Gedankens der Staats-
bürgerschaft fiel zusammen mit dem Aufkommen demokra-
tischer Ideen. Unser demokratisches Denken und in diesem 
Zusammenhang das Konzept des Staatsbürgers entstanden 
auf Grundlage der europäischen Aufklärung, die ein Prozess 
war, in dessen Zug Länder zu Staaten, Herrscher zu Regieren-
den und Untertanen zu Bürgern wurden. 

Folgen zeigte die Aufklärung noch zu Lebzeiten von 
Katharina der Großen. Hatte ihr Bruder Friedrich August 
als Herzog von Anhalt-Zerbst noch zur Zeit des amerikani-
schen Bürgerkrieges seine Landeskinder als Soldaten an die 
britische Regierung verkauft, wandelten sich in den letzten 
Lebensjahren Katharinas im Zuge der französischen Revo-
lution von 1789 die Untertanen des französischen Königs zu 
französischen Bürgern.

Der Wandel vom Untertan zum Bürger begründete zwei 
scheinbar einfache, tatsächlich aber sehr komplexe Fragen: 
Wer ist Bürger? Wie kann jemand Bürger werden? Der Un-
tertan gehörte zum Grund. Wer den Grund besaß, besaß den 
Untertan. Zur Beantwortung der mit der Bürgerwerdung 
neu aufgekommenen Fragen wurden zwei Prinzipien, das Ius 
sanguinis und das Ius soli, entwickelt. Das Ius sanguinis be-
gründete den Status des Bürgers eines Staates, also die Staats-
bürgerschaft, auf Grundlage der Abstammung. Das Prinzip 
des Ius soli wiederum begründete die Staatsbürgerschaft auf 
Grundlage des Geburtsortes.

Für die meisten in Deutschland geborenen Menschen 
ist der technische Begriff „Staatsbürgerschaft“ synonym oder 
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teilsynonym mit dem emotionsgeladenen und mit sehr per-
sönlichen Erinnerungen und Eindrücken verknüpften Be-
griff „Heimat“. „Ich bin deutscher Staatsbürger. Meine Hei-
mat ist Deutschland.“ „Ich bin deutscher Staatsbürger. Meine 
Heimat ist Hessen“. Anders als für die meisten Deutschen 
sind die Begriffe „Staatsbürgerschaft“ und „Heimat“ für viele 
Russlanddeutsche, Spätaussiedler und Vertriebene hingegen 
nicht synonym: „Ich bin deutscher Staatsbürger und meine 
Heimat liegt in Saratow.“ „Ich bin deutscher Staatsbürger und 
meine Heimat ist Saratow und Bochum.“

Gerade die Schicksale der Heimatvertriebenen und der 
Aussiedler, aber auch die deutsche Geschichte, die über Jahr-
hunderte eine Geschichte der Zersplitterung in souveräne 
Einzelterritorien war, dürften die Ursache dafür sein, dass 
das Ius sanguinis das leitende Prinzip des deutschen Staats-
angehörigkeitsrechts ist. Die Fundamente unseres Staatsbür-
gerschaftsverständnisses sind in Artikel 116 des Grundgeset-
zes und im 1953 beschlossenen Bundesvertriebenengesetz 
festgehalten. Auf Grundlage dieser Gesetzte ist die in der 
kasachischen Steppe geborene Tochter volksdeutscher Eltern 
Deutsche, der in Bochum geborene und aufgewachsene Sohn 
türkischer Eltern hingegen unter Umständen nicht. 

Die in den 1980er- und 1990er-Jahren millionenfach 
vorgenommene Verleihung der deutschen Staatsbürgerschaft 
an im Ausland geborene Volksdeutsche war vor dem Hin-
tergrund unseres spezifisch deutschen Verständnisses von 
Staatsbürgerschaft nachvollziehbar und richtig. 

Die in unserem deutschen Staatsbürgerschaftsverständnis 
begründete privilegierte Aufnahme der Russlanddeutschen 
und anderer Volksdeutscher legt den Verdacht nahe, diesen 
sei es besonders leicht gemacht worden, in Deutschland eine 
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neue Heimat zu finden, und sie seien entsprechend gut inte-
griert. Anders als andere Einwanderer wurden die Russland-
deutschen bereits mit ihrer Ankunft in Deutschland deut-
sche Staatsbürger. Sie teilen mit uns die gleichen Rechte und 
Pflichten, sie können wählen und ohne Einschränkungen für 
öffentliche Ämter kandidieren. Auf dieser Grundlage über-
rascht es, dass erst im 18. deutschen Bundestag ein Angehö-
riger der immerhin über eine Million Menschen zählenden 
russlanddeutschen Minderheit vertreten ist. Die bisherige 
parlamentarische Abstinenz der Russlanddeutschen im Bun-
destag spiegelt die Situation in den Landtagen. So ist nach ei-
nem Bericht der Deutschen Allgemeinen Zeitung lediglich in 
der Hamburger Bürgerschaft und dem sächsischen Landtag 
jeweils ein russlanddeutscher Abgeordneter vertreten. 

Das Fehlen von russlanddeutschen Entscheidungsträ-
gern betrifft nicht ausschließlich die Parlamente, sondern 
nach einer 2006 vorgelegten Dissertation des Historikers 
Walter Graßmann über die Geschichte der evangelisch-
lutherischen Russlanddeutschen etwa auch die evangelische 
Kirche. So stellen die Russlanddeutschen nach Graßmann 
zwar fünf Prozent der evangelischen Kirchenmitglieder in 
Deutschland, haben aber innerkirchlich keinen ihrer Mit-
gliederzahl entsprechenden Einfluss. 

Nach einer 2009 erschienen Studie des Berliner Instituts 
für Bevölkerung und Entwicklung lag die Arbeitslosenquote 
unter Spätaussiedlern im Erhebungsjahr 2005 mit 15 Prozent 
zwar signifikant unterhalb der Arbeitslosenquote unter tür-
kischen Einwanderern oder Einwanderern aus dem Nahen 
Osten, die bei 23 beziehungsweise 35 Prozent lag, sie war aber 
deutlich höher als die Arbeitslosenquote unter gebürtigen 
Deutschen, die 10 Prozent betrug. 
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Diese beispielhaft vorgetragenen Fakten stimmen nach-
denklich. Schließlich sind die Russlanddeutschen rechtlich 
privilegierte Einwanderer. Sie erhalten unmittelbar nach ih-
rer Einreise die deutsche Staatsbürgerschaft und benötigen 
keinen Aufenthaltstitel. Sie dürfen uneingeschränkt Arbeit 
aufnehmen, können für öffentliche Ämter kandidieren und 
in Kirchen, Verbänden und Vereinen mitarbeiten. Die Tat-
sache, dass es selbst den Russlanddeutschen so schwerfällt, 
Einfluss in Politik und Gesellschaft auszuüben, lässt weit 
größere Schwierigkeiten bei anderen Einwanderergruppen 
vermuten. 

Deutschland ist eine alternde Gesellschaft. In Zukunft 
werden in Deutschland immer weniger Erwerbstätige immer 
mehr Erwerbspassive unterstützen müssen. Forcierte Immi-
gration wird ein Instrument sein, um diese schwierige demo-
grafische Herausforderung zu bewerkstelligen. Unabhängig 
von diesem Zukunftsszenario sind allein im Jahr 2011 be-
reits eine Millionen Menschen nach Deutschland zugezogen. 
Auch wurden nach Daten der Bundesagentur für Arbeit be-
reits 2012 fünf Millionen Deutsche im Ausland geboren und 
hatten 15 Millionen deutsche einen Migrationshintergrund. 

Auf Grundlage dieser Zahlen sollten wir einer gesamt-
gesellschaftlichen Diskussion der Frage, ob Deutschland 
bereits ein Einwanderungsland ist oder werden soll, nicht 
länger ausweichen. Erst eine Klärung dieser Kernfrage wird 
es ermöglichen, uns auf künftige Migration einzustellen und 
dabei die offensichtlichen Versäumnisse im Umgang mit frü-
heren Einwanderergruppen, etwa den Russlanddeutschen, 
zu vermeiden. Nur die Integration von Einwanderern in 
unseren Arbeitsmarkt, aber auch in die Parteien, Kirchen, 
Verbände und Vereine wird diesen erlauben, Deutschland zu 
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ihrer Heimat zu machen und es ihnen ermöglichen, unsere 
freiheitlich-demokratische Grundordnung zu verinnerlichen 
und mit ihren eigenen, besonderen Erfahrungen und Fertig-
keiten weiterzuentwickeln. 

Die im Jahr 2000 begonnene, aber hoffentlich noch nicht 
abgeschlossene stärkere Orientierung unseres Staatsbürger-
schaftsverständnisses am Prinzip des Ius soli wird hoffent-
lich Resultat dieses gesamtgesellschaftlichen Diskurses sein. 
Wie es vor dem Hintergrund von Flucht und Vertreibung 
und in Anbetracht der schwierigen Situation der Millionen 
in Ost- und Südosteuropa verbliebenen Volksdeutschen rich-
tig war, diesen auf Grundlage des Ius sanguinis die deutsche 
Staatsbürgerschaft zu verleihen und ihnen somit ein Leben 
in Deutschland zu ermöglichen, sollte auch ein in Bochum, 
Frankfurt oder Hamburg geborenes Kind türkischer Eltern 
unsere Staatsbürgerschaft erhalten und Deutschland zu sei-
ner Heimat machen dürfen. 

Ich schreibe diesen Essay am Abend des 11. November 
2013, dem St. Martinstag. Die Geschichte des Heiligen Mar-
tin, der seinen Mantel mit einem Frierenden geteilt hat, sollte 
uns allen Ansporn sein, auf fremde zuzugehen und ihnen im 
Rahmen unserer Möglichkeiten zu helfen. Wir sollten Men-
schen, die nach Deutschland kommen, dabei unterstützen, 
unser Land auch zu ihrer Heimat zu machen, und ihnen so 
erlauben, mit ihren besonderen Kenntnissen und Fähigkei-
ten zu unserem Gemeinwesen beizutragen. 



Elina Penner

Ein Dutzend Gründe

Eunt.
„Eins ist und bleibt scheißegal, wie oft ich es unserem Nach-
barn auch erklären werde: Für den werde ich immer der Russe 
bleiben.“ Meine Eltern haben aufgegeben. Mein Bruder hat 
es nie versucht. Er fühlt sich wohl in seiner Rolle als Teilzeit-
Russe. Es ist ja auch lustig, man spielt mit Schimpfwörtern und 
Wodka und Klischees und hat einen Platz gefunden. Wie er-
klärt man Deutschen, dass man eine Großmutter hat, die in 
Russland geboren ist, dort ihr ganzes Leben gelebt hat und 
wütend wurde, wenn man sie Babula genannt hat. Ich kann 
mich nicht daran erinnern. Meine Eltern haben es mir erzählt 
– wir waren zum ersten Mal wieder in Russland, und ich war 
daran gewohnt, dass die anderen Kinder im Asylantenheim zu 
ihren Omas Babula gesagt haben. Meine Eltern haben nie ver-
standen, warum sie mit mir russisch sprechen sollten. Warum 
auch? Es ist nicht die Sprache unserer Familie, unserer Vorfah-
ren. Russisch kannten sie nur aus der Schule, vom Militär oder 
von den Männern, die ihre Großväter erschossen hatten. 

Tweu.
„Tweuback? Kai, wässt dü uck n Tweuback? Eli, weut deu ohl 
wot dot äs?“1

1	 „Zwieback! Kai, willst du auch einen Zwieback? Eli, weiß der schon 
was das ist?“ 
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Mein deutscher Freund weiß auch, was Suschki sind. 
Und Prjaniki. Und immer will er Pelmeni essen. Einmal, nach 
dem dritten oder vierten Wodka, hat er groß herausposaunt, 
er wolle jetzt Russisch lernen. Plautdietsch wäre ihnen wich-
tiger, erklärten ihm meine Großeltern.

Dreu.
Drei Sprachen haben mich erzogen. Plautdietsch, Russisch, 
Hochdeutsch. Plautdietsch ist „die Sprache der Nachfahren 
niederdeutschsprachiger Auswanderer, die seit dem Ende 
des 18. Jahrhunderts Westpreußen in Richtung Südrussland/
Ukraine verließen“. Eine weiche und verspielte Sprache, die für 
mich mein Zuhause darstellt, meine Feiertage, meine Sonn
tage und meine Anrufe nach Hause. Wenn ich sie nicht gelernt 
hätte, wenn ich in einer Großstadt in Kasachstan oder Sibirien 
gelebt hätte, wäre es wahrscheinlich Russisch geworden.

Veuer.
Vier Namen haben sie immer alle. Hans-Ivan-Wanja-Johann. 
Tina-Ekaterina-Katja-Katharina. Den plautdietschen Rufna-
men. Den russischen Namen für die Geburtsurkunde. Den 
russischen Kosenamen. Den deutschen Namen, den man 
nach der Ankunft in der Bundesrepublik bekommen hatte. 
Ein deutsches Pendant. Das Äquivalent. Das Gleiche nur in 
anders. Um die Integration zu erleichtern.

Jede Welt ein Name. 

Fiev.
Fünf Jahre alt und schon auf zwei Kontinenten gelebt. 1991 
war ich keine Sowjetbürgerin mehr, aber meine zukünftige 
Heimat wird mich stets daran erinnern, dass ich nicht in 
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Deutschland geboren bin. Mit fünf Jahren bestand meine 
Welt aus Nu Pagadi2 und meinem deutschen Märchenbuch. 
Transnationalität einer Fünfjährigen. 

Sahs.
Sechs! Die schlechteste Note im deutschen Schulsystem. Im 
sowjetischen war das die Eins. Ich hatte Russisch verlernt, 
und irgendwann hat es mich gepackt, wie ein Wahn, alles 
wissen zu wollen. Wer ich bin, wo ich herkomme, was ich 
sprechen sollte. Ich begann einen Russisch-Kurs an der Uni 
und scheiterte. Ich konnte sie nicht zähmen, diese unbändige, 
komplizierte Sprache. Aber sie muss doch irgendwo in mei-
nem Kopf drin sein! Es gibt doch Videos von mir als Klein-
kind, wo ich zwischen Plautdietsch und Russisch spielerisch 
hin- und herwechsle.

Als ich meiner Großmutter vor ein paar Jahren meine 
ersten russischen Brocken vorsprach, lachte sie lauthals: „Sie 
hat ja einen deutschen Akzent!“ Meine Mutter lachte auch: 
„Na woht dann? As je uck ne Dietsche!“3

Sewen.
Sieben Jahre werde ich studiert haben, wenn ich fertig bin. 
Ich werde zwei Universitätsabschlüsse haben. Ich bin die 
Erste. Deutsche Volkszugehörigkeit verwehrte in der Sow-
jetunion den Zugang zu den meisten Universitäten, Berufen 
und Karrieren. Nach Deutschland zu ziehen bedeutete eine 
Zukunft für mich und meinen Bruder. Eine, die wir in der 
Sowjetunion niemals gehabt hätten. 

2	 Deutsche Pop-Band.
3	 „Na was dann, ist ja auch ne Deutsche!“
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Ich besitze ein deutsches Abitur, ich habe in Deutschland 
studiert, ich habe im Ausland Deutsch gelehrt. Ich werde Wör-
ter wie Dorf und Wurst und Mirko niemals richtig aussprechen 
können. Bei mir hört sich das dann an wie Doarf und Wuarst 
und Miako, weil ich aus Ostwestfalen komme. Aber nicht ge-
bürtig. Dieses eine Wort, das den Hiesigen so wichtig ist.

Ahcht.
Acht Tage dauert Chanukka. In den USA habe ich einmal 
mitfeiern dürfen. Sie wollten, dass ich ihnen meine deut-
sche, christliche Weihnachtstradition näherbringe. Ich sagte, 
dass den Deutschen an Heiligabend das Christkind die Ge-
schenke bringt. Mein Bruder und ich wurden aber immer am 
Weihnachtsmorgen beschert – wie in den USA. Ob das ein 
russischer Brauch sei? Nein, die Russen feiern das Neujahrs-
fest und am 6. Januar noch irgendetwas. Genau wusste ich 
das nicht; wir hatten es nie gefeiert.

Nehn.
Neun Leben, drei Kontinente, 14 Umzüge, zwei Auffanglager, 
fünf Sprachen, tausend Freunde, eine Familie – aber wie viele 
Heimaten?

Ich war zu jung, ich bin die mitgenommene Generation. 
Ich kenne doch nur mein kleines Dorf in Ostwestfalen und 
die Flughäfen dieser Welt. Gesucht habe ich sie, in jedem 
Winkel dieser Erde, diese „Heimat“. 

Tiehn.
Zehn Jahre lang habe ich jetzt ein transatlantisches Leben ge-
lebt. Zwischen Deutschland und den USA. Ich blieb immer 
misstrauisch, weil ich so erzogen wurde. Ich versuchte die 



123Ein Dutzend Gründe

Amerikaner als Volk und als Menschen zu verstehen. Ich ver-
suche auch die Deutschen zu verstehen. Meistens versuche 
ich zu verstehen, warum sie mich nicht deutsch sein lassen.

Ich werde immer aus der ehemaligen Sowjetunion kom-
men. Ich werde immer Aussiedlerin sein. Und das ist auch 
richtig so. Aber ich kann deswegen trotzdem Deutsche in 
Deutschland sein. Überall anders bin ich es ja auch.

Alf.
Elf Freunde sollt ihr sein! Vielleicht hat Andreas Beck des-
halb zum Fußball gefunden. Als ich ihn diesen Sommer in-
terviewt habe, sind wir ziemlich schnell auf das Thema russ-
landdeutsche Identität gekommen. Wir hatten das Gleiche 
durchgemacht. 

Ich kann nicht so tun als ob. Ich kann auch nur meine 
eigene Geschichte erzählen, keine andere. Doch oft habe ich 
das Gefühl, dass die Geschichte der Plautdietschen, der Bap-
tisten, der Mennoniten, diejenigen, die ihren Glauben, ihre 
Kultur und ihre Sprache unter dem Regime der Sowjets mit 
ihrem Leben verteidigt haben, kein Gehör findet in dieser 
von Migrationshintergründen besessenen Gesellschaft.

Twalf.
Zwölf Dörfer gab es. Da, wo ich geboren bin. Sie hatten keine 
Namen, sie waren nummeriert. Die Zahlen standen für un-
missverständliche Eigenschaften, für die korrekte Ausspra-
che von mocken vs. mecken4 und eine unglaubliche Freiheit. 
Eine Weite und eine Ungebundenheit. Aber auch eine Unsi-
cherheit und eine Ziellosigkeit. Viele Mennoniten sind nach 

4	 machen.
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Südamerika und Kanada gezogen: Sie wollten diese endlose 
Unabhängigkeit zurück. Für ihren Glauben, aber auch für 
ihre Identität. Sie wollten wieder Deutsche sein. Und das 
konnten sie nur außerhalb von Deutschland. 

Ich trage mit mir und in mir die Sprache meiner Vorfah-
ren. Ich habe nichts anderes vorzuweisen. Dokumente kann 
man fälschen. Namen kann man sich erheiraten. 

Meine Sprache, die ersten Worte, die ich in meinem Le-
ben gehört und gesprochen habe, in ihnen finde ich meine 
Heimat. 



Viktor Peter

Die Heimat im Gedächtnis

In der Nähe oder Ferne – die Steppe lässt Distanzen ver-
schwimmen – umgibt ein blauer Zaun einige Bäume. Es ist 
ein helles und dennoch kräftiges Blau, das ihn ziert: Sowjet
blau. Der Weg dahin über schlammig-eisigen Boden ent-
zieht sich der Wahrnehmung. Den Kopf gesenkt wird er 
zum Kampf gegen den eisigen Wind. Die Bäume, die Schutz 
bieten könnten, befinden sich hinter dem Zaun. Es sind die 
einzigen im Umkreis von mehreren Kilometern. Das schwere 
Eisengatter lehnt lose und gewährt Einlass. Der Wind wird 
erträglicher. Die Bäume beruhigen ihn. Neben den Bäumen 
beherbergt das Fleckchen Erde innerhalb des Zauns Grab-
steine und Kreuze. Lateinische und kyrillische Schriftzeichen 
wechseln sich darauf als Inschriften ab.

Das Grab meines Urgroßvaters entdecke ich zuerst. Er 
ist einer der Ersten, der hier begraben wurde. Er hat seine 
letzte Heimat in der nordkasachischen Steppe gefunden. Sei-
ne vorherige Heimat in Gottliebsdorf wurde ihm geraubt. 
Er gehörte der deutschen Minderheit in Wolhynien an, die 
im Vorfeld des Zweiten Weltkriegs zu einer angeblichen Be-
drohung des sowjetischen Unterdrückungssystems wurde. 
Sie nahmen ihn, deportierten ihn und sagten ihm, dass das 
nun seine Heimat sei. Ein Friedhof. Tausende Kilometer ent-
fernt von seinem Geburtsort, liegt er unter vereister Erde. 
In seiner Nähe entdecke ich meine Großeltern, die ich nicht 
kennenlernen durfte, da die neue Heimat sie früh unter die 
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Erde gebracht hat. Auf ihren Grabsteinen sind keine lateini-
schen Buchstaben zu sehen. In kyrillischer Schrift steht da 
mein Nachname. Der Wind wird schwächer, je tiefer ich in 
das Labyrinth zwischen den Grabsteinen eintauche. Da sind 
die Eltern meiner Mutter. Von großen Grabsteinen herab be-
trachten mich ihre Namen: lateinische Buchstaben als stiller 
Protest gegen ihre erzwungene Heimat und deren Sprache. 
Vor zwanzig Jahren sah ich sie das letzte Mal hier liegen und 
fühle mich ihnen trotzdem sehr verbunden.

Die Wolken veranstalten ein Wettrennen. Der Wind 
peitscht sie an. Es ist Anfang November, und die ersten 
Schneeflocken begleiten uns. Der Weg vom Friedhof ins alte 
Dorf wirkt kürzer. Das alte Dorf, Ostrownoje, wurde mit den 
Mitteln, die es in dieser lebensfeindlichen Umwelt gibt, er-
baut. Nach ihrer Deportation hier ausgesetzt – ohne Werk-
zeuge oder Lebensmittel –, sollten die Deutschen den kasa-
chischen Winter überleben. Kleine Erdhügel erheben sich 
hier und da wie kleine Inseln aus der Steppe – eilige Unter
künfte, die in der Not dem Winter trotzen sollten. Sie sind 
die ersten Hinterlassenschaften meiner Vorfahren. Zynischer 
kann der Name des Dorfes dabei nicht sein: Neue Insel. Um 
diese Erdinseln herum stehen einige improvisierte Häuser. 
Verfall und Melancholie, wohin der Blick auch schweift. Ein 
Haus scheint noch in passablem Zustand zu sein. Wir nähern 
uns und betrachten es ausgiebig. Ich empfinde trotz des eisi-
gen Windes auf einmal Wärme und fühle mich in gewisser 
Weise geborgen.

Das Dorf wurde größtenteils Anfang der 1960er-Jahre 
verlassen, da es in einem Sumpfgebiet errichtet worden war 
und allmählich verfiel. Hier sind meine Eltern geboren. Für 
sie war es keine Heimat. Ihre Eltern erzählten ihnen von deren 
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Heimat, und so fühlten sie sich dieser näher als der unwirkli-
chen Umwelt in Nordkasachstan. Das Einzige, das gleich blieb, 
waren die Menschen. Opfer, die das gleiche Schicksal teilten 
und aus den gleichen Gebieten gegen ihren Willen hierher 
gebracht wurden. Somit definierte nicht der Ort Heimat, son-
dern die Menschen.

Das Surren des Windes begleitet uns weiter. Über eine 
Erdbrücke gelangen wir in das neue Dorf – Nowostroika. 
Hier habe ich meine ersten fünf Lebensjahre verbracht, in 
einer Siedlung, die übersetzt Neubau heißt. Meine Erinne-
rungen werden nicht angeregt, als wir durch die Straßen des 
Dorfes wandeln. Mit meiner geografischen Heimat verbindet 
mich in diesem Moment nichts. Das Haus, in dem ich auf-
gewachsen bin, erkenne ich nicht. Die Menschen, die mich 
eventuell heimatverbunden hätten werden lassen, sind schon 
längst nicht mehr hier. Das Einzige, das mir seltsam vertraut 
vorkommt, ist die Monotonie des Windes. Das überrascht 
mich. Sie hat sich eingebrannt in mein Gedächtnis, jedoch 
nicht in meine Erinnerungen. 

Der Aufenthalt in dieser erzwungenen Heimat hat sich 
ins Gedächtnis vieler Deutscher aus der Sowjetunion einge-
brannt; in Erinnerung hingegen ist weit weniger geblieben. 
Unser Gedächtnis können wir nicht steuern; unsere Erinne-
rungen jedoch bauen wir selektiv auf. 

Auf dem Rückflug nach Deutschland lasse ich meine Ge-
danken Revue passieren. Ich kam nach Kasachstan mit der 
Erwartung, Erinnerungen an meine Kindheit und meine Hei-
mat zu wecken. Ein wenig resigniert stelle ich fest, dass diese 
Reise meine Erwartungen dahingehend nicht erfüllt hat. Als 
ich jedoch Tage später die Fotos, die ich gemacht habe, mei-
nen Eltern zeige, erfahre ich viele Details von ihnen, die sich 
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anscheinend unterbewusst in mein Gedächtnis eingebrannt 
hatten. Das Gefühl der Verbundenheit auf dem Friedhof be-
ruht darauf, dass ich als Kleinkind dort viel Zeit verbringen 
musste, da viele meiner Angehörigen damals starben. Das 
Konzept der ausgeprägten Verbundenheit in einer Groß
familie bzw. der dörflichen Gemeinschaft war sehr wichtig 
und ersetzte dahingehend das Gefühl der geografischen Hei-
mat: Die Menschen waren in ihrer Familie daheim. Das Haus 
im alten Dorf, das mir ein warmes und behagliches Gefühl 
bereitete, war das Haus meiner Großmutter. Sie lebte bis zu 
ihrem Tod im Jahr 1992 darin. Obwohl ich mich weder an das 
Aussehen des Hauses noch das Aussehen meiner Großmutter 
erinnern kann, ist mir anscheinend im Gedächtnis geblieben, 
wie sie war: ein warmer und gutmütiger Mensch.

Heimat ist kein geografischer Punkt auf einer Karte. Hei-
mat ist viel eher eine emotionale Bindung an Menschen. Für 
meine Eltern war die Heimat mit der Gemeinschaft im Dorf 
verbunden. Noch heute treffen sie regelmäßig die ehemali-
gen Bewohner des Dorfes, die allesamt in Deutschland leben. 
Aber auch ich spüre eine Verbundenheit mit diesem Dorf. 
Selbst wenn ich keine aktiven Erinnerungen mehr an meine 
Zeit als dessen Bewohner habe, weiß ich, dass es in meinem 
Gedächtnis immer einen Platz als Heimat einnehmen wird. 
Das liegt auch bei mir vor allem an den Menschen, die einst 
dort wohnten. Im Unterschied zu meinen Eltern jedoch zu 
Menschen, die ich niemals kennengelernt habe: meinen Vor-
fahren.



Olga Schöttle

Heimat – Geburtsland, Herkunft
oder Staatsangehörigkeit

Wenn ich mich anderen Menschen vorstelle, sehe ich häufig 
Fragezeichen in ihren Gesichtern. Olga, der russische Vor-
name schlechthin, und Schöttle, ein schwäbischer Nachname? 
„Wie soll denn das zusammenpassen? Sie hat bestimmt einen 
Deutschen geheiratet? – Aber sie spricht akzentfrei Deutsch.“ 
Tatsächlich ist Olga Schöttle mein Geburtsname, und ich 
möchte Ihnen gerne in diesem Essay die Geschichte meines 
Namens erzählen – meine Geschichte.

Meine Mutter wurde 1953 in Nischni Tagil, in der Nähe 
von Jekaterinburg geboren. Ihr Vater ist ein Kaukasusdeut-
scher, der in Georgien aufwuchs und auf Geheiß Stalins 1941, 
unmittelbar nach dem Angriff der Deutschen, zwangsumge-
siedelt wurde. Im Verlauf des Krieges wurde er in ein Arbeits-
lager in Nischni Tagil interniert. Dort kreuzten sich die Wege 
meiner Großeltern. Auch meine Großmutter erlitt ein ähnli-
ches Schicksal. Ihre Familie wurde aus der Wolgadeutschen 
Republik vertrieben. Ihr Verbrechen – sie waren Deutsche. 
Der Name meiner Mutter ist Frieda Braun. Stellen Sie sich 
das einmal vor: in der unmittelbaren Nachkriegszeit mit die-
sem Namen aufzuwachsen. Sie hatte sich geschworen, dass 
sie ihren Kindern so etwas niemals antun würde. Sie nannte 
mich Olga und zog nach Deutschland.

1976 lernte meine Mutter während eines Kasachstan 
Urlaubs meinen Vater kennen, Waldemar Schöttle. Bis zur 
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Abreise nach Deutschland 1990 lebten sie gemeinsam in Ge-
orgiewka, einem kleinen Dorf nahe der kirgisischen Grenze, 
benannt nach der alten Heimat Georgien. Im Alter von vier 
Jahren zog ich zusammen mit meinen Eltern, meiner kleinen 
Schwester und meinen Großeltern nach Deutschland. „End-
lich daheim“, das waren die Worte meines Opas nach unserer 
Ankunft. Leider blieben ihm nur vier Monate in diesem Land, 
das er zum ersten Mal betrat und dennoch Heimat nannte.

Wir waren eine der ersten Aussiedlerfamilien, die schon 
kurz nach der Grenzöffnung die Rückkehr nach Deutschland 
wagten. Ich habe den größten Respekt vor meinen Eltern, 
denn sie ließen ihr altes Leben, ihre Freunde, ihre Familie, 
ihr Zuhause zurück und stürzten sich in eine ungewisse 
Zukunft in einem unbekannten Land, ihrer vermeintlichen 
Heimat. Doch ihr Vorteil, so dachten sie, sie waren Deutsche 
und sprachen auch deutsch. Ein Trugschluss. Denn ihr alter-
tümliches Deutsch verstand kein Deutscher. Stellen Sie sich 
einmal vor, mit 37 Jahren plötzlich blind, taub und stumm 
zu sein. Denn Sie verstehen die Kultur nicht, die Sie sehen. 
Sie verstehen die Sprache nicht, die Sie hören. Und niemand 
versteht Sie, wenn Sie sprechen. Stellen Sie sich vor, wie es ist, 
wenn Sie noch einmal komplett von vorne beginnen. Wenn 
Ihr Hochschulabschluss nichts mehr wert ist und sie mit 38 
Jahren eine Ausbildung beginnen – in einem fremden Land 
und in einer fremden Sprache. Erneut waren meine Eltern 
Fremde. In der Sowjetunion waren sie „die Deutschen“, und 
hier sind sie „die Russen“.

Was bin ich? Wer bin ich? Diese Frage habe ich mir in 
der Vergangenheit sehr häufig gestellt. Orientiere ich mich an 
meinem Geburtsland, dann bin ich Kasachin. Aber ich habe 
mein Geburtsland besucht, und ich habe keinerlei Bezug 
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dazu. Ich spreche die Sprache nicht, und die Kultur ist mir 
völlig unbekannt. Nein, Kasachstan ist nicht meine Heimat. 
Aber es ist die Heimat meines Vaters. Trotzdem bin ich keine 
Kasachin. Orientiere ich mich an dem Geburtsland meiner 
Großeltern, dann bin ich Georgierin. Ich kann mich erin-
nern, wie meine Großeltern väterlicherseits von diesem Land 
geschwärmt hatten. Und wie schwer ihnen der Abschied aus 
ihrer Heimat fiel, die sie verlassen mussten, weil sie Deutsche 
waren. Ich habe sehr großes Interesse an diesem Land, da es 
Teil meiner Geschichte ist, aber ich bin keine Georgierin.

Orientiere ich mich an meinen Mitschülern damals in 
der Schule, dann bin ich eine Wodka trinkende und Polka 
tanzende Russin (viele Deutsche tendieren dazu, die ehe-
maligen Staaten der Sowjetunion pauschal als Russland zu-
sammenzufassen). Aber jeder Russe würde mich auslachen, 
wenn ich mit meinem starken deutschen Akzent behaupten 
würde, dass ich eine Russin sei. Nur eines, das kann ich laut 
einer Lehramtskommilitonin nicht sein, Deutsche. Und doch 
– nach langen Überlegungen bin ich wohl am ehesten eine 
Deutsche. Ich habe mit Ausnahme von vier Jahren mein gan-
zes Leben hier verbracht. Ich war hier im Kindergarten, in 
der Schule und jetzt an der Universität. Ich habe hier meine 
Freunde und fast alle meine Verwandten. Meine schönsten 
und traurigsten Momente, an die ich mich erinnern kann, 
habe ich hier durchlebt. Ich spreche vorwiegend deutsch. Ich 
träume deutsch. Doch wenn Alla Pugatschowa erklingt, wenn 
der Duft von Tschebureki in der Luft liegt, dann zuckt et-
was zusammen in mir. Es ist, als ob eine glimmende Flamme 
entfacht und mich mit einem warmen Gefühl erfüllt. Einem 
Gefühl von Heimat. Ein Gefühl, das ich wohl niemals in mei-
nem Leben abstellen kann, egal, wie lange ich in Deutschland 
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oder vielleicht auch in einem anderen Land leben werde. Es 
ist diese Mischung aus all den Kulturen, die für mich Heimat 
bedeuten. Und ich sehe mich mittlerweile als äußerst privi-
legiert, dass ich mir das Beste aus all diesen Kulturen aussu-
chen kann.

Wieso muss ich mich überhaupt entscheiden? Wieso 
kann ich nicht einfach all das sein: Georgierin, Kasachin, 
Russin und Deutsche? Natürlich kann ich all das sein! Wir 
leben in einer multikulturellen Gesellschaft. Und auch ich 
bin „multikulti“. In der russischen Disko bin ich eine Russin. 
Beim Fußballspiel Russland gegen Kasachstan bin ich natür-
lich auf der kasachischen Seite. Mein größter Traum ist es, 
nach Georgien zu fliegen und mich auf die Suche nach mei-
nen Vorfahren zu begeben.

Ich habe mit dem Wort „Heimat“ in meinem Essay sehr 
oft um mich geworfen und es teilweise auch gegensätzlich be-
nutzt. Aber wie soll man dieses Wort definieren? Der deutsche 
Lyriker Georg Baron von Örtzen schrieb einst: „Wir sichern 
uns die Heimat nicht durch den Ort, wo, sondern durch die Art, 
wie wir leben.“ Und all diese Kulturen sind Gegenstand mei-
nes Lebens und die Art, wie ich mein Leben führe. Während 
meiner Schulzeit habe ich mir so oft einen anderen Namen 
gewünscht: Hätte mich doch meine Mutter statt Olga lieber 
Julia oder Christina genannt! Universelle Namen, die meine 
Herkunft nicht gleich preisgeben. Namen, mit denen ich nicht 
sofort in eine Schublade gesteckt werde, bevor man mich sieht 
oder reden hört. Heute bin ich stolz, meinen Vornamen zu tra-
gen. Mein Name zeigt die Facetten meiner Identität. 

Mein Name ist Olga Schöttle, geboren bin ich in Kasach-
stan, meine Mutter in Russland und mein Opa in Georgien, 
aber aufgewachsen bin ich in Deutschland.



Olga Schöttle

Denis Wachtel

Von den Träumen verlassener Orte

Die Frage „Wie viel Heimat braucht der Mensch?“ lässt sofort 
an Lew Tolstois berühmte Frage „Wie viel Erde braucht der 
Mensch?“ denken, die er in der gleichnamigen Erzählung aus 
dem Jahr 1886 stellt. Der Held seiner Erzählung ist ein armer 
Bauer namens Pachom, der schon sein ganzes Leben lang mit 
der Erde zu schaffen hat – doch ist das Stück Land, das er be-
arbeitet, zu klein und nicht sein eigenes. Eines Tages erfährt 
Pachom von einem reisenden Kaufmann über die günstige 
Möglichkeit eines Landkaufs in Baschkortostan,1 wohin sich 
Pachom alsdann auf den Weg macht. Dort angekommen, 
erläutert ihm der Älteste der Baschkiren die Bedingungen 
des Landkaufs: „Wie viel Land du an einem Tage umgehen 
kannst, soviel soll dir gehören. Der Preis für ein Tag Land be-
trägt tausend Rubel. Doch wenn du am gleichen Tage nicht an 
die Stelle zurückkommst, von der du ausgegangen bist, dann 
ist dein Geld verfallen.“ Der Bauer freut sich und beschließt, 
eine Fläche von fünfzig Werst2 abzulaufen. Am nächsten Tag 
markiert Pachom mit seiner Mütze, auf die er das Geld legt, 
den Ausgangspunkt. Von Sonnenaufgang bis Sonnenunter-
gang ist Pachom unterwegs. Die geplanten fünfzig Werst hat 
er schon hinter sich, doch ist er völlig am Ende seiner Kräfte. 

1	 Eine Republik im östlichen Teil des europäischen Russland.
2	 Werst ist ein Längenmaß im zaristischen Russland, 1 Werst = 

1066,78 Meter.
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Stöhnend erreicht er seinen Ausgangspunkt vor Einbruch der 
Dunkelheit. Er fällt hin und berührt gerade noch rechtzeitig 
die Mütze, doch stirbt er im nächsten Moment vor Erschöp-
fung – alles war umsonst. Sein Knecht gräbt ihm ein Grab 
mit einer Länge von drei Aršin3 – genauso lang wie das Stück 
Erde, das Pachom mit seinem toten Körper, von den Füßen 
bis zum Kopf, bedeckte.

Der Mensch benötigt nach Tolstoj also nur drei Aršin 
Erde, um begraben werden zu können. Anton Tschechow 
greift in seiner Erzählung „Die Stachelbeere“ aus dem Jahr 
1898 diese These Tolstois auf und polemisiert gegen ihn: 
Nicht ein Mensch benötigt drei Aršin – nur eine Leiche 
kommt mit drei Aršin aus. Der Mensch hingegen braucht die 
ganze Erde (земля), die Fülle der Natur, um in Freiheit alle 
seine Eigenschaften und Besonderheiten seines freien Geis-
tes zu offenbaren. Bemerkenswert ist dabei, dass Tschechow 
nicht mit nationalen Identitäten zu operieren scheint, son-
dern der ganze Erdkreis bei ihm als Heimat verstanden wird 
und der Mensch dabei als Kosmopolit, als Weltbürger, zu be-
trachten ist. Im Altrussischen trug das Wort „земля“ unter 
anderem auch die Bedeutung „Heimat“. Somit haben die bei-
den Klassiker der russischen Literatur auch eine Antwort auf 
die Frage „Wie viel Heimat braucht der Mensch?“ gegeben.

Was ist Heimat? Hierauf gibt es keine konkrete Ant-
wort, auch kann es keine eindeutige Definition des Begriffs 
„Heimat“ geben. Philosophische Abhandlungen, Lexikonar-
tikel mit vermeintlich präziser Auslotung dessen, was es mit 
dem Phänomen Heimat auf sich hat – all dies kann niemals 
die volle Bedeutung von Heimat erfassen. Denn Heimat ist 

3	 1 Aršin = 0,7112 Metern, etwa sechs Ellen.
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immer individuell und bedeutet für jeden etwas anderes. Da-
her kann es mitunter befremdliche Gefühle auslösen, einen 
nüchternen Lexikonartikel zum Begriff „Heimat“ zu lesen – 
zu einem Begriff, der mit so vielen Erinnerungen, Sehnsüch-
ten, mit Freude und manchmal auch mit Schmerz verbunden 
ist. Heimat ist vor allem ein Gefühl, das sich nicht adäquat 
auf verbaler Ebene ausdrücken lässt. Dieses Gefühl ist jedoch 
nicht konstant – ständig ändert es sich und wechselt seine 
Farben, seine Geschwindigkeit, seine Richtung. Manchmal 
verliert sich dieses Gefühl, dann scheint es, als wäre mit dem 
Gefühl auch die Heimat als konkreter Ort in der Welt oder 
zumindest als ein für immer memorierter gedanklicher Be-
zugspunkt abhanden gekommen.

Was ist Heimat für mich? Da ist die Erinnerung an meine 
Kindheit in Usbekistan, wo ich aufgewachsen bin. Doch geht 
die Erinnerung mit einem Schmerz einher, und das nicht 
nur, weil diese Heimat für immer verloren ist, sondern auch 
und vor allem, weil mir bewusst wird, wie wenig Heimat das 
usbekische Dorf für mich und meine Familie bot. Mit Hei-
mat verbindet jeder Mensch neben der Beziehung zu Familie 
und Freunden immer auch einen Ort, an dem er auch seinen 
„Platz“ hat, in seinem Wesen akzeptiert und aufgenommen 
wird und zur Ruhe kommen kann. 

Wenn ich an Usbekistan denke, an das Land, das mei-
ne Familie und ich vor rund zehn Jahren verlassen haben, 
dann ist da eine stille Traurigkeit und ein unentschiedenes 
hin- und hergerissensein. War dort wirklich Heimat? Als 
Kind einer deutsch-russisch-stämmigen Familie unter-
schied ich mich aufgrund meiner Herkunft auch äußerlich 
sichtbar von den anderen usbekischen Kindern. Ich war es 
gewohnt, als „kleiner Faschist“ bezeichnet und mit „Hitler 
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kaputt“ begrüßt zu werden – nicht nur von den Kindern, 
auch von den Erwachsenen. Manche Kinder warfen dabei 
manchmal mit Steinen nach mir. Freilich sind das nicht die 
einzigen Erinnerungen an Usbekistan. Doch wenn ich über 
den Begriff der Heimat nachdenke, sind es diese schmerzli-
chen Bilder, die mir in den Sinn kommen. Wahrscheinlich 
ist es schwierig, ein Heimatgefühl zu entwickeln, wenn man 
als Kind begreifen muss, dass man in dem Land, in dem man 
geboren wurde, dessen Sprache so etwas wie die zweite Mut-
tersprache ist, sich dennoch oft wie ein Fremdkörper fühlt 
und auch so behandelt wird.

Kann ein Land oder ein Volk Heimat sein, wenn gesell-
schaftliche Konventionen einer streng muslimischen Gesell-
schaft und tradierte gedankliche Barrieren aus Vorurteilen 
und Argwohn eine wirkliche Integration und eine gegensei-
tige Akzeptanz von vornherein ausschließen? Immer wie-
der haben uns Dorfbewohner „empfohlen“, dieses Land zu 
verlassen. Meine Familie hat es schließlich getan – nachdem 
wir nach zwölf Jahren des Wartens endlich die Einreisege-
nehmigung nach Deutschland erhielten. Doch vermissen 
wir dieses Land, diesen Ort, der doch so etwas für uns war 
wie – Heimat. In meinem Fall ist die Bedeutung des Hei-
matverlustes schwer zu umreißen. Das usbekische Dorf an 
der Grenze zu Kirgisien war einerseits Heimat – zumindest 
in geografischer Hinsicht. Meine Familie lebte dort autark, 
doch nach dem Zerfall der Sowjetunion wurden die Bedin-
gungen schwieriger, und wir empfanden bereits den Verlust 
von Heimat, lange bevor wir das Land verließen. Äußere 
Faktoren zwangen meine Familie dazu, alles, was wir besa-
ßen, zurückzulassen und im Grunde mittellos ein neues Le-
ben zu beginnen in einem fremden Land – in Deutschland. 
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Wir ließen unser Haus, unsere Tiere, unser Land zurück. 
Meine Eltern gaben für immer ihre Arbeit auf, meine Mut-
ter den Beruf als Ärztin und mein Vater den als Lehrer – die 
Arbeitsbedingungen in Deutschland machten es in ihrem 
Fall unmöglich, in diesen Bereichen weiter zu arbeiten. Wir 
gaben all das auf, was wir bis dahin mit Heimat verbanden: 
unser autonomes Leben in der unbegrenzten Natur einer 
usbekischen Berggegend, wenige gute Freunde, unsere Iden-
tität.

Die Ankunft in Deutschland war ernüchternd. Trotz 
meines deutschen Passes wurde mir bald bewusst, dass die 
Zugehörigkeit zu einer Nation und die damit verbundene 
Akzeptanz sich nicht allein am Pass entscheidet. Die Bezeich-
nung „russischer Spätaussiedler“ hat sich seit der Ankunft in 
Deutschland in mein Gedächtnis gebrannt. Die Erfahrungen, 
die meine Familie in den ersten Jahren in Deutschland durch-
lebte, waren sehr schmerzlich. Unser Status als Spätaussiedler 
wurde genauestens definiert, und die Rechte jedes einzel-
nen Familienmitglieds wurden festgelegt. Beschränkungen, 
persönliche Erniedrigungen, bürokratischer Spießrutenlauf 
und das Gefühl von Ohnmacht und Identitätsverlust – die-
se Erfahrungen nach unserer Ankunft in Deutschland haben 
Wunden hinterlassen, die bis heute nicht verheilt sind. In un-
serer Familie schweigen wir darüber.

Integration betrachte ich als einen respektvollen Zusam-
menschluss verschiedener Nationalitäten. Die aufnehmende 
Nation betont dabei nicht ihre eigene Stärke, sie diktiert 
nicht allein die Bedingungen des Zusammenlebens, sie hat 
ein offenes Ohr für die Not und das Leiden anderer. Integ-
ration soll und kann nicht nur einseitig sein – das Bemühen 
eines Russlanddeutschen, sich in die deutsche Gesellschaft 
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zu integrieren, muss auch mit der Bereitschaft der deutschen 
Gesellschaft einhergehen, die neuen Mitbürger und neuen 
Mitglieder der Gesellschaft als Menschen mit einer Würde 
und einer persönlichen Geschichte wahrzunehmen, wobei 
diese Geschichte nicht selten eine Leidensgeschichte ist. 
Viele Aussiedler machen die Erfahrung, dass diese Leidens
geschichte in Deutschland weitergeht. 

Die in Deutschland lebenden Russlanddeutschen lassen 
sich zunächst in zwei Gruppen teilen: die ältere und die jun-
ge Generation. Die jungen Russlanddeutschen sind mit ihren 
Eltern meist bereits in ihrer Kindheit nach Deutschland aus-
gewandert oder in Deutschland zur Welt gekommen. Im Falle 
der älteren Generation lässt sich konstatieren, dass ihre See-
le an Russland hängt, in Deutschland fühlen sie sich fremd. 
Die junge Generation fühlt sich hingegen fest in Deutschland 
verwurzelt und ist meist auch gut integriert. Wir sind wieder 
bei der Frage: Was ist Heimat?

Ganz nüchtern und pragmatisch lässt sich hierauf ant-
worten, dass Heimat ein Land ist, wo der Mensch im Alter 
seine Rente bekommt, ein Land, in dem ein Mensch nach sei-
nem Tod begraben sein will. Dies führt uns wieder zu Tolstoi 
und den drei Aršin Erde. Doch selbst diese nüchterne Pers-
pektive bietet sich nicht allen Aussiedlern: Russlanddeutsche 
der älteren Generation, die nicht aus Russland, sondern aus 
anderen ehemaligen Sowjetrepubliken kommen, haben solch 
einen Anspruch auf Rente meist nicht. 

Heimat – das ist auch die eigene Sprache. Das Russische 
wird von vielen Russlanddeutschen in Deutschland leider 
sehr vernachlässigt. So wichtig es ist, die deutsche Sprache 
gut zu beherrschen, so ist es für die eigene kulturelle Iden-
tität ebenso wichtig, dass die Sprache des Herkunftslandes 



139Von den Träumen verlassener Orte

– für manche ist es sogar die Muttersprache – nicht ganz 
vergessen wird. Doch manchmal hat man den Eindruck, 
dass die jüngeren Leute diese bewusst vernachlässigen, um 
nicht als Russen abgestempelt zu werden. Der Status und 
der „Ruf“ der Russlanddeutschen scheint sich gewandelt 
zu haben: Zu Zeiten Peters des Großen war die Gemeinde 
gut ausgebildeter Deutscher, die in der Nemeckaja sloboda4 
lebten, hochgeschätzt. Während der Regentschaft von Ka-
tharina der Großen waren deutsche Siedler an der Wolga 
willkommen. Die nachfolgenden Generationen hingegen, 
die Jahrhunderte später wieder nach Deutschland zurück-
kehren, haben einen schweren Stand. Sie fühlen sich meist 
nicht willkommen und wie Fremde im eigenen Land, das 
nie ihres war. 

Meine Muttersprache ist russisch, meine „Heimatspra-
che“ aber war usbekisch. Ich spreche es nicht mehr, seitdem 
ich Usbekistan verlassen habe. Die deutsche Sprache, die ich 
vor rund zehn Jahren erlernt habe, gebrauche ich nun wie 
selbstverständlich, ich rede und schreibe fast ausschließlich 
deutsch, ich habe an einer deutschen Universität studiert. 
Doch fühle ich mich im Deutschen nicht so zu Hause wie im 
Russischen. Kann eine neu erlernte Sprache eine neue Hei-
mat bieten? Ist Deutschland für mich mittlerweile eine Hei-
mat geworden? Für mich habe ich diese Fragen noch nicht 
eindeutig beantworten können. Braucht der Mensch über-
haupt eine Heimat? Mit Tolstoi gesprochen, würde ich ant-
worten: Ja! Der Mensch benötigt symbolisch wenigstens drei 
Aršin Erde, die er sein Eigen, seine Heimat nennen kann. Ein 
Fleckchen Erde als festen Bezugspunkt in der Welt, um sich 

4	 Deutsche Vorstadt.
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nicht gänzlich zu verlieren. Aber auch gegen Tolstoi und mit 
Tschechow gesprochen, halte ich fest: Der Mensch braucht 
die ganze Erde, um seinen Geist in Freiheit zu entfalten. 
Zudem kann derjenige, der seine eigene Heimat verloren hat, 
in der Hoffnung leben, irgendwann eine neue Heimat auf 
dieser Erde zu finden – vorausgesetzt, er ist in der ganzen 
Welt zu Hause.



Anastassiya Zhakupova 

Heimat sind die Menschen,
die auf dich warten

„Ich hatte einst ein schönes Vaterland.
Der Eichenbaum
wuchs dort so hoch, die Veilchen nickten sanft – 
es war ein Traum.

Das küßte mich auf deutsch, und sprach auf deutsch
(Man glaubt es kaum
Wie gut es klang) das Wort: „ich liebe dich!“ – 
es war ein Traum.“

Heinrich Heine

Die Heimat … Alle sprechen darüber, aber was versteht man 
unter „Heimat“? Ist es der Ort, wo du geboren bist? Oder 
ist es das Land, wo du deine Kindheit verbracht hast? Viel-
leicht ist die Heimat der Ort, an dem du alt werden willst? 
Nein, die Heimat ist weder der Wohnort noch der Geburts-
ort. Heimat ist dort, wo der Mensch sich als ein Teil davon 
empfindet, wonach er – ungeachtet des Alters und der Um-
stände – strebt. Die Heimat ist ein Ort, den wir aufbewah-
ren und beschützen. Dort, wo wir uns wohlfühlen, wo wir 
unseren Idealen treu bleiben können. Die Pflicht eines jeden 
Menschen ist der Schutz der Heimat und die Liebe zur Hei-
mat. Die Liebe zur Heimat hat weder mit der Nationalität 
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noch mit dem Wohnort zu tun. Die Liebe zur Heimat be-
stimmen die Gefühle.

Vor 250 Jahren erließ Zarin Katharina II. das Einladungs-
manifest an alle Ausländer, sich in Russland anzusiedeln. Die 
im Manifest festgelegten und über Jahrzehnte von der russi-
schen Regierung eingehaltenen Privilegien, allen voran die 
freie Religionsausübung und Selbstverwaltung, trugen dazu 
bei, dass sich eine besondere ethnisch-soziale Schicht deut-
scher Kolonisten herausbildete, die ihre kulturelle Verbunden
heit zur Heimat ihrer Väter über Generationen bewahren 
konnte. Dass wir heute noch ein lebendiges deutsches Leben 
in Russland vorfinden, verdanken wir unter anderem der 
Kolonistenpolitik von Zarin Katharina II. Ihr Einladungsma-
nifest und die folgende Ansiedlung der Deutschen im Russi-
schen Reich sind Ausdruck der friedenstiftenden Verbunden-
heit Deutschlands und Russlands. Die heutigen Nachfahren 
der Kolonisten sind ein lebendiger Beweis dafür.

Was die Übersiedlung der Russlanddeutschen zurück 
nach Deutschland angeht, können wir annehmen, dass man-
che sich nach der historischen Heimat sehnten, aber die 
Mehrheit ein besseres Leben wollte.

Die Russlanddeutschen wissen am besten, was Heimat-
verlust bedeutet und was der Mensch dabei fühlt. Der Verlust 
der Heimat heißt: Umzug in ein anderes Land, eine andere 
Stadt oder ein anderes Gebiet. Der Mensch verliert dabei alles, 
was ihm vertraut war – sein Haus, seine Straße, die Plätze, die 
er liebte. Das Schmerzlichste jedoch ist der Verlust der Ver-
wandten und der Freunde, die er lange Zeit nicht, manchmal 
sogar nie mehr wiedersehen wird. Doch nach dem Verlust 
der ersten Heimat findet der Mensch eine zweite Heimat. Wir 
können das am Beispiel der Russlanddeutschen sehen, die vor 
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250 Jahren nach Russland zogen und dort ihre zweite Heimat 
fanden. 

Wenn wir auf verschiedene Generationen von Russland-
deutschen blicken, werden wir sowohl Unterschiede als auch 
gemeinsame Züge finden. Die Generationen von Russland-
deutschen lassen sich nach verschiedenen Epochen, histo-
rischen Ereignissen, nach ihrer Einstellung zur Geschichte 
usw. unterscheiden. Was sie jedoch verbindet, sind die Gesell-
schaften (Vereine) der Volksdeutschen – das sind Orte, an de-
nen sie sich treffen und miteinander kommunizieren, wo sie 
verschiedene Nationalfeiertage feiern und vieles voneinander 
lernen können, denn bei diesen Gelegenheiten tauscht die äl-
tere Generation ihre Erfahrungen mit der jungen Generati-
on aus. Die ältere Generation gibt das an Wissen weiter, was 
für die junge Generation zur Fortsetzung ihrer Geschichte 
als deutsche Minderheit unabdingbar ist – sie muss die Ge-
schichte des eigenen Volkes kennen, um die Traditionen 
weiter pflegen zu können. In Kasachstan werden große Ver-
anstaltungen von Russlanddeutschen organisiert, bei denen 
Russlanddeutsche aus dem ganzen Land zusammenkommen. 
Solche Veranstaltungen geben der jüngeren Generation die 
Möglichkeit, über ihr eigenes Volk mehr zu erfahren, denn 
wie der russische Publizist und Philosoph Wissarion Grigor-
jewitsch Belinski sagtе: „Die Natur erschafft den Menschen, 
aber die Gesellschaft entwickelt und bildet ihn.“

Der Mensch kann eine erste, zweite, dritte Heimat haben. 
Aber das ist nicht so wichtig. Das Wichtigste ist, dass es in 
jeder einzelnen von diesen Heimaten Menschen gibt, die auf 
ihn warten.



Ruth-Maria Ziegler

Ogní Moskvý – Moskauer Lichter

Wie viel Heimat braucht der Mensch? Wer weiß das schon! 
Nur eines ist sicher: Der Mensch versucht, sich an etwas fest-
zuhalten. Er sucht etwas, woran er sich festhalten kann. Das 
ist zunächst der Leib der Mutter, später werden es die ande-
ren Familienmitglieder sein, die Schulfreunde, die Arbeits-
kollegen, die sich in der vertrauten Umgebung bewegen. Die 
Heimat ist nicht vorrangig ein Ort – es sind die Menschen, 
die einen mit diesem Ort verbinden, die an diesem Ort zu-
sammenleben, sich seinen Gegebenheiten anpassen. Ort und 
Menschen verschmelzen zur „Heimat“.

Die Gegebenheiten der Heimat haben die Entwicklung 
des Menschen in eine gewisse Richtung gelenkt. Die Heimat 
hilft einem dabei, sich selbst zu verstehen, zu definieren. Eine 
gute Heimat hat der eigenen Seele geholfen, sich frei zu ent-
falten, sich Selbstvertrauen und Zukunftsfreude anzueignen. 
Eine gute Heimat rüstet den Menschen für ein glückliches 
Leben. Eine schlechte Heimat hat die Seele blockiert und ein-
gesperrt, sie hat uns mit Ängsten geknebelt und mit Schmer-
zen betäubt. Die Zukunft ist dann etwas, was nie geschieht, 
der heutige Tag verschlingt den morgigen – und man ist ein-
gesperrt in sich selbst, unfähig zum Glück.

Da wir als Menschen aber nach einer guten Heimat su-
chen, geben wir unsere tatsächliche Herkunft manchmal auf 
und gehen auf Wanderschaft. Unsere Seele braucht eine gute 
Heimat, um weiterleben zu können. Auf der Suche nach der 
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Seelen-Heimat finden manche ihr Glück tatsächlich auf ei-
nem anderen Kontinent, in einem anderen Land oder auch 
nur einer anderen Stadt. Und manche haben diese Seelen-
Heimat in ihrem Inneren entdeckt. Ich wage es zu behaupten, 
dass Menschen, die ihre Heimat verlassen haben oder von ihr 
enttäuscht wurden, „advanced learners“ sind auf dem Gebiet 
der inneren Heimat. Notgedrungen haben sie versucht, sich 
ihren trostvollen, vertrauten Ort im eigenen Inneren zu er-
richten – wo er sie treu begleitet. Freunde, die weit entfernt 
sind, Familienmitglieder, die verstorben sind – sie alle kön-
nen in der inneren Heimat bei uns sein. Vielleicht wächst die 
Kraft der inneren Heimat in dem Maße, wie die äußere Hei-
mat zerbröckelt.

In einem russischen Lied heißt es: „Dein Zuhause ist dort, 
wo man dich versteht, dort, wo man hofft und wartet, wo du 
das Schlechte vergisst – das ist dein Zuhause. Ein Haus, wie 
es allen seit langer Zeit bekannt ist, die Wände und Fenster, 
selbst Tisch und Stühle – das macht ein Zuhause nicht aus.“ – 
Das Lied ist sehr schön und gefühlvoll, und es lebt vor allem 
von der mystischen Doppel-Bedeutung des Wortes „Haus“ 
im Russischen. Denn „Haus“ heißt „dom“ und Zuhause heißt 
„dóma“, was streng genommen nur der Genitiv von „dom“ ist. 
Die Sätze „Das ist mein Haus“ und „Das ist mein Zuhause“ 
sind im Russischen identisch. Irgendwie verschmelzen inne-
re Heimat und Behausung in dieser Sprache.

Ich habe selbst auch eine kleine Weile in Russland ge-
lebt, und mir ist der besondere Bezug zum „Zuhause“ sehr 
eindrücklich in Erinnerung geblieben. Das Zuhause ist nicht 
so sehr ein Vorzeige-Objekt im materiellen Sinne (wie es 
in amerikanischen Filmen suggeriert wird, wo „home“ das 
Aushängeschild der Hausfrau ist und zu seiner Gestaltung 
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Einrichtungsdesigner bezahlt werden), sondern viel eher der 
einzige wahre Rückzugsort, wo die Seele frei atmen kann, die 
Menschen sie selbst sein können. In einer Welt, wo Verleum-
dung an der Tagesordnung war, haben die Russen gelernt, das 
Innen und Außen penibel auseinanderzuhalten. Man musste 
sich zurückziehen in die innere Welt, dort Trost und Frieden 
finden, und außerhalb der eigenen vier Wände ein „Poker-
Face“ bewahren, die Regeln des Staates auf eine Art und Weise 
befolgen, die vermuten ließ, dass man voll und ganz dahin-
terstand. Unsichtbarkeit war damals ein hohes Gut. In gewis-
sem Sinne hat die sowjetische Regierung den Rückzug ihrer 
Bürger in die kleinste Welt der Wohnung und des Geistes ge-
fördert: Dadurch, dass es ein großes Anliegen der Regierung 
war, jedem Bürger einen bezahlten Job, eine Wohnung mit 
Elektrizität, fließendem Wasser und Zentralheizung zu geben, 
konnte die Anonymität außerhalb der Wohnung wachsen. 
Man brauchte nur Lebensmittel und Klopapier kaufen, der 
Rest erledigte sich praktisch von allein. Ganz anders sah es 
vormals aus, als einen die Nachbarn täglich sahen, wie man 
Holz hackte, Kühe melkte und Rüben anbaute, um überleben 
zu können – sie lernten den Charakter des anderen kennen 
und waren in der Lage, seine Fähigkeiten und Unfähigkeiten 
zu beurteilen. In der neuen Ära fiel aber selbst das altherge-
brachte Überprüfen der nachbarlichen Frömmigkeit durch 
das totale Kirchen-Verbot weg. (Welch schnöde Prosa des Le-
bens, wo Kirchen als Kartoffel-Lager benutzt werden!) 

In dem berühmten Film „Irònija sudbý“ oder „S lèkim 
pàrom“ („Die Ironie des Schicksals“) ist das Thema des an-
onymen Hauses die Grundlage für die Handlung. Im staat-
lichen Wohnungsbau wurden nicht nur die immer gleichen 
Häuser und gleich zugeschnittenen Wohnungen gebaut, 
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sondern selbst die Straßennamen verfügten nur über ein be-
grenztes Repertoire, das sich in jeder Stadt wiederholte, und 
die Schlösser an den Türen sowie die Möbel darin – alles war 
gleich. Was ist Heimat in einem Land, wo alles „gleich“ ist, wo 
alle „gleich“ sein sollen? Ist dann die Heimat überall, oder ist 
sie nirgendwo, weil nichts mehr Ausdruck der eigenen Indi-
vidualität sein kann? Die Antwort darauf gibt uns der Haupt-
Protagonist Schenja. Vollkommen betrunken, im Glauben, zu 
Hause zu sein, legt er sich in einer fremden Stadt in „sein“ 
Bett. Dort wird er überrascht von der tatsächlichen Eigen-
tümerin der Wohnung, die sich nach einigem Hin und Her, 
einiger „Ironie des Schicksals“ eben, als Liebe seines Lebens 
erweisen sollte. Die beiden machen sich auf, gemeinsam eine 
kleine Welt zu bewohnen – die 32 qm-Wohnung Schenjas 
in Moskau. Seine früheren Einwände gegen die Ehe („aber 
dann wirst du mir ja den ganzen Tag vor den Augen herum
wuseln“) hat Schenja zugunsten der Liebe aufgegeben.

Die Heimat in einem Land, wo alles „gleich“ sein soll, 
sind die Menschen. Sie verbinden sich, um die eigene Indi-
vidualität zu stärken, um standzuhalten, wenn ihre Eigenheit 
glatt gebügelt werden soll. Sie schaffen sich eigene kleine 
Universen in ihren 32 qm-Wohnungen und verbinden so das 
Zuhause mit der geistigen Heimat. Es scheint mir ein Grund-
bedürfnis des Menschen zu sein, unter den Zwängen der äu-
ßeren Welt etwas Eigenes in seinem Inneren zu pflegen. Das 
hilft dabei, die eigene Persönlichkeit wahrzunehmen, ihre 
Grenzen und Landschaften zu definieren. So kommt es viel-
leicht, dass die Russlanddeutschen, die ich kenne, ein Schick-
sal teilen: Sie sind im Herzen immer in jenem Land, in dem 
sie gerade nicht sind. Da wird plötzlich das äußere Russland 
zur inneren Heimat – durch Sprache, Möbel, Dekoration der 



148 Ruth-Maria Ziegler

Wohnung, russische Lebensmittel. Wer auf der Straße stän-
dig „Russe“ genannt wird, der kann kaum verhindern, „russi-
scher“ zu werden, als er es in Russland je war. Denn in Russ-
land werden die Russlanddeutschen „Deutsche“ genannt. Oft 
haben sie sich in der Sowjetunion bemüht, ihre Mutterspra-
che, ein altmodisches Deutsch, zu bewahren, haben sich vor 
Diskriminierung, Demütigung und Gewalt in das Andenken 
der alten Heimat geflüchtet. Ist bei ihnen das Äußere zum 
Inneren geworden, als sie aus Deutschland nach Russland 
und später aus Russland nach Deutschland kamen? 

Diese Frage kann ich als langweilige „Nur-Deutsche“ 
nicht beantworten. Ich habe lediglich einen Vorgeschmack 
davon bekommen, als ich Freunde in Russland verließ. Hat 
man einmal einen Seelenverwandten gefunden, möchte man 
ihn nicht mehr so bald verlassen. Diese Seelenschwester wird 
zu einem Stück Heimat, einem Ort im Inneren, wo man Trost 
und Selbstvertrauen finden kann. Darum habe ich auch ein 
Stück Russland im Herzen. Es ist ein Ort voller dürrer Birken 
und Wolkenbänke, eine unendliche Ebene, in der große Seen 
und Flüsse treiben, ein schräg fallendes, nördliches Licht, das 
den Häusern lange Schatten an die Füße heftet – ein Ort, der 
älter ist als ich. Langsam, langsam rumpelt der Zug durch 
die Wäldchen, vorbei an bunten und morschen Holzhütten, 
an halb verfallenen Bahnsteigen, lose schwingenden Later-
nenkabeln. Bis zu jenem Ort, wo meine Freunde wohnen – 
in ihrem kleinen Heim, das sie mit mir teilen, auf dass wir 
uns verschwistern, im unausgesprochenen Vertrauen, dieses 
Heim nie zu verraten. Und dann nimmt Sveta eine Gitarre, 
und ihre Stimme, die auf der Straße mädchenhaft zart und 
vorsichtig klingt, wird laut und rau – und sie singt das Lied 
vom Haus, das kein Zuhause ist.
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Und was mache ich jetzt, wenn ich meine Freundin ver-
misse? Ich gehe in den russischen Laden an der Ecke, der sich 
geschickt tarnt und „Internationale Spezialitäten“ nennt. Dort 
kaufe ich mir russische Süßigkeiten, am liebsten die Bonbons 
„Ogní Moskvý“. Und ich schaue mir noch eine Weile die Tep-
piche, Wachs-Tischtücher und Ölgemälde an, die Samowa-
re und Kognakgläschen, die kitschiger und hässlicher sind, 
als ich sie in Russland je gesehen habe. Dann bezahle ich – 
wortkarg; manchmal sage ich einige Worte auf Deutsch oder 
auf Russisch, je nachdem, wie viel Mut ich gerade habe. Es 
ist merkwürdig, der russischen Verkäuferin Euro zu geben. 
Dann gehe ich nach draußen und wappne mich mit einem 
russischen Bonbon gegen die deutsche Kleinstadt, und denke: 
Eigentlich schmeckt es scheiße. Nach Milchpulver und ran-
zigem Schokoladenfett. Aber tapfer kaue ich das Bonbon und 
lasse mir nichts anmerken. Der Mensch braucht seinen inne-
ren kleinen Anarcho-Staat – zumindest einen kleinen feinen 
Widerspruch zur Gesellschaft. Die innere Heimat muss einen 
Schlupfwinkel haben, der anders ist als die äußere Heimat. 
Dann erst sind wir verankert.

Die erleuchteten Fenster der russischen Wohnblocks 
scheinen mir als ein Licht der Verheißung: lauter kleine Uni-
versen, in denen die Freiheit und die Freundschaft allem an-
deren den Wind aus den Segeln nehmen. 



Olga Zoll

Die lange Reise einer Minderheit

Wie hätte Katharina II. mit der Veröffentlichung ihres legen-
dären Manifestes auch keinen Erfolg haben können? Freie 
Religionsausübung, keine Abgaben an die Staatskasse, Selbst-
verwaltung und die Befreiung vom Zivil- und Militärdienst 
sind nur einige wenige Privilegien, die deutsche Kolonisten 
im Gegensatz zu der einheimischen russischen Bevölkerung 
genießen durften. Die einzige Bedingung dafür war die Mi-
gration in das Russische Reich. Kein Wunder, dass sich nach 
der Veröffentlichung des zaristischen Manifestes, am 22. Juli 
1763, im Laufe von ungefähr hundert Jahren insgesamt über 
hunderttausend deutsche Landwirte und Handwerker, die 
kostbares Fachwissen mitbrachten, zur Auswanderung in die 
unbekannte Ferne entschlossen. Die Zarin versprach ihnen 
schließlich viele Vorteile, die den Auswanderern in Deutsch-
land mit Sicherheit verwehrt geblieben wären. Von der Vor-
stellung eines neuen Lebens gebannt und überwältigt von 
den versprochenen Privilegien, verloren sie wahrscheinlich 
nur wenige Gedanken an die bevorstehende Zeit in der Ferne. 
Wie soll man auch an die Opfer denken, die ein solcher Aus-
zug fordert, wenn er den Weg in ein besseres Leben, den Aus-
weg aus der Hilflosigkeit zu ebnen scheint? Selbst dann, wenn 
es sich bei einem dieser Opfer um etwas so Entscheidendes 
wie den Verlust der eigenen Heimat handelt, die so elementar 
ist, dass ihre Selbstverständlichkeit ihre Bedeutsamkeit ver-
gessen lässt. 
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Jene, die auszogen, taten es – wahrscheinlich unbewusst, 
doch sie taten es: Sie nahmen ihre Heimat mit auf die lange 
Reise in ihr über 3000 km entferntes neues Zuhause und er-
richteten ein kleines Deutschland inmitten des Russischen 
Reichs, um ihre Heimat auch in der Fremde bei sich zu ha-
ben. Sie bauten deutsche Schulen, gründeten katholische, 
protestantische oder mennonitische Religionsgemeinschaf-
ten und errichteten Kirchen. Sie ließen ihre deutschen Tradi-
tionen aufleben, feierten deutsche Feste und sprachen weiter-
hin deutsch; sie gestalteten, soweit es ihnen nur möglich war, 
alles um sich herum, wie sie es aus Deutschland kannten, und 
isolierten sich dadurch nahezu vollständig von der einheimi-
schen russischen Bevölkerung.

Den Grundstein für das Leben der deutschen Kolo-
nisten in Parallelgesellschaften legte aber die Einwande-
rungspolitik von Katharina der Großen: Ihr Manifest sah 
keinerlei integrationsfördernde Maßnahmen vor, und auch 
ihre Nachfolger sahen darin keine Notwendigkeit. Einzig 
und allein wirtschaftliche Vorteile versprachen sie sich von 
den deutschen Kolonisten. Das Russische Reich sollte wach-
sen, sich entwickeln, expandieren, und dafür brauchte man 
Arbeitskräfte, die zu integrieren keineswegs profitabel und 
daher vollkommen überflüssig war. So entstand eine Schere 
zwischen den deutschen Siedlern und der russischen Be-
völkerung, die sich immer weiter öffnete. Eine Schere, die 
Fremdenhass mit sich brachte und ein Aufeinanderzuge-
hen, einen kulturellen, sozialen und gesellschaftlichen Aus-
tausch beider Ethnien schlicht unmöglich machte. Dadurch 
bedingt, beschränkten die deutschen Kolonisten den Kon-
takt zu ihren russischen Nachbarn auf das Nötigste: den 
Warenhandel. 
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Die schrittweise Aufhebung aller Privilegien der deut-
schen Kolonisten durch Zar Alexander II., beginnend im Jahr 
1860, setzte die deutsche Minderheit einer Krise aus. Nach 
jahrzehntelangem Selbstverwalten ihrer Dörfer schien es ih-
nen undenkbar, nun in jeglicher Hinsicht der russischen Re-
gierung zu unterstehen. Doch sie hatten keine andere Wahl, 
sie mussten sich fügen, denn seitens des Russischen Reichs 
standen Russifizierungsmaßnahmen auf der Tagesordnung. 
Der Deutschunterricht wurde aus dem Lehrplan verbannt 
– alles, was an das Russische Reich als Vielvölkerstaat erin-
nerte, wurde verboten, unter Strafe gestellt und damit zumin-
dest augenscheinlich eliminiert. Alle Minderheiten mussten 
von nun an russisch sprechen, denn es wurde von heute auf 
morgen zur Amtssprache ernannt. Von heute auf morgen 
mussten sie russisch sein, man wollte sie von oben herab zu 
treuen Bürgern des Russischen Reichs erziehen, damit sie im 
Falle eines Krieges auf keiner anderen als der Seite des Zaren 
standen.

Erst Jahre später konnte die deutsche Minderheit kurz 
aufatmen: Die Nachwirkungen der Oktoberrevolution und 
die Gründung der Sowjetunion bewirkten zwar ein Aufleben 
des Deutschen. Deutsch wurde wieder gesprochen, sowohl in 
den Schulen als auch im öffentlichen Leben und sogar bei 
Gericht. Es gab jedoch nicht genug Zeit und Möglichkeit, 
sich diesen Reformen zu widmen und sie zu kultivieren, 
denn bereits mit Beginn der 1930er-Jahre, der Ära des Stali-
nismus, mussten die Russlanddeutschen wieder ihre Sachen 
packen und diesmal unfreiwillig und menschenunwürdig 
in den tiefsten Osten, nach Sibirien und in die zentralasia-
tische Steppe, wandern. Möglichst groß sollte die Distanz 
zwischen ihnen und Deutschland sein, um die Chance einer 
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Verbrüderung möglichst klein zu halten. Wandern mussten 
sie im wahrsten Sinne des Wortes, denn die Deportationen 
erfolgten nicht selten etappenweise zu Fuß, bisweilen auch in 
Viehwaggons. An ihrem neuen Bestimmungsort übermannte 
sie ein Déjà-vu: Ausgesetzt in der Wildnis waren sie nur auf 
sich gestellt, ähnlich wie ihre Vorfahren vor etwa 150 Jahren. 
Zum zweiten Mal in ihrer so kurzen Geschichte mussten sie 
sich ein neues Leben aufbauen, und sie taten es ihren Vorfah-
ren gleich: Sie errichteten durch und durch deutsche Dörfer 
und schlugen auch in der neuen Fremde das Zelt ihrer Hei-
mat auf – entgegen der Intention der sowjetischen Regierung 
und auch der des Kommunismus.

Auf die Russifizierungs- folgten Sowjetisierungsmaß-
nahmen: In der gesamten Sowjetunion sollte russisch gespro-
chen werden, die Religionsausübung stand unter Strafe und 
auch Privateigentum wurde nicht geduldet, denn jeder sollte 
Gleiches besitzen, jeder sollte gleich sein – man wollte ein 
gleichgesinntes, homogenes Volk schaffen. Nicht die Integra-
tion der Minderheiten, sondern ihre kulturelle Assimilation 
war geplant. Doch durch den Druck der Regierung, durch die 
ständigen Forderungen, gelang es den Menschen selten, sich 
in ihrem neuen Wohnort selbst zu finden. Stattdessen hielten 
sie an der Heimat ihrer Vorfahren fest und gaben sie auch 
an die nächste Generation weiter – so wertvoll und kostbar 
war sie und so elementar, dass es ihnen unmöglich schien, sie 
durch eine andere zu ersetzen. 

Erst im Laufe der nächsten Jahre und Jahrzehnte fand 
eine bedeutende Veränderung statt, eine Wandlung großen 
Ausmaßes: Die beiden nächsten Generationen begannen sich 
zu integrieren. Egal, wie hartnäckig ihre Eltern und Groß
eltern auch versuchten, ihren Kindern und Enkeln deutsches 
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Kulturgut zu vermitteln, es gelang ihnen zumeist nur müh-
sam. Die meisten zog es aus den Dörfern in die Städte, in de-
nen unter allen Ethnien Russisch die Verkehrssprache war, in 
denen es nicht wichtig war, wer welche Wurzeln hatte. Darü-
ber wurde nur in den seltensten Fällen gesprochen. So wur-
de die Sowjetunion zum neuen Zuhause der dort geborenen 
Russlanddeutschen.

Doch die Verbundenheit mit ihrer Heimat verloren sie 
trotzdem nicht und wagten einen beachtlichen Schritt: Sie 
wanderten zurück in das Land, aus dem ihre Vorfahren ein-
mal emigriert sind. Das Gesetz zur Regelung des Aufnahme-
verfahrens für Aussiedler, das am 1. Juli 1990 verabschiedet 
wurde, machte es ihnen möglich. Erst durch Debatten rund 
um das Thema „Rückwanderung“, die dieses Gesetz lostrat, 
wurde den meisten Russlanddeutschen bewusst, welch hohen 
Stellenwert das Herkunftsland ihrer Vorfahren auch für sie 
selbst hatte. Sie sahen in ihrer Migration eine Rückkehr in die 
Heimat ihrer Vorfahren, die doch auch die ihre sein musste. 
Dabei bedachten sie nicht, dass das Deutschland ihrer Vorfah-
ren in keiner Weise dem heutigen entspricht. Sie bedachten 
nicht, dass weder Traditionen noch Sprache starr sind, dass 
die Kultur eines Landes, eines Volkes von ständigem Wandel 
begleitet wird. In Deutschland angekommen, merkten sie erst, 
dass diese Heimat, die sie über die vielen Jahre in der Fremde 
konserviert hatten, weil sie das Einzige war, worüber sie sich 
in den ihnen unbekannten Ländern identifizieren konnten, 
ein einziges Konstrukt war. Ein Konstrukt ihrer Nostalgie, ein 
Konstrukt, das ihnen half zu überleben. Aber es hatte nahezu 
nichts mit dem heutigen Deutschland gemein. Nicht selten 
wurden sie ihres Dialekts wegen und weil sie nicht deutsch 
kultiviert und sozialisiert waren diskriminiert und als Russen 
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abgestempelt oder gar beschimpft. Die Heimat, an die sich ihre 
Vorfahren so viele Jahre geklammert, die sie von Generation 
zu Generation immer weiter und weiter gereicht hatten, die 
sie trotz aller Migrationen hegten und pflegten, so gut sie nur 
konnten, und die sie miteinander verband, war heute nicht 
mehr da. Hinzu kam, dass sie für die einheimischen Deut-
schen keine Deutsche waren. Sie waren Russlanddeutsche. 
Das eine hat mit dem anderen aber fast nichts mehr zu tun. 
Das sorgte zuerst für Verwirrung, führte dann zur Frustration 
und in nicht seltenen Fällen auch zur Depression.

Erst für die Kinder der russlanddeutschen Einwanderer 
wendete sich das Blatt: Häufiger als ihre Eltern beherrschen 
sie die deutsche Sprache fließend, haben eine gute Schul- und 
Berufsbildung und nur selten Schwierigkeiten, soziale Netz-
werke zu knüpfen. Das verwundert nicht, denn schließlich 
sind sie in Deutschland sozialisiert. Aber der eigentliche 
Grund dafür, dass es keinerlei Berührungspunkte zwischen 
ihnen und ihren Vorfahren gibt, die einst genau wie sie ihren 
Wohnort verließen, liegt darin, dass die deutsche Einwande-
rungspolitik eine andere ist als die von Katharina der Gro-
ßen. Es lief zwar auch in den 1990er-Jahren nicht alles glatt: 
Woher soll man aber auch wissen, wie man sich in einer voll-
kommen neuen Situation richtig verhält?

Die Geschichte der Russlanddeutschen ist wahrschein-
lich so einzigartig wie ihr Heimatbezug. Das Band, das sie 
über die vielen Jahre zusammenhielt und bis heute noch zu-
sammenhält, ist zwar nicht ihre einzige, aber ihre wichtigste 
Gemeinsamkeit. All die Jahre hindurch waren sie auf ihre 
Heimat angewiesen – die Umstände ließen sie Heimat brau-
chen: Sie suchten Halt, den ihnen nur etwas so Grundlegen-
des wie ihre Heimat geben konnte.
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Der Bezug zur Heimat ist für die jüngste Generation in 
den meisten Fällen ein vollkommen anderer. In einem Land, 
in einer Welt, die sehr viel Wert auf interkulturelle Kompe-
tenzen legt, wird man dazu ausgebildet, sich nicht bloß an 
einem Ort, in einem Land heimisch zu fühlen. Schließlich ist 
man dort heimisch, wo man sich verstanden fühlt, wo man 
weiß, dass man ebenbürtig ist, dass man als Mensch geach-
tet und geschätzt wird. Eben dort, wo man sich aus vollstem 
Herzen zu Hause fühlt. Und begrenzt ist die Anzahl dieser 
Orte nicht.



Artyom Yaykov

Heimat kann man nicht kaufen

Ich glaube, jeder Mensch hat eine Heimat. Trotzdem ist für 
jeden Heimat etwas Spezielles. Das kann ein bestimmter Ort 
sein, zum Beispiel das Elternhaus, oder sogar die Eltern selbst. 
Die Frage nach der Heimat zu beantworten wird mir nicht 
leicht fallen. Und genau das verbindet mich mit Russland-
deutschen. Unsere Geschichte ist in gewisser Weise ähnlich: 
Ich wurde auch ganz weit weg von der Heimat meiner Vor-
fahren geboren und erlebe dieselben Gefühle der Verzweif-
lung, des Heimwehs und des Heimatverlustes.

Mein Schullehrer hat einmal unsere Klasse gefragt: „Was 
ist für euch Heimat?“ Es gab verschiedene Antworten: „Hei-
mat ist kein Territorium, eher ein Gefühl“, sagte einer. „Viel-
leicht das Haus oder die Stadt, in der ich lebe, weil hier meine 
Freunde sind“, meinte ein anderer. Der Lehrer hörte uns auf-
merksam zu, und am Ende sagte er: „Für mich ist Usbekistan 
meine Heimat.“ Er meinte, dass wir sehr viel gesagt hätten, 
aber das Wesentliche habe er von uns dennoch nicht gehört. 
Damals hatten wir das Gefühl, dass er recht hat, weil wir alle 
im Geiste des Patriotismus erzogen worden waren. Seither 
sind viele Jahre vergangen, und ich habe viel über diese Frage 
nachgedacht.

Warum fällt es mir so schwer zu entscheiden, wo mei-
ne Heimat ist? Wie haben es unsere Großeltern und Eltern 
gemacht? Wir sind eine andere Generation, wir haben an-
dere Werte und denken anders. Wir interessieren uns mehr 
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für andere Kulturen und kennen die eigene am wenigsten. 
Heimat hat viel mit Sicherheit zu tun, mit dem Gefühl, zu-
sammenzugehören. Die Anonymität der Städte, die Hektik, 
der wachsende Egoismus lassen für Gemeinschaft nicht viel 
Platz. Wir denken nur an uns selbst, das tötet das Gefühl, mit 
anderen eins zu sein, das tötet den Sinn von Heimat. Ohne die 
Verbundenheit mit Land und Leuten kann aber kein Heimat-
gefühl entstehen. Deshalb ist für uns heute die Wohnung oder 
der engste Kreis von Freunden und Verwandten zur Heimat 
geworden. Was für unsere Eltern noch unvorstellbar war, ist 
für uns Realität: Heimat ist verschiebbar, weil wir Kindheits-
erlebnisse nicht mehr an Orte, sondern vielmehr an Men-
schen knüpfen. Wir können Heimat quasi in den Umzugs-
karton packen und am neuen Wohnort herausholen – egal, 
wo der nun sein mag: in Berlin, Moskau oder Taschkent.

Ich bin Russe, aber ich bin in Usbekistan geboren und auf-
gewachsen. Mein ganzes Leben habe ich allerdings der deut-
schen Sprache und Kultur gewidmet. Meine Familie lebt seit 
vier Generationen in Usbekistan. Trotzdem haben wir unsere 
russische Identität bewahrt. Meine Eltern wussten immer, 
dass ihre Heimat Russland ist, vielleicht wegen der Sowjet-
Zeiten. Es misslang ihnen, sich in die usbekische Gesellschaft 
zu integrieren. Ich hingegen habe es geschafft: Usbekistan 
wurde für mich zur Heimat. Ich beherrsche die usbekische 
Sprache genauso gut wie meine Muttersprache, meine Kind-
heit habe ich hier verbracht, meine besten Freunde sind hier. 
Was braucht der Mensch mehr, um sich heimisch zu fühlen? 
So dachte ich bis zum vergangenen Sommer.

In diesem Sommer musste ich nach Russland fahren, um 
zu arbeiten. Nur so konnte ich meine Studiengebühr bezah-
len. Die Heimat meiner Eltern wurde in drei Monaten auch 
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meine Heimat. Alles berührte mein Herz, ich fühlte mich wie 
zu Hause. Es war so, als hätte ich mein bisheriges Leben im 
Ausland verbracht und wäre jetzt endlich nach Hause zu-
rückgekehrt. Das war ein verdammt gutes Gefühl! Ich habe 
meine Verwandten getroffen, über die ich noch gar nichts 
wusste. Ich nahm Russland wie meine Heimat wahr.

Eines machte mich traurig: Obwohl ich mich wohlfühlte, 
vermisste ich gleichzeitig Usbekistan, die asiatische Kultur, 
meine Freunde. Es fehlte etwas, was richtig schwer zu be-
schreiben ist. In unserer Gruppe an der Universität war ich 
der Einzige, der in Usbekistan bleiben und sich dort weiter-
entwickeln wollte, weil ich Usbekistan immer geliebt habe. 
Zurück aus Russland, wieder zu Hause in Taschkent, spüre 
ich nun, dass meine Heimat Russland ist. Dort ist mein Zu-
hause, dort wird sich mein Schicksal vollenden. Ich will in 
Russland mein Studium beenden, den Militärdienst absol-
vieren, heiraten, arbeiten, leben und sterben. Meine Gefühle 
haben mir gezeigt, wo meine Heimat ist.

Ich weiß, dass es in der Welt viele andere Orte gibt, die 
viel reicher, schöner und besser sind als Russland. Aber es 
gibt nichts Besseres als Heimat – und zu wissen, wo sie ge-
nau ist. Als ich in Russland war, habe ich meinem Freund in 
einem Brief Folgendes geschrieben: „Ich habe in der letzten 
Zeit angefangen, viel über das Leben und die Werte nachzu-
denken. Ich frage mich oft: Wo ist mein Heimat? In Russland 
ist meine Seele ruhiger, ich fühle mich nicht mehr wie ein 
Waisenknabe, aber manchmal macht sich der Osten in mei-
ner Seele bemerkbar.“

Die beiden Länder bedeuten mir sehr viel, und beide sind 
für mich Heimat. Denn in beiden Ländern fühle ich mich gut 
und habe mich gefunden. In beiden Ländern wurde meine 
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Persönlichkeit voll und ganz akzeptiert. Ich bin sowohl in 
Usbekistan als auch in Russland integriert. Warum bin ich 
so sicher? Um darauf zu antworten, bringe ich den Begriff 
„Integration“ ins Spiel.

Integration ist ein breiter Begriff, aber wenn es um 
menschliche Integration geht, bezieht sich der Begriff auf 
einen Prozess, in dem sich Menschen, die nach bestimmten 
Merkmalen verschieden sind, vereinigen und eine „allge-
meine Sprache“ finden, um sich miteinander gut vertragen 
zu können. Integration bedeutet, dass eine kleinere Gruppe 
versucht, mit einer anderen, meist größeren Gruppe eins zu 
werden. Zum Beispiel: Sie lernt die Sprache der Mehrheit, sie 
eignet sich ihre Kultur und Bräuche an. Sie versucht, so zu 
sein wie die Mehrheit.

Den Begriff „Integration“ habe ich zum ersten Mal in 
Leipzig gehört. Wir haben dort ein Zentrum für die Integrati-
on von Ausländern besucht – mit dem Ziel, die Mitarbeiter zu 
interviewen, um deren Arbeit besser kennenzulernen. Zum 
Schluss haben sie erfahren, dass ich Russe bin, und stellten 
mir sofort die Frage: „Warum fällt es Russlanddeutschen so 
schwer, sich in die deutsche Gesellschaft zu integrieren? Was 
könnte man machen, um es ihnen zu erleichtern?“ Sie er-
zählten mir dann von einem Dörfchen in Kasachstan, dessen 
Bewohner, Russlanddeutsche, nach Deutschland umgesiedelt 
waren. Heute leben sie zwar in einer Stadt, aber verhalten sich 
wie Menschen vom Dorf. Sie besuchen sich gegenseitig, un-
terhalten sich auf Russisch, beschäftigen sich mit dem, was 
sie schon in Kasachstan interessiert hatte – sie können sich 
an die neue Lebensweise in Deutschland nicht gewöhnen.

Ein Problem mit der Integration haben beide Seiten: so-
wohl die Gesellschaft des Zuwanderungslandes als auch die 
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Zugewanderten selbst. Häufig mögen die Bürger reicher Län-
der Migranten nicht. Sie glauben, dass wegen der Migranten 
Arbeitslosigkeit und Kriminalität zunähmen. Auf der anderer 
Seite leisten die Migranten gute Dienste und tragen dadurch 
erheblich zur Entwicklung des Landes bei. Dabei darf man 
nicht außer Acht lassen, dass den Ausländern das neue Le-
ben in einem fremden Land auch nicht immer leichtfällt. Das 
zeigt das Beispiel der Russlanddeutschen. Integration ist ein 
langsamer Prozess, der von beiden Seiten Geduld erfordert. 
Es ist sehr schwer, sein Leben von einem Tag auf den ande-
ren zu verändern, wenn man sein bisheriges Leben anderswo 
und anders verbracht hat. Ich bin überzeugt, dass die Kinder 
von Russlanddeutschen „mehr deutsch“ sein werden als ihre 
Eltern. Ich weiß, dass es seltsam klingt, aber es ist so.

Einerseits könnten sich die heimgekehrten Russlanddeut-
schen mehr Mühe geben, sich in die deutsche Gesellschaft zu 
integrieren. Andererseits sind sie doch in ihre alte Heimat zu-
rückgekehrt und sollten sich wie zu Hause fühlen. Aber die 
deutsche Gesellschaft ist gegenüber den Russlanddeutschen 
recht streng: Sie sind nicht nur Deutsche, sondern auch Rus-
sen, von denen es heißt, dass sie oft unpünktlich sind, nicht 
akkurat oder verantwortungsvoll genug arbeiten. Zudem gibt 
es das Vorurteil, dass alle Russen zu viel Alkohol trinken. Kurz-
um: Die Deutschen haben es mit der Heimkehr ihrer „Schwes-
tern und Brüder“ nicht leicht. Die Russlanddeutschen waren 
und sind auch heute noch verwirrt, denn sie haben zwei „Hei-
maten“. Und wo die richtige Heimat ist, das muss jeder selbst 
entscheiden. Ich habe Russlanddeutschen hier und dort diese 
Frage gestellt und festgestellt, dass jeder – auch generationen-
bedingt – eine andere Antwort gibt. Viele lieben Usbekistan, 
trotzdem sagen sie, dass ihr Herz Deutschland gehört.
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Russlanddeutsche gehen nach Deutschland, weil sie auf 
der Suche nach einem besseren Leben sind. Vor allem Ende 
der 1990er-Jahre, nach dem Zerfall der UdSSR, sind viele 
ausgewandert. Deutschland bot ihnen die Möglichkeit eines 
Neuanfangs. Doch dieses neue Leben war nicht leicht. Das 
haben viele Lieder, Bücher, Filme, Theaterstücke, die das Le-
ben und die Integrationsprobleme der Russlanddeutschen 
behandeln, aufgezeigt.

Als ich in Deutschland war, habe ich Angehörige einer 
russlanddeutschen Familie kennengelernt, die seit mehr als 
40 Jahren in Deutschland leben. Sie sprachen akzentfrei, sie 
sahen wie Deutsche aus, sie verhielten sich wie Deutsche – 
und trotzdem sagten sie mir, sie seien Russlanddeutsche. Sie 
meinten, dass ihre Umgebung merken würde, dass sie aus 
Russland kämen. Mir haben diese Leute leidgetan: Sie haben 
infolge ihrer Geschichte so viel erleben müssen. Trotzdem 
haben die Russlanddeutschen, die heute in Deutschland sind, 
ihre Heimat wiedergefunden, auch wenn dies mit Schwierig-
keiten verbunden war. 

Schon seit sechs Jahren besuche ich das deutsche Kultur-
zentrum „Wiedergeburt“ und bin zu einem Teil der russland-
deutschen Diaspora geworden. Ich habe die Kultur, die Ge-
schichte, ja sogar die Küche der Russlanddeutschen schätzen 
gelernt, und ich habe viele Freunde unter ihnen gewonnen. 
Manchmal beneide ich sie, weil sie Deutsche sind und von ih-
rem Vaterland unterstützt werden. Auch haben sie die Mög-
lichkeit, dorthin zurückzukehren und eine gute Ausbildung zu 
machen. Jedes Mal, wenn es um Deutschland geht, weint die 
ältere Generation der Russlanddeutschen; die alten Menschen 
sagen immer wieder das Gleiche: „Es wäre fantastisch, noch 
einmal unser Heimatland zu besuchen, deutsche Erde anzu-
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fassen, deutsches Wasser zu trinken, den deutschen Himmel 
zu sehen, deutsche Luft einzuatmen.“ Und wenn die Jugend-
lichen sie verständnislos anblicken, antworten sie lächelnd: 
„Daheim ist der Himmel blauer, und grüner sind die Bäume.“

Es ist sehr spannend, den Dialog zwischen drei Genera-
tionen zu beobachten. Für die Angehörigen der Großeltern-
generation, die die Trudarmee1 überlebt hat, ist Deutschland 
eine „heilige“ Heimat, die sie gerne noch einmal besuchen 
würden. Aber leben und sterben wollen sie hier in Usbeki-
stan. Sie schätzen ihre Kultur und die deutsche Identität. Sie 
sind davon überzeugt, dass sie der jungen Generation ihre 
Gefühle für Deutschland vermitteln und weitergeben müssen 
– wie die Olympische Fackel von einem Läufer zum nächsten 
übergeht. Das halten sie für ihre Pflicht, ihre Tradition. 

Die Elterngeneration ist eher neutral. Sie steht voll im 
Arbeitsleben, und es ist daher schwer herauszufinden, was 
für sie Heimat bedeutet. Man merkt zwar, dass die Großel-
terngeneration ihr die Liebe zu Deutschland vermittelt hat. 
Aber sie lebt im Hier und Jetzt, und es sieht so aus, als sei sie 
mit allem zufrieden. Die Elterngeneration hat nach meiner 
Einschätzung zwei Heimaten. Sie sorgt sich aber gleichzeitig 
darum, dass ihre Kinder auf keinen Fall die deutschen Wur-
zeln verlieren – und sie hat einen Traum: Sie hofft, dass ihre 
Kinder irgendwann in Deutschland leben und sich später um 
sie kümmern werden.

1	 Ab dem 10. Januar 1942 wurden alle russlanddeutschen Männer 
im Alter von 17 bis 50 Jahre in sogenannte Arbeitsarmeen (Trud
armee) zusammengefasst, nur wenige Monate später wurde diese 
Altersbegrenzung auf 15 bis 55 Jahre erweitert und die Frauen im 
Alter von 16 bis 45 Jahren (soweit sie keine Kinder unter drei Jah-
ren hatten) wurden ebenfalls für die Arbeitsarmeen mobilisiert.
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Die Jugendgeneration ist heterogen: Es gibt Jugendliche, 
die nichts mit Deutschland zu tun haben wollen, dann wie-
derum andere, die sehr stolz sind, Deutsche zu sein. Jeder will 
irgendwie auf seine Art ein nützliches Mitglied der Gesell-
schaft sein. Ich kenne viele Russlanddeutsche meines Alters: 
Für sie ist Deutschland etwas Eigenes. Unsere Generation 
hat keine stereotypen Vorstellungen, die sich mit denen un-
serer Eltern vergleichen ließen. 

Die Russlanddeutschen sind nicht ohne Grund stolz auf 
die Geschichte ihrer Vorfahren. Diese waren im Russischen 
Imperium sehr einflussreich und gehörten zu den klügsten 
Köpfen ihrer Zeit. Sie waren Ärzte, Lehrer, Ingenieure, Kon-
strukteure, Gelehrte, Staatsbeamte usw. Ihr Einsatz für die 
Entwicklung Russlands und vieler anderer asiatischer Länder 
kann nicht hoch genug geschätzt werden. 

Es ist schwer zu beschreiben, was für mich Heimat be-
deutet. Für viele ist es der Ort, wo man sein Geld verdient. 
Für mich ist Heimat mehr als ein bestimmter Ort oder ein 
bestimmtes Land. Es ist eher ein Gefühl, das sich in jedem 
Menschen bemerkbar macht. Jeder muss im Leben sein Zu-
hause finden. Das kann ein Ort sein, aber es können auch 
Familienangehörige und Freunde sein. Menschen, die immer 
auf dich warten, eine Umgebung, zu der du immer Lust hast 
zurückzukehren, das ist die Heimat.

Die Frage nach der Heimat muss wohl jeder Mensch für 
sich beantworten. Wir können fast alles haben, was man kau-
fen kann. Nur Heimat nicht.



Natalie Ziegler

Grenzenlose Heimat

Schaute man sich meine Biografie an, wäre ich wohl eines der 
Beispiele für eine sogenannte gelungene Integration. Meine 
Integration ist dermaßen gut gelungen, dass Deutsche mich 
als ihresgleichen und Ausländer mich für eine hier geborene 
Deutsche halten. Doch Letzteres ist nicht der Fall. Geboren 
wurde ich in der damaligen Sowjetunion beziehungsweise 
dem heutigen Lettland. Meine ersten sechs Lebensjahre 
wuchs ich jedoch in Almaty auf, der damaligen Hauptstadt 
Kasachstans. Erzogen wurde ich ganz in russischer Manier 
und zwar von meinen Großeltern. In den 1980er-Jahren war 
es nicht unüblich, dass Frauen noch während ihres Studiums 
schwanger wurden und daraufhin heirateten oder, und das 
seltener, heirateten und dann schwanger wurden. Letzteres 
traf auf meine Mutter zu, selbst wenn das Eheleben für sie 
nur von kurzer Dauer sein sollte. Und so übernahmen meine 
Großeltern für die Zeit ihres Studiums stellvertretend die 
Kindererziehung.

Da meine Großeltern ebenfalls beide berufstätig waren, 
kümmerte sich tagsüber eine Nanny um mich. Falls diese 
nicht konnte, sprang abwechselnd die Nachbarschaft ein. Ich 
war daher nicht nur das Kind meiner alleinerziehenden Mut-
ter und meiner Großeltern, sondern zugleich das Kind eines 
ganzen Viertels. Und somit hatte ich auch zu meinen Freun-
den eher ein geschwisterliches Verhältnis. Eine „behütetere“ 
Art aufzuwachsen kann ich mir nicht vorstellen. Wir Kinder 
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verbrachten unsere Freizeit bis zum Einbruch der Dunkelheit 
unbeschwert und unbekümmert auf den Straßen vor unse-
ren Familienhäusern. Zum Abend hin standen unsere Eltern 
an den Fenstern, nach uns rufend: „Дети быстро домой 
ужинать.“ („Kinder, schnell nach Hause zum Abendessen!“)

Bevor wir nach Deutschland zogen, feierten wir drei Tage 
und Nächte lang ein großes Abschiedsfest mit der gesamten 
Nachbarschaft. Die Frauen kochten das Abschiedsessen mit 
der berüchtigten russischen Hingabe – einem Übermaß da-
von. Die Männer tranken Wodka und debattierten über die 
Zukunft des Landes, und wir Kinder, wir sangen unentwegt 
russische Popschlager. Unser Lieblingslied war „делфин и 
русалка“ („Delfin und Meerjungfrau“) von Natascha Karol-
jowa. Wir tanzten gemeinsam mit den Erwachsenen ausgelas-
sen in die Nacht hinein, bis wir von einer seligen Müdigkeit 
heimgesucht wurden und unsere Eltern uns ins Bett brach-
ten. Der Abschied war schwer und tränenreich, die Zukunft 
in Deutschland ungewiss. Doch das Ende der Sowjetunion 
und die schwerwiegenden politischen Umbrüche bestärk-
ten meine Familie zu dem alles verändernden Schritt, in die 
Heimat meines Ur-Ur-Ur-Urgroßvaters, nach Deutschland, 
zurückzukehren. 

„Für die Kinder, für die Zukunft der Kinder!“, hieß es spä-
ter, wenn ich diesen Beschluss hinterfragte. Sie taten es also 
für mich. Es war demnach ein Geschenk für und an mich. 
Doch ein so schwerwiegendes Geschenk birgt auch eine Ver-
antwortung, die der Beschenkte zu tragen hat. Daher nahm 
ich diese Antwort nicht nur als Motivation, sondern auch 
stets als eine Bürde wahr. Sie drängte mir die Verantwortung 
auf, immerzu das Beste leisten zu müssen … für meine Fa-
milie, für die Zukunft meiner Familie. Denn nur so konnte 
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ich ihnen das Gefühl geben, vor über 21 Jahren die richtige 
Entscheidung getroffen zu haben. 

Im Jahr 1992, dem Migrationsjahr meiner Familie, be-
gann meine Verwandlung von einem russischen Mädchen zu 
… mir. 

Ich trug die typischen russischen Zöpfe, die meine Mut-
ter mir jeden Tag vor der Schule flocht, und Klamotten aus 
der Altkleidersammlung. In der ersten Zeit lebten wir in ei-
ner beinahe möbelleeren Wohnung mit dem engsten Teil der 
Familie in einer Kreisstadt im Schwabenländle. Die Schulzeit 
war hart. Ich war eines der wenigen nichtdeutschen Kinder 
und musste stets zum Förderunterricht vor oder nach dem 
regulären Unterricht meiner Klasse. Ich hatte wenig Zutrau-
en in meine sprachlichen Fähigkeiten und lange Zeit das Ge-
fühl, mit den deutschen Kindern nicht mithalten zu können. 
Ich löste die Mathe-Aufgaben zwar souveräner und schneller 
als meine Sitznachbarin Christine, doch traute ich mich nie, 
mich zu melden und meine Ergebnisse vorzutragen. 

Meine Großeltern konnten mich bei den Schulaufgaben 
nicht unterstützen, hatten sie doch selbst bis dahin kaum 
Sprachkenntnisse erworben. Und meine Lehrer kümmer-
te das Mädchen aus Kasachstan recht wenig. Sie zogen ih-
ren Unterricht so durch, wie sie ihn für ihre deutsche Klasse 
konzipiert hatten. Aus der heutigen Perspektive kann ich 
sagen, dass meine Bildungsbiografie unter den damaligen 
Umständen ihren Höhepunkt sehr wahrscheinlich in Form 
eines Realabschlusses erreicht hätte. Nicht weil es mir an 
Intelligenz oder Aufnahmebereitschaft mangelte, sondern 
weil es kein schulisches Umfeld gab, in dem ich Vertrauen in 
meine Fähigkeiten hätte entwickeln können. Doch ich hatte 
Glück und durfte einige Jahre nach meiner Einschulung ein 
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anderes Deutschland kennenlernen. Mit zehn Jahren zog ich 
zu meiner Mutter nach Frankfurt, die in der Mainmetropole 
Deutschunterricht und eine Ausbildung zur Steuerfachange-
stellten angeboten bekommen hatte.

Das „Gallus“, ein Stadtviertel mit einer hohen Migrati-
onsrate und einem ebenso hohen Anteil an Sozialwohnun-
gen, wurde mein neues Zuhause. Retrospektiv war diese 
Gegend, dieses soziale Milieu der fruchtbare Boden, den ich 
brauchte, um über mich selbst hinauszuwachsen. In meiner 
neuen Klasse saß keine Christine neben mir, sondern eine 
Özlem. Ich war nicht mehr eine der wenigen Nichtdeut-
schen in der Klasse, sondern gehörte zu diesem ethnischen 
Gemisch genauso elementar und gleichberechtigt dazu wie 
alle anderen der Klasse. Ich vermute, dass lediglich fünf der 
25 Schüler meiner Klasse Deutsche waren. In diesem bunten 
Umfeld gedieh ich prächtig. Innerhalb eines Jahres mutierte 
ich von einer mittelmäßigen Schülerin zu der Klassenbes-
ten. Meine Rolle wandelte sich gravierend. Ich musste nicht 
mehr um Hilfe bitten, sondern unterstützte meine Mitschü-
ler bei ihren Hausaufgaben. In diesem einen, meinem letzten 
Grundschuljahr gewann ich so stark an Selbstbewusstsein, 
dass ich meine Migrationsidentität, die ich die Jahre zuvor 
als defizitär erlebte, ablegen konnte. Danach nahm ich alles 
mit, was mir das deutsche Bildungssystem zu bieten hatte. Ich 
machte mein Abitur, fing zu studieren an und ergatterte ein 
Stipendium. Mittlerweile bin ich in den letzten Zügen meines 
Deutsch- und Politikstudiums, das mich dazu berechtigen 
wird, als Lehrerin an Gymnasien zu unterrichten.

Der Schmelztiegel Frankfurt führte mich zu meinen 
Stärken und wurde somit zu meiner Heimat. Eine Özlem wie 
eine Luba, ein Hakim wie ein Boris, sie alle sind Teil meiner 
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Identität, sie alle bilden ein Stück Heimat für mich. Denn wie 
ich waren auch sie Fremde in Deutschland, und wie ich prä-
gen sie nun das neue Bild von Deutschland, schlagen Wur-
zeln, nehmen Traditionen auf und modifizieren sie. Diese 
Generation ist geprägt durch geistige Offenheit und gegen-
seitige Toleranz. Daraus speist sich ein neues Bild von Hei-
mat. Und ich bin mir sicher, dass meine Heimatvorstellung 
diejenige von vielen in Deutschland lebenden jungen Men-
schen ist: Heimat ist für mich nicht mehr gleichzusetzen mit 
einer Nation, einem Staat oder einem Stück Land. Nationale 
Grenzen sind bedeutungslos für mich. Heimat ist für mich 
dort, wo viele unterschiedliche Ethnien zusammenkommen 
und sich trotzdem als eine Gemeinschaft wahrnehmen. Und 
ich wage es zu sagen: Vielleicht ist das die schönste und die 
unserer Zeit entsprechende Form von Heimat. 
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